


[image: couverture]






Première édition :
© Éditions Albin Michel, 1976

Pour l’édition en livre de poche :
© Éditions Albin Michel, S.A., 1987

ISBN : 978-2-226-30929-7




[image: images]

Centre national du livre






[image: image]

Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt




[image: image]







Lorsque Shrî Aurobindo posa sa main sur ma tête, il me donna ce que tout vrai grand Maître donne lors de l’initiation : montrer la voie précise à suivre, inspirer un désir intense de le faire et transmettre la force nécessaire. Sans doute fit-il aussi ce qui est plus exceptionnel, assurer que pendant le reste de ma vie je sois placé dans les conditions, matérielles et autres, les plus favorables pour m’acquitter de la tâche qu’il m’avait assignée.

Dans les pages qui suivent, comme dans ma préface à Métaphysique et Psychologie, j’ai essayé de résumer, dans ses propres paroles, ce que j’ai pu assimiler de cet enseignement qu’il m’a donné, directement ou indirectement, par écrit, ou le plus souvent par des moyens plus subtils.

Si d’autres disciples apportent leur témoignage comme je l’ai fait, sans doute ne mettront-ils pas toujours l’accent sur les mêmes points, mais sur l’essentiel il ne saurait guère y avoir de divergence.

Je dois une profonde reconnaissance aux vieux disciples de notre Maître qui m’ont chaleureusement accueilli parmi eux et aidé, et ont souvent été autorisés à me faire lire leur correspondance personnelle avec Shrî Aurobindo, correspondance dont une partie seulement a été publiée.

Je ne peux les citer tous, mais je ne peux m’empêcher de nommer les sannyâsins Govindbhai, Yogânanda, Vijoyânanda, Shankara Ram et Suddhânanda Bharati ; le philosophe sanskritiste Anilbaran Roy ; A.B. Purani, spécialiste de « La Vie divine » ; l’écrivain bengali Nolini Kanta Gupta, longtemps secrétaire particulier de Shrî Aurobindo ; les anciens compagnons de combat de Gandhi, Girdharlal, Tulsi, Venkataraman ; les anciens élèves de Tagore, la musicienne Sahana et le poète Nishi Kanto ; les ingénieurs Pavitra (Français qui fut longtemps secrétaire général de l’âshram), Chandulal et Sailen ; les médecins Nirod et Rajangam ; l’avocat Kodanda Ram ; la poétesse Jyotirmoyi ; les peintres Anil Kumar et Champaklal ; la douce Mridu, à qui Shrî Aurobindo avait assigné le yoga de la cuisine ; les Français Benjamin, Mouttayen et Sarala ; la jeune veuve tamoule Padmasini ; le sikh Jauhar, le parsi Amal, les jaïns Nahar et Rishabhchand, la musulmane Tajdar, et surtout l’écrivain, poète et musicien bengali, adorateur de Krishna, Dilip Kumar Roy, avec qui Shrî Aurobindo échangeait jusqu’à trois lettres par jour. Quelle étonnante pléiade, si variée, de chercheurs ardents de spiritualité !

Enfin, je dois beaucoup à la Mère de l’âshram (Madame Mirra Alfassa), avec qui j’ai eu de nombreux et longs entretiens et aussi une abondante correspondance pendant les périodes où je n’étais pas à l’âshram. Je lui suis reconnaissant de m’avoir encouragé à publier ces deux volumes.





PRÉFACE





Le Gourou est Brahmâ,

Le Gourou est Vishnou,

Le Gourou est le Dieu Maheshvara,

Le Gourou est même le Parabrahman.

Devant ce Gourou je me prosterne.





Selon un adage indien, il est impossible d’expliquer à quelqu’un le goût du lait ; celui qui veut connaître ce goût doit en boire. Il en va de même pour tous les yogas, et celui de Shrî Aurobindo ne fait pas exception. Ne peut comprendre un yoga que celui qui le pratique. On ne peut cependant pas pousser trop loin cette comparaison ; alors que boire une tasse de lait est une opération simple et rapide qui ne nécessite ni préparation ni explication, « le chemin du yoga est long » et ne prend même jamais fin, pas plus que l’étude des mathématiques ou du piano. En outre, tout au long de ce chemin, il est pratiquement indispensable d’être guidé par un maître expérimenté, un gourou, qui, sauf rarissimes exceptions, donne à son disciple les instructions détaillées correspondant à sa nature, son stade d’évolution, les efforts particuliers à faire à un moment donné.

Aussi de pieux disciples ont-ils recueilli et fait connaître – avec son assentiment – les écrits et paroles de leur gourou. Le présent volume en est un exemple. Certes, l’enseignement de chacun de ces grands maîtres n’a pas dans sa totalité une application universelle, puisqu’il est non seulement spécifique à un certain yoga, mais individualisé pour le disciple ; il n’y a donc rien d’anormal à ce que l’on relève des contradictions entre diverses instructions. Cependant, si on laisse de côté le détail des techniques, on trouve entre tous ces yogas – et même entre les disciplines spirituelles de tous les pays – beaucoup d’éléments communs précieux, notamment – mais pas exclusivement – en ce qui concerne la propédeutique. C’est pourquoi ces recueils ont éveillé un vif intérêt dans des cercles beaucoup plus larges que ceux des disciples, directs ou indirects, de chaque maître.

C’est particulièrement le cas pour Shrî Aurobindo, non seulement parce qu’il a laissé dans une volumineuse correspondance des indications extrêmement détaillées sur la façon – ou plutôt les façons – dont son yoga doit être pratiqué1, mais surtout parce que son yoga « intégral » embrasse, en les complétant et en les combinant, les principaux yogas pratiqués avant lui.

Certes, rien ne saurait remplacer l’impulsion donnée personnellement par lui aux privilégiés qui, comme moi, l’ont reçue directement de lui, de son vivant, dans son âshram. Mais les instructions écrites qui nous ont été conservées ont déjà pu être utilisées avec fruit dans les milieux occidentaux les plus variés s’intéressant à la psychologie, à des disciplines intellectuelles, religieuses ou spirituelles, à la formation de la jeunesse, etc.

Comme tout yoga, celui de Shrî Aurobindo repose sur une métaphysique et une psychologie sans lesquelles il est impossible de le comprendre. C’est pourquoi nous avons fait précéder ce volume d’un autre2 où nous avons rassemblé l’essentiel de son enseignement sur ces deux sujets.

En résumé, la base de la métaphysique de Shrî Aurobindo est qu’après l’apparition successive dans l’univers terrestre de la matière, de la vie et de la pensée, le moment est venu où peut et doit descendre un quatrième élément qu’il appelle le Supramental.

Or, l’homme étant sur la terre l’être le plus développé sur le plus élevé des trois plans actuellement manifestés, le plan mental, il semble le mieux capable d’attirer ce plan supramental en lui-même – et ainsi sur la terre.

Même pour les disciples personnels de Shrî Aurobindo, il ne fut pas toujours facile de comprendre dès le premier abord ce qu’était le vrai but de son yoga. À maintes reprises il dut expliquer à l’un ou à l’autre qu’il ne s’agissait pas d’atteindre le nirvâna, la délivrance (moksha), la béatitude (ânanda), la rédemption, un état nietzschéen de surhomme ou le plan de conscience de l’unité, but final de presque tous les anciens yogas. Pour lui, les disciplines correspondant à la recherche de chacun de ces états étaient sans doute efficaces, mais insuffisantes et incomplètes pour le « Yoga intégral » qu’il enseignait.

Ainsi le yoga de Shrî Aurobindo « vise non seulement à nous faire passer de la conscience terrestre habituelle dans la conscience divine, mais encore à faire descendre le pouvoir supramental de cette divine conscience ici-bas dans l’ignorance de l’intellect, de la vie divine dans la matière ».

Pour Shrî Aurobindo, tout être humain est potentiellement capable de progresser, si peu que ce soit pour le moment, sur la voie conduisant à ce but. Mais il suffit que quelques-uns y parviennent pour que se déclenche cette nouvelle étape dans l’évolution de la conscience terrestre.

Comme nous l’avons déjà relevé, « la sâdhanâ repose sur le fait qu’une descente de Forces des plans supérieurs et une montée de la conscience inférieure aux plans supérieurs est le moyen de transformer la conscience inférieure ». Shrî Aurobindo ne donne pas de définition exhaustive de ce qui descend ainsi en l’homme. Il dit d’une façon générale que « la descente est celle des pouvoirs de la conscience supérieure qui est au-dessus de la tête ». Ailleurs il parle de « la Paix, la Puissance, la Lumière, l’Ananda de la conscience spirituelle supérieure [qui] sont là, en tous voilés, au-dessus ». Ou encore de « la présence, la tranquillité, la paix, la pureté, la force, la lumière, la joie, l’ampleur divines [qui] sont au-dessus de vous, prêtes à descendre en vous ». Mais il explique qu’il « n’est pas nécessaire de définir cette Présence, et l’on ne devrait même pas essayer de s’en former une idée, car elle est infinie dans sa nature ».

Quoi qu’il en soit, « l’homme peut monter en elle (la Nature supérieure) et elle peut descendre en lui ». Et la « montée est le premier pas, mais elle est un moyen pour amener la descente ». Cependant les deux ne se présentent pas forcément dans cet ordre un peu simpliste. En effet, Shrî Aurobindo parle aussi de « la montée de l’homme en la Divinité par la descente de Dieu en l’humanité ».

Cette montée et cette descente n’attendent pas que l’homme soit déjà presque parvenu au but de son travail préparatoire : « Si l’on devait attendre que la nature inférieure fût entièrement et définitivement purifiée avant de solliciter la descente de l’expérience positive, on pourrait attendre à jamais. » Là comme ailleurs, l’intervention du psychique3 est probablement indispensable : « Ce qui est important, c’est de développer le psychique au-dedans et de faire descendre d’en haut la conscience supérieure. »

Dans quel ordre doit-on souhaiter que descendent ces divers aspects et influences du Divin ? « Le plus prudent, dit Shrî Aurobindo, est de faire descendre d’abord une paix et un calme absolus, car cela donne plus de sécurité à la descente du reste… Lorsque la paix est établie, cette force supérieure ou divine qui vient d’en haut peut descendre et travailler en nous… Si la paix n’est pas venue la première, il faut prendre garde de s’enorgueillir dans une exaltation vaniteuse et de perdre l’équilibre. » Il écrit aussi : « Le calme, le détachement, une force et une joie paisibles doivent être amenés d’en haut dans le vital et le physique aussi bien que dans le mental… Mais ce calme, cette paix, cette force et cette joie silencieuses ne sont que la première descente du pouvoir de la Mère dans l’âdharâ. » A fortiori, dans le grand mouvement cosmique, il faut « d’abord pénétrer dans la conscience divine et ensuite faire descendre sur terre la Conscience supramentale ».

Au début l’on n’est pas conscient de ce que la Force descend ; c’est ensuite seulement qu’on « devient conscient de ce qu’elle agit, mais non de la manière dont elle agit ; finalement on devient conscient entièrement et en détail ».

Contrairement à ce qui se passe dans la sâdhanâ tantrique et à ce qui est traditionnellement admis dans les yogas classiques, dans le yoga de Shrî Aurobindo, « la conscience supérieure descend généralement de centre en centre » et « les chakras s’ouvrent de haut en bas… par la descente de la Force ».

Dans la sâdhanâ que propose Shrî Aurobindo, on peut dire que les trois mots clés sont Ouverture, Descente, et, entre les deux, Préparation – ce qui n’indique d’ailleurs pas trois étapes successives, car chacune d’elles est imbriquée dans les deux autres. « C’est là le double fondement du yoga [intégral] : la descente de la conscience supérieure avec sa paix, sa liberté et sa sérénité venant d’en haut, et l’ouverture du psychique qui maintient tout l’effort et tout le mouvement spontané tournés vers le vrai but. »

Dans la préparation, on peut également prévoir trois stades – les mêmes qu’en médecine – prendre conscience de l’état actuel, déterminer les éléments à en éliminer, corriger ou transformer, et enfin appliquer à chacun d’eux la thérapeutique appropriée. « Le premier pas consiste à prendre conscience de l’ancienne nature de surface et à s’en séparer… Ensuite il sera beaucoup plus facile de changer », et cela « par une évolution rapide et concentrée ».

Chacun des plans dont l’homme a conscience devant être « transformé » pour être « spiritualisé », le sâdhak devra partir d’une connaissance croissante de chacun d’eux, lutter contre la résistance qu’il oppose et utiliser les possibilités qu’il offre. Naturellement il y a beaucoup de domaines particuliers dans lesquels le sâdhak doit travailler simultanément sur deux ou plusieurs éléments dont l’action est mêlée.

Se faire une idée exacte des divers éléments qui existent en nous et autour de nous, ceux dont nous sommes habituellement conscients et surtout les autres, de la façon dont chacun fonctionne et dont ils réagissent les uns sur les autres n’est déjà pas chose facile. Nous ne pouvons ici que renvoyer aux passages cités dans Métaphysique et Psychologie.

« La sâdhanâ de notre yoga, dit Shrî Aurobindo, ne procède par aucun enseignement mental imposé ni par des formes prescrites de méditation, mantras ou autres, mais par aspiration, par concentration vers le dedans ou vers le haut, par ouverture à l’influence, au pouvoir divin, au-dessus de nous et à son action en nous, à la présence divine dans le cœur et par rejet de tout ce qui leur est étranger. »

Puisque le but ultime que doit se proposer le sâdhak est de « supramentaliser » la totalité de son être, il ne doit pas vouloir se dérober à la vie terrestre, comme dans certains yogas classiques, il ne doit pas rejeter l’humain, mais au contraire, pour le transformer, utiliser tout ce qui le constitue, son mental, sa force vitale et même son corps physique. Il n’y a donc rien de surprenant à ce que Shrî Aurobindo ait fait appel, en les adaptant, en les développant et en les coordonnant, à toutes les techniques proposées avant lui : Yoga des œuvres, Yoga de la connaissance, Bhakti, Tantrisme, méditation, etc.

Il y a cependant avec ces autres yogas une différence essentielle.

Le sâdhak de ce yoga ne doit travailler ni pour soi, ni même pour l’humanité, mais pour le Divin, en L’aidant à faire descendre le plan supramental dans la conscience terrestre, puisque le moment en est venu. Shrî Aurobindo spécifie même à plusieurs reprises qu’il ne travaille pas pour lui-même.

Cependant, pour œuvrer dans ce sens, le sâdhak ne peut évidemment travailler que sur lui-même, en plongeant son « Moi séparateur » dans la conscience divine pour faire descendre en lui une conscience supérieure, la conscience supramentale, qui non seulement transformera son mental et sa vie, mais pourra même éventuellement renouveler son corps.

Comme tous les vrais maîtres (malheureusement il y en a d’autres !), Shrî Aurobindo insistait beaucoup sur l’individualisation du yoga. « Chacun, disait-il, a son propre chemin de sâdhanâ. » « Chaque mental peut avoir sa propre voie d’approche à la Vérité suprême, et il y a une porte pour chacun, de même que des milliers de routes y conduisent. » « Dans la nature, chacun de nous a un principe et une volonté de son propre devenir ; chaque âme est une force de conscience de soi qui formule en soi une idée du Divin et par là dirige son action et son évolution, sa progressive découverte de soi, son expression de soi, variée et pourtant constante, sa croissance, incertaine en apparence, mais secrètement inéluctable, jusqu’en la plénitude. C’est notre svabhâva, notre propre nature réelle… La loi d’action déterminée par ce svabhâva est notre svadharma. » « Il n’est pas de chemin privilégié menant vers la réalisation du Divin. »

Il affirmait en particulier qu’il n’est pas plus difficile aux Occidentaux qu’aux Hindous de progresser dans le yoga, bien que les obstacles auxquels se heurtent les uns et les autres ne soient pas les mêmes.

Même s’il estimait – ce qui est assez naturel – que son yoga était le meilleur pour les disciples acceptés par lui, il ne s’opposait pas à ce qu’ils aillent aussi recueillir d’autres enseignements. C’est lui qui, pendant mes séjours à l’âshram, m’a deux fois encouragé à aller passer quelques jours aux pieds de Râmana Maharshi, dont pourtant les techniques différaient sensiblement des siennes4. Il semble que plus tard l’attitude de l’âshram ait changé. De même, quand il parlait à l’un de ses disciples du maître que celui-ci avait eu auparavant, il le désignait généralement par l’expression « votre sad-gourou », c’est-à-dire votre gourou authentique.

Dans le cadre même de la sâdhanâ qu’il offrait à ses disciples, Shrî Aurobindo admettait que « même si la ligne de sâdhanâ reste la même pour tous, à chaque point elle doit différer pour chacun. » « On pourrait presque dire que [le développement de la conscience spirituelle] est différent pour chacun selon la nature de l’individu. » « Tous ne peuvent pas le faire (s’accrocher au sentier) au même degré, avec la même rapidité, de la même manière. » « En matière de développement intérieur et de sâdhanâ, il est impossible de tracer un plan fixe dans tous les détails. » « On ne peut pas traiter une âme et une nature humaine avec une série de règles mentales applicables à tout le monde et de la même façon. » Même sur un point précis, celui des rapports avec autrui, il disait : « Tel est l’idéal, mais quant à la manière de l’atteindre, elle peut différer selon les gens. »

Shrî Aurobindo traitait ses disciples de façons fort différentes, non seulement en matière d’instructions proprement spirituelles, mais aussi dans les domaines les plus matériels, tenant compte des besoins individuels qui résultaient de la nature de chacun, de son genre de discipline, de la vie qu’il avait menée antérieurement, etc.

L’individualisation allait même plus loin. « Ce qui fait du mal à l’un peut être utile à un autre ; [mais] ce qui aide à un certain stade peut cesser d’aider à un autre ; ce qui est nuisible dans certaines conditions peut être utile dans d’autres conditions ; ce qui est fait dans un certain esprit peut être désastreux alors que la même chose faite dans un esprit différent pourrait être… bénéfique. » « Nous pouvons non seulement traiter différemment des personnes différentes et permettre à l’une ce que nous défendons à l’autre, mais traiter différemment une même personne à des moments différents, permettant et même encourageant aujourd’hui ce que nous défendons demain. » Dilip Kumar Roy s’étant un jour étonné d’une contradiction entre deux lettres de notre gourou, reçut la sèche réplique : « Ne me citez pas contre moi-même. »

Ce manque d’uniformité peut certes gêner les Occidentaux, qui aimeraient pouvoir tracer une ligne droite et simple de discipline spirituelle, ne serait-ce que pour la sâdhanâ enseignée par un seul maître. Mais quel médecin donnerait la même ordonnance à tous ses patients ou même dirait à l’un d’eux de se conformer fidèlement pendant tout le reste de sa vie aux instructions données un certain jour ?

Si « le yoga agit de façon différente sur des chercheurs différents », on conçoit qu’il soit « parfois dangereux de s’appliquer à soi-même, dans la pratique, ce qui a été écrit pour un autre ».

*

Shrî Aurobindo constate que « la Connaissance supérieure vient en passant par le mental ». Cependant « les activités du mental humain font terriblement obstacle quand il s’agit de recevoir la conscience supérieure » ; « la voie divine ne peut être comprise par le mental, car le mental agit selon des règles et des normes rigides, tandis que l’Esprit voit la vérité de tout et la vérité de chacun et agit selon sa propre vision globale et complexe. »

En outre, « dans le mental il y a toujours une certaine hâte à saisir rapidement comme la Vérité la plus haute ce qui lui est présenté. » Et « à moins d’être entièrement et absolument tranquille, le mental peut toujours modifier l’expression [de la Vérité] ».

Il est important de relever ici la différence entre un mental vide et un mental silencieux, qui ne jouent pas le même rôle dans la sâdhanâ : « La différence… est celle-ci : lorsque le mental est vide, il n’y a pas de pensée, pas de conception, pas d’action mentale d’aucune sorte, sauf une perception essentielle des choses sans idées formées. Dans le mental calme au contraire, c’est la substance de l’être mental qui est tranquille, si tranquille que rien ne la trouble ; si des pensées ou des activités se produisent, elles ne s’élèvent pas du tout du mental, elles viennent du dehors et traversent le mental comme un vol d’oiseaux traverse le ciel dans l’air immobile. » Or « pour connaître la Vérité il faut un mental paisible ». Cependant il y a un état supérieur du mental paisible, c’est le mental silencieux. Et « c’est… dans le silence du mental que la connaissance arrive le plus aisément, soit de l’intérieur, soit d’en haut, c’est-à-dire du psychique ou de la conscience supérieure ». Mais « le mental ordinaire n’est jamais silencieux… Le mental silencieux est un résultat du yoga ».

Si « une simple activité mentale ne provoquera pas un changement de conscience », « cela ne signifie pas que le mental n’a rien à faire dans la vie spirituelle ; cela signifie qu’il ne peut pas être même l’instrument, et moins encore l’autorité au jugement de laquelle tout doit se soumettre, y compris le Divin ». Il faut que « le mental reconnaisse ses limitations, s’apaise, renonce à ses exigences et s’ouvre et s’abandonne à une Lumière plus grande qu’il n’en peut trouver à son propre niveau plus obscur ».

Dans ces conditions, « le travail mental, tout comme le travail physique, peut devenir une partie de la sâdhanâ », et cela d’autant plus que « dans la sâdhanâ l’expérience ne peut manquer de commencer par le plan mental ». « Le développement mental peut ou non aider à la sâdhanâ », mais « si l’intellect est soumis, s’il est ouvert, tranquille, réceptif, il n’y a pas de raison pour qu’il ne soit pas un moyen de recevoir la lumière. »

« Pour connaître directement ou vraiment le Soi et la Réalité, le mental doit être silencieux et refléter quelque lumière de ces choses, ou bien se soumettre à un dépassement de soi et à une transformation ; or cela n’est possible que par la descente en lui d’une Lumière d’existence qui peut aussi s’emparer de lui et le submerger. » En effet, « un mental de vision est capable de percevoir directement la Vérité divine » – ce qui explique sans doute le cas des rishis védiques, qui ont « vu » la Vérité telle qu’elle est présentée dans les Védas.

Donc, « il ne s’agit pas tant de se débarrasser de l’activité mentale que de la convertir en la chose juste ».

« Le mental doit apprendre de la plus grande conscience dont il s’approche… Il doit recevoir l’Illumination, s’ouvrir à une vérité plus haute, admettre une puissance plus grande qui n’œuvre pas selon des canons mentaux, s’abandonner et laisser sa demi-lumière-demi-obscurité être inondée d’en haut jusqu’à ce qu’il puisse voir là où il était aveugle, entendre là où il était sourd, sentir là où il était insensible, et qu’il puisse avoir la joie, l’accomplissement, la certitude et la paix là où il était frustré, incertain, questionnant, déçu. »

« La manière la plus facile, c’est de se retirer, de se détacher, d’obtenir la faculté d’écouter autre chose plutôt que les pensées du mental extérieur. En même temps on peut pour ainsi dire regarder vers en haut, se représenter la Force comme étant juste au-dessus et l’appeler pour qu’elle descende, ou attendre tranquillement son aide. C’est ainsi qu’opèrent la plupart des gens jusqu’à ce que progressivement le mental s’apaise de lui-même, ou encore que le silence commence à descendre d’en haut. »

« Si le mental est actif, il faut apprendre à le regarder en se reculant et sans lui conférer aucune sanction intérieure, jusqu’à ce que ses activités habituelles ou mécaniques (la première chose à faire est de se détacher de l’action du mental mécanique) commencent à se taire parce qu’elles ne sont plus soutenues de l’intérieur. S’il est trop persistant, la seule chose à faire est de le rejeter avec constance, sans tension ni lutte. »

Certaines écoles de yoga dans l’Inde, invoquées par divers groupes en Occident, conseillent de réduire le mental au silence par un effort soutenu et intense. Shrî Aurobindo est à cet égard assez sceptique. « Les efforts directs pour faire taire le mental constituent une méthode difficile. » « Je ne sache pas qu’il serve à grand-chose de lutter contre le mental pour le faire taire ; dans ce jeu-là, c’est généralement le mental qui l’emporte. » D’ailleurs, « un effort du mental pour se débarrasser de toute émotion ou passion importunes, de ses propres vibrations caractéristiques ou des exhalaisons obscurcissantes de l’inertie physique conduit le mental au sommeil ou à l’apathie plutôt qu’au silence vigilant ». Même le calme n’est pas dépourvu de danger, car « quand le calme est présent toutes sortes de choses peuvent monter à la surface ». Aussi Shrî Aurobindo avertit que « ni la spiritualité ni le yoga n’enseignent qu’il faille renoncer à la discrimination dans la croyance mentale ».

Un des principaux obstacles que le mental humain oppose à la sâdhanâ est évidemment le doute – et cela est particulièrement vrai pour les Français cartésiens et positivistes. La difficulté provient de ce que « le doute existe pour lui-même. Son rôle même est de toujours douter, et même lorsqu’il est convaincu, de continuer encore à douter ». Il ne saurait être « ni assouvi, ni apaisé ». Et si, souvent, il « tue la fausseté, [parfois aussi il] rejette la vérité par un même coup impartial ».

Or « il est inévitable que doutes et difficultés surgissent dans une entreprise aussi ardue que la transformation de la nature normale de l’homme en une nature spirituelle ».

« On ne demande certainement pas au chercheur spirituel de croire tout et n’importe quoi ; une telle promiscuité et crédulité imbécile seraient non seulement non intellectuelles mais non spirituelles au dernier degré. »

Il ne faut pas non plus se fier aveuglément à toutes ces impulsions extra-rationnelles que nous baptisons du terme vague d’intuitions ou de voix intérieure. En effet, « en ce qui concerne les voix, il y en a beaucoup ». La véritable « intuition est une chose que peuvent facilement imiter beaucoup d’autres mouvements de conscience qui sont bien plus faillibles ». Et même « une impulsion dominatrice n’est pas nécessairement une inspiration venant de la bonne source ».

En conclusion, le doute ne peut évidemment s’estomper et finalement disparaître que dans la mesure où « la connaissance supérieure » vient se substituer à la « connaissance mentale ».

 

 

En ce qui concerne le vital, Shrî Aurobindo ne se lasse pas d’en souligner à la fois l’utilité et les pièges. « J’ai toujours dit que le vital est indispensable pour l’action divine ou spirituelle ; sans lui… il ne peut même guère y avoir de réalisation dans la sâdhanâ. » « Sans le vital il n’y a pas de force-vie pour la création ou la manifestation ; il est un instrument nécessaire de l’esprit pour la vie. » Aussi, contrairement aux enseignements de certaines grandes écoles yoguiques classiques, « le vital et son pouvoir de vie [ne sont-ils pas] une chose à condamner et à rejeter de par sa nature même ». Cependant « le vital ne peut jamais rester constamment dans la joie et la paix, car il a besoin de leur contraire pour avoir le sentiment du drame de la vie ».

Mais il y a divers niveaux du vital qui sont forts différents les uns des autres et qu’il faut par conséquent traiter différemment. Si « le vital humain est plein de matériaux excellents » et si « le vrai vital est… calme et fort, un instrument puissant, soumis au Divin », « la nature du vital… peut rendre le don de soi absolu et enthousiaste aussi bien que provoquer toutes les difficultés possibles ». Et « justement parce que le vital est tellement puissant et indispensable, son obstruction, son opposition, son refus de coopération sont efficaces de la façon la plus frappante, et ses faux mouvements sont plus dangereux pour la sâdhanâ ».

Aussi « le vital est [-il] un bon instrument et un mauvais maître ». Il faut le purifier : « La partie vitale en nous… n’est un instrument vrai que lorsque ses sentiments et tendances ont été purifiés par le contact du psychique, pris et dirigés par la puissance et la lumière spirituelles. »

La partie inférieure du vital est sans doute l’élément en l’homme qui pose le plus de difficultés dans la sâdhanâ. « Lorsque je parle… des obstructions, révoltes, etc., du vital, je parle du vital extérieur non régénéré, plein de désirs et d’égoïsme, plein des passions inférieures. » « Le défaut capital, celui qui a toujours fait obstacle sur le chemin et qui, à présent, se trouve isolé, en extrême proéminence, est installé ou tout au moins ramassé en ce moment dans l’être vital inférieur. » Cependant « le vital inférieur a sa place, il ne faut ni le broyer ni le tuer, mais le transformer ».

« La difficulté dans l’être vital inférieur est qu’il est… révolté contre la Lumière. » « C’est la nature brute du vital non régénéré qui empêche le psychique de rester toujours en avant. » « C’est l’énergie de l’être vital vrai qui, dans le vital ignorant, se déforme et devient le désir. »

« Le vital inférieur n’est pas une partie qui écoute la raison. » « Lorsque le vital s’empare d’une chose, il en est souvent ainsi : il la fait peser continuellement sur le mental jusqu’à ce qu’il obtienne satisfaction ou que son emprise soit rejetée. » Aussi l’application du mental n’est-elle pas la méthode la plus efficace. « Vous pourriez avoir toute la connaissance mentale du monde et pourtant rester impuissant à faire face à des difficultés vitales. Ce sont le courage, la foi, la sincérité envers la Lumière, le rejet des suggestions opposées et des voix adverses qui sont ici l’aide vraie. » Ce n’est que si à la fois « le mental est sincère et l’aspiration psychique complète et vraie [qu’] on peut… faire changer le vital ». « Dans le yoga, on fait usage de la volonté intérieure et on force le vital à se soumettre au tapasya pour qu’il puisse devenir calme, fort, obéissant. Ou encore on appelle, pour le faire descendre, le calme d’en haut qui oblige le vital à renoncer au désir et à devenir calme et réceptif. »

« Dans la nature, la résistance prend certaines formes caractéristiques qui ajoutent à la confusion et à la difficulté de la transformation : une certaine vanité, une arrogance, une véhémence outrecuidante et rajasique qui… sont la déformation de la force vitale,… un amour-propre excessif [qui introduisent]… des forces hostiles dans le travail général… ; désobéissance et indiscipline ; dissimulation et fausseté dans la parole… ; la dangereuse habitude de toujours vouloir se justifier ;… entêtement ou inertie tamasique. »

L’action d’ailleurs ne doit pas être purement négative : « Si vous obtenez la paix, il devient facile de nettoyer le vital, [mais] si vous nettoyez sans rien faire d’autre, vous irez très lentement, car le vital se salit vite et il faut le nettoyer cent fois. »

« Les signes de consécration du vital dans l’action sont notamment… le sentiment… que toute la vie et le travail appartiennent à la Mère et la joie puissante de la nature vitale à cette consécration et à cet abandon… ; le sentiment que la Force divine travaille derrière l’action individuelle et qu’à tout moment c’est elle qui conduit ; une foi persistante qu’aucune circonstance ni aucun événement ne peut faire perdre. »

Sur le problème sexuel, auquel yogas, morales et religions attachent une si grande importance, Shrî Aurobindo admettait la théorie hindoue classique selon laquelle si l’énergie sexuelle (retas) n’est pas dépensée en action, en désir ou en pensée, elle se transforme en une autre énergie (ojas), dont l’influence est puissante, sinon indispensable pour l’évolution spirituelle. « C’est le mélange du sexe et de la spiritualité qui produit les plus grands ravages. » Aussi, « dans notre yoga… viser à une complète maîtrise de la force sexuelle est une nécessité absolue de la sâdhanâ ». Les couples qui demeuraient dans l’âshram, avec ou sans leurs enfants, et à qui l’on donnait un appartement, devaient se comporter comme frère et sœur. Mais il fallait aussi pourchasser toutes les activités sexuelles beaucoup plus subtiles, si habilement qu’elles soient camouflées dans la pensée ou le sentiment. Il fallait aussi s’efforcer de bannir du sommeil et des rêves tout ce qui avait un aspect sexuel. Et pour cela le Maître donnait des techniques.

Cependant, Shrî Aurobindo constatait que « l’élimination totale de l’impulsion sexuelle est une des choses les plus difficiles de la sâdhanâ ». Il admettait même que, dans certains cas, et sans doute aux premiers stades, « il est tout à fait possible d’avoir des expériences spirituelles et de faire des progrès sans une cessation totale de l’activité sexuelle… Mais cela, très peu de personnes seulement peuvent le faire ». C’est peut-être pourquoi il semble avoir été admis que certains sâdhaks vivant habituellement hors de l’âshram et n’y venant que de temps à autre aient chez eux une vie sexuelle normale s’ils le jugeaient utile ou nécessaire. Plusieurs disciples de longue date, venus dans l’âshram après s’être acquittés de leurs devoirs familiaux et de leurs autres obligations dans le monde, ont amené avec eux de jeunes enfants. Shrî Aurobindo affirmait néanmoins que « la descente [de la conscience spirituelle] est dangereuse tant que le désir sexuel a du pouvoir dans le vital », ce qui n’était pas un mince avertissement. « Il est clair que des choses telles que l’impureté sexuelle doivent disparaître. » Mais en tout cas, « c’est une psychologie bien ignorante que celle qui ramène toute chose au mobile sexuel et à l’impulsion sexuelle ».

 

À la différence de certains des plus grands yogas classiques, Shrî Aurobindo attache une grande valeur au corps physique, d’abord parce que la transformation et la supramentalisation ne sauraient être complètes si le corps n’est pas transformé et spiritualisé tout aussi bien que le mental et le vital, mais aussi parce que « la sâdhanâ doit être faite dans le corps ». Or, si « le corps est le support du yoga… son énergie n’est pas inépuisable et doit être ménagée ». Donc « il faut prendre soin de son corps, faire ce qui est nécessaire pour le maintenir en bon état : repos, sommeil, nourriture adéquate, suffisamment d’exercice ».

D’une façon générale, « des austérités physiques prématurées et excessives peuvent compromettre la marche de la sâdhanâ », car « ce yoga-ci n’est pas un yoga d’ascétisme qui s’écarte de la vie, mais un yoga de vie divine ».

Il faut « se rendre compte de la conscience – séparée – du corps, en voir et en sentir les mouvements, ainsi que les forces qui agissent sur elle de l’intérieur ou de l’extérieur, apprendre aussi à la maîtriser et à la diriger, même dans ses processus les plus cachés et (pour nous) subconscients… Éclairer le mental physique par la conscience des plans supérieurs spirituels et supramentaux est un des objets de notre yoga. [Il faut même] rendre le corps conscient, [c’est-à-dire] en faire un instrument direct des plans supérieurs et du mouvement divin… Si nous sommes éveillés dans le physique, nous sentirons la lumière, la puissance ou l’ânanda couler dans le corps, les membres, les nerfs, le sang, le souffle, et affecter, par l’intermédiaire du corps subtil, les cellules les plus matérielles, les rendre conscientes et bienheureuses – nous sentirons directement la Présence et la Puissance divines ».

Les disciples, parfois intrigués par des doctrines ascétiques ou diététiques prêchées avec intolérance, ou simplement en face de problèmes qui se présentaient à eux à un moment donné, posaient souvent des questions sur l’alimentation ou le sommeil. Le plus souvent Shrî Aurobindo se référait à l’enseignement central de la Bhagavad-Gîtâ en la matière : « On ne peut faire aucun yoga si l’on ne dort ou ne mange suffisamment. »

En matière d’alimentation, il écrivait : « Trop de nourriture alourdit le corps et le rend matériel ; pas assez de nourriture l’affaiblit et le rend nerveux. Il faut trouver l’harmonie et l’équilibre vrais entre les besoins du corps et la nourriture absorbée. » Il conseillait « un usage modéré de nourriture, assez pour entretenir la santé et la force du corps ». À l’un de ses disciples il écrivait : « Il n’y a pas de mal à manger davantage puisque vous avez faim. »

Il considérait qu’« il n’est pas bon de refouler… la faim ; il en résulte très souvent des troubles ». « Ne pas manger pour se débarrasser de l’avidité de nourriture, écrivait-il en une autre occasion, c’est la méthode ascétique. La nôtre est l’équanimité et le non-attachement. » D’une façon générale, il était d’ailleurs opposé au jeûne prolongé, quels qu’en soient les motifs : « Un jeûne prolongé peut conduire à une excitation de l’être nerveux, ce qui provoque souvent des hallucinations et imaginations frappantes que l’on prend pour des expériences véritables ; de tels jeûnes sont fréquemment suggérés par les entités vitales parce qu’ils mettent la conscience dans un état de déséquilibre qui favorise leurs desseins. C’est pourquoi nous conseillons de ne pas y avoir recours… Le jeûne n’est pas non plus permis dans l’âshram parce que dans l’effort spirituel l’usage s’en est avéré plus souvent dangereux qu’utile. »

Sur le choix de la nourriture, il n’acceptait pas sans réserve les principes posés dans la Bhagavad-Gîtâ à propos des aliments sattviques, rajasiques ou tamasiques. « Il se peut fort bien que des genres différents d’aliments nourrissent l’action des différents gunas, et ainsi soient indirectement utiles ou nuisibles en dehors de leur action physique. Mais c’est là aussi loin qu’on peut aller avec assurance. Quant à savoir quels aliments particuliers sont ou non sattviques, c’est une autre question et il est plus difficile de se prononcer. » Et il disait même : « Je crois que l’on a exagéré l’importance de la nourriture sattvique du point de vue spirituel. »

Pour lui, « ce n’est pas de manger ou de ne pas manger quelque chose qui importe ; l’important est la façon dont vous affecte cette question de nourriture ». Cependant la nourriture servie à l’âshram était strictement végétarienne et je n’ai jamais entendu dire que l’un quelconque des disciples ait consommé de la viande, du poisson ou des œufs ; par contre on buvait beaucoup de lait. Seuls les chats étaient autorisés à manger du poisson – des sardines en boîte ! Il n’attribuait cependant pas à l’alimentation végétarienne les vertus que certains proclament : « Prendre seulement de la nourriture végétarienne évite quelques-unes des difficultés que rencontrent ceux qui mangent de la viande, mais cela ne suffit pas. » L’usage des épices fortes, et en particulier des piments, dont on fait dans l’Inde du Sud une telle consommation, était fortement déconseillé.

La consommation de boissons alcoolisées, d’excitants, de narcotiques (fréquemment utilisés dans l’Inde par des sâdhus) et aussi – peut-être moins rigoureusement – du tabac, était interdite aux sâdhaks, tant dans l’âshram qu’au dehors.

D’une façon générale, « ce qui est contraire à l’esprit du yoga, c’est l’attachement à ce que l’on mange, la gourmandise et la convoitise, qui font de la nourriture une partie indûment importante de la vie. Être conscient qu’un aliment est agréable au palais n’est pas une faute ; seulement on ne doit éprouver ni désir ni envie de lui, ni exultation de l’avoir, ni regret ou déplaisir de ne pas l’avoir ». Donc « il faut renoncer à l’attachement à la bonne nourriture ».

Dans l’ensemble, pour Shrî Aurobindo, « l’alimentation est plutôt une question d’hygiène ». Et sur ce point l’âshram observait des règles extrêmement strictes, comme il était naturel dans un pays où l’on est guetté par des amibes et toutes sortes de maladies. Lorsqu’en 1937 j’obtins de servir à quelques co-disciples de la salade verte et des tomates – aliments que l’on n’avait jamais consommés dans l’âshram – je dus au préalable les laver soigneusement avec du permanganate.

Quant au sommeil, celui-ci est nécessaire au même titre que la nourriture. Il faut dormir suffisamment, mais pas trop. La dose de sommeil dépend des besoins du corps. Négliger « les besoins de sommeil et de repos du corps… est mauvais ». « La suppression du sommeil dont on a besoin rend le corps tamasique et incapable de la concentration nécessaire pendant les heures de veille. La vraie manière est de transformer le sommeil, non de le supprimer. » Et Shrî Aurobindo insistait pour que les disciples arrivent – après une longue préparation – à transformer leur sommeil. Car « lorsqu’on est pleinement engagé dans la sâdhanâ, le sommeil en fait partie tout autant que l’état de veille ». Et en tout cas, « il n’y a absolument aucune raison pour que l’intensité de la sâdhanâ entraîne un manque de sommeil ». « Vous ne devez pas vous empêcher de dormir la nuit », écrivait-il à un disciple qui avait tenté de le faire pour avoir davantage d’heures à consacrer à la méditation.

En ce qui concerne les exercices physiques, le Hatha-Yoga n’a jamais joué un rôle important dans la vie de l’âshram. Quand il y venait un disciple expert dans cet art, il groupait autour de lui, de temps à autre, ceux qui voulaient s’y exercer, mais ils étaient en général peu nombreux.

Sans doute Shrî Aurobindo craignait-il les troubles que des pouvoirs psychiques obtenus par le Hatha-Yoga apporteraient dans un organisme insuffisamment purifié. « Le prânâyâma et les autres pratiques physiques comme les âsanas… augmentent énormément la force vitale dans le corps ; elles peuvent même parfois exagérer aussi d’une façon surprenante la force de la tendance sexuelle. » Il alla même un jour jusqu’à écrire à un disciple que, dans certaines circonstances, « il ne sert à rien de tenir des âsanas ou de faire du prânâyâma ».

Par contre, dès les années trente, on encourageait les disciples à pratiquer certains sports occidentaux et des gymnastiques d’inspiration suédoise. Après la mort du Maître, ces exercices ont pris dans la vie de l’âshram une part de plus en plus considérable et en sont même venus à être considérés comme essentiels.

Quelle doit être l’attitude du sâdhak envers la maladie et la mort ? Il doit d’abord se rendre compte que si « la perfection sur le plan physique fait bien partie de l’idéal du yoga… elle en est le dernier élément ». Et que « ce n’est que par la conquête de la nature matérielle que la maladie peut cesser complètement de venir ». Certes « la plupart des maladies peuvent être éliminées presque immédiatement par la foi et par un appel à la Force » et « le mieux est évidemment de guérir par la Force… divine, à condition que le corps se laisse faire », mais « il y a dans la matière beaucoup de résistance, la résistance de l’inertie ». Donc « tant que le pouvoir [yoguique] n’est pas entièrement présent, il ne faut pas totalement négliger une certaine aide de la nature physique », mais recourir au médecin et à la médecine – ce qui n’exclut pas une action de la Force parallèlement à celle de la médecine ou à travers le médecin.

Quant à la mort, qui ne serait pas plus inévitable que la décrépitude « si l’on pouvait avoir la conscience et la force nécessaires », elle est également un fait de la vie et de l’évolution sur le plan de conscience sur lequel nous nous trouvons. Mais il faut comprendre qu’elle « n’est que le rejet du corps physique », c’est-à-dire « un passage d’une forme de vie à une autre ». Elle signifie simplement qu’« une âme a traversé la barrière entre deux états d’existence ». Aussi ne faut-il pas trop pleurer les morts, d’autant plus qu’« un chagrin qui continue trop longtemps… retarde le voyage de l’âme qui est partie ».

Quant à la transformation du corps, elle est évidemment plus difficile que celle du mental ou du vital, car « le corps est tamasique, ténébreux et, dans sa majeure partie, subconscient ». Et Shrî Aurobindo précise l’opposition que le corps peut apporter : « Le tamas, l’inertie, l’ignorance, la stupidité, la petitesse, l’obstruction aux vrais mouvements sont les caractéristiques universelles de la conscience matérielle aussi longtemps qu’elle n’est pas régénérée, transformée d’en haut. » « La conscience physique… est inerte, conservatrice, ne veut pas se mouvoir, se transformer ; elle s’accroche à ses habitudes (ce que les gens appellent leur caractère) ou bien ses habitudes (ses mouvements habituels) s’accrochent à elle et se répètent comme une montre fonctionne, d’une façon persistante et mécanique. »

Le cas n’est pourtant pas désespéré. « Le remède est l’aspiration ferme et immuable, le travail patient, le psychique dans le physique appelant pour que la lumière et la force descendent dans ces parties obscures. » Et à un disciple qui se décourageait, Shrî Aurobindo écrivit : « Je ne vois pas pourquoi vous doutez que l’accomplissement puisse se faire dans votre conscience matérielle. S’il y a foi, sérénité et ouverture dans le reste de l’être, le matériel ne peut faire autrement que s’ouvrir aussi. »

« Voici quelques-uns des résultats de la descente de la conscience dans ce qui est le plus physique : elle amène la lumière, la conscience, la force, l’ânanda dans les cellules et dans tous les mouvements physiques. Le corps devient conscient et vigilant, accomplit les mouvements justes… On acquiert une plus grande maîtrise sur les actions du corps et même sur ce qui arrive de l’extérieur… » (Cf. § 166.)

Pour ce qui est d’un avenir sans doute encore lointain, « si la transformation du corps est complète, cela signifie qu’il n’y aura plus sujétion à la mort, mais cela ne signifie pas que l’on sera obligé de conserver indéfiniment le même corps. On se créera un corps nouveau lorsqu’on voudra en changer ».

 

Shrî Aurobindo reconnaît un rôle considérable au subconscient, mais dans un sens beaucoup plus vaste que celui que lui attribue la psychanalyse occidentale, dont il se méfie grandement, car, écrit-il à son sujet, reprenant presque les termes de Shakespeare, « le demi-savoir est une chose puissante qui peut être un grand obstacle à la venue à la surface de la vraie vérité ». Utilisant un adage hindou fort répandu, il ajoute : « On ne peut trouver la signification du lotus en analysant les secrets de la vase où il pousse ; son secret doit être trouvé dans l’archétype céleste du lotus, qui s’épanouit à jamais dans la lumière d’en haut. »

Le subconscient est important, en particulier parce qu’« il conserve l’impression de tout ce qui s’est passé dans la vie », et que « c’est en grande partie d’un appui subconscient que résulte la forte récurrence coutumière des mêmes choses dans notre conscience physique – si forte qu’il est difficile de se débarrasser de ces habitudes ». Or « l’action du subconscient [n’est pas seulement] récurrente, [mais] irrationnelle et mécanique ». Et « lorsque la conscience physique se transforme, la principale résistance provient du subconscient ». Il est donc « bon de voir ce qu’il est et comment il agit, mais on ne doit pas trop se préoccuper de cette force obscure ou de cet aspect apparent de l’être instrumental… S’appesantir uniquement sur le subconscient et l’aspect d’imperfection est déprimant et il faut l’éviter ».

« Quel que soit le mouvement qui s’y imprime (dans le subconscient), il le garde. » Par conséquent, « si l’on y imprime le juste mouvement, il le gardera et le renverra. C’est pourquoi il faut être nettoyé des vieux mouvements avant qu’il ne puisse y avoir dans la nature transformation permanente et totale. Une fois que la conscience supérieure s’est établie dans les parties éveillées, elle descend dans le subconscient et le transforme également, devenant là aussi une assise rocheuse. Alors il ne peut plus y avoir aucun trouble provenant du subconscient. » En particulier, « si l’on fait descendre dans le corps la lumière, la force, la conscience de la Mère, cela peut aussi pénétrer dans le subconscient et en convertir l’obscurité et la résistance ».

 

Un élément qui joue un rôle essentiel dans le yoga de Shrî Aurobindo est ce qu’il appelle « l’être psychique » – qui « est, dans l’évolution, une partie de l’être humain ». Pour un Occidental, il est à première vue difficile d’en comprendre la nature et le fonctionnement, ainsi que ses rapports avec « l’être central » et le jîvâtman.

Pour Shrî Aurobindo, il existe chez l’homme un « être central » qui revêt « deux formes », le jîvâtman et l’être psychique. Le jîvâtman est un « centre du Divin multiple », « dont le mental n’est pas conscient et qui, invisible », « d’en haut », « préside à l’existence ». « L’être psychique », « en bas », « est le représentant [du jîvâtman] dans la nature manifestée ».

Cet être psychique, « âme de l’individu… étincelle du Feu divin », est présent « derrière la surface émotive, loin derrière le centre du cœur ». Pour que l’être psychique « dispose pour ses activités d’un outillage approprié suffisant », il faut que le sâdhak devienne d’abord conscient dans ces « régions intérieures », dans cet « être intérieur » que forment « le mental intérieur, le vital intérieur et le physique intérieur. » À mesure qu’il « croît et se manifeste, le psychique décèle immédiatement tous mouvements ou éléments faux et en même temps fournit presque automatiquement l’élément ou mouvement vrai qui les remplacera ».

« La fonction du psychique [est de] travailler sur chaque plan pour permettre à chacun d’eux de s’éveiller à la vérité vraie et à la divine Réalité », « d’offrir toutes choses au Divin pour qu’il les transforme. » Il « amène en tout la pensée juste, la perception juste, le sentiment juste, l’attitude juste ».

Or, si « l’être psychique est présent en tous,… c’est seulement chez très peu de gens qu’il est bien développé, bien construit dans la conscience, ou en évidence et en avant ; chez la plupart il est voilé ».

« Tant qu’il reste voilé, le psychique doit s’exprimer à travers le mental et le vital et ses aspirations y sont mêlées et colorées par la matière vitale et mentale. Ainsi l’impulsion psychique voilée peut s’exprimer dans le mental par une soif dans la pensée pour la connaissance du Divin, ce que les Européens appellent l’amour intellectuel de Dieu. Dans le vital elle peut s’exprimer par une soif ou un désir violent du Divin. »

Mais on peut dire que « l’être psychique… guette l’occasion et saisit la chance qui lui est offerte dans le mental, le vital ou le cœur de pousser quelque part une fenêtre ». Cependant, pour « l’ouverture directe du centre psychique… il faut une humilité spirituelle, un sens de la soumission et de la dépendance ». « Amenez l’être psychique au premier plan, dit souvent Shrî Aurobindo, et gardez-le au premier plan en plaçant le mental, le vital et le physique sous son pouvoir. »

« Quand l’être psychique est éveillé, il commence [en effet] à s’emparer du reste de l’être, à l’influencer et à le transformer de telle sorte que tout puisse devenir la véritable expression de l’âme intérieure. » « Lorsque l’être psychique s’éveille, vous prenez conscience de votre âme, vous connaissez votre Moi… En deuxième lieu, lorsqu’il est éveillé, l’être psychique donne la bhakti véritable pour Dieu ou le gourou, cette bhakti qui est toute différente de la bhakti mentale ou vitale… Troisièmement, lorsque l’être psychique vient à la surface, il s’attriste de voir l’être mental ou vital se conduire bêtement… D’autre part, lorsque l’être psychique est éveillé, il rejette toute la gangue de l’être émotif. »

« Le feu psychique », qui est « une puissance de l’être psychique », peut « dénouer ou brûler… les nœuds de l’égoïsme non encore décelés ». En tous cas, « lorsque le psychique est en avant, la sâdhanâ devient naturelle et facile ». « Un mental et un vital purifiés sont le résultat de l’action de l’être psychique éveillé et libéré. » Contrairement à ce qu’avaient compris certains disciples, Shrî Aurobindo dut préciser que l’être psychique ne peut pas être « purifié et rendu parfait », puisqu’il l’est de par sa nature, tandis que l’action psychique peut l’être.

« Le psychique [n’est] jamais satisfait de lui-même ni de la nature jusqu’à ce que celle-ci soit complètement ouverte au Divin, libérée de toutes les formes de l’ego, soumise, simple et droite dans son attitude et tous ses mouvements. [Il] place son doigt de lumière sur tous les défauts qui en elle font obstacle à la réalisation et passe au crible tout ce qui, dans l’expérience ou les mouvements du yoga, est mélangé, ignorant ou imparfait. »

Lorsque « l’être psychique est devenu pleinement conscient du jeu du Divin à travers lui, il ne se fond pas dans le jîvâtman ; il s’unit à lui, de sorte qu’il n’y a pas de différence entre l’être éternel soutenant la manifestation d’en haut (le jîvâtman) et le même être soutenant la manifestation du dedans (l’être psychique) ».

Il faut relever cependant qu’« une psychicisation ne peut… pas nous amener au-delà de l’évolution présente, mais elle met l’être en mesure de répondre à tout ce qui vient de la Nature divine ou supérieure ». Quant à la « réalisation du Moi cosmique », elle peut venir « après ou en même temps que le changement psychique ».

 

Shrî Aurobindo souligne fréquemment que sur aucun plan l’individu humain n’est isolé de son milieu. Il y a tout un monde circumconscient avec lequel il est sans cesse en communication par cette « conscience du milieu » qui pour Shrî Aurobindo est « une sorte d’atmosphère enveloppante que nous portons avec nous et par laquelle nous communiquons avec les forces universelles », ces forces qui « déferlent constamment en nous sans que nous le sachions ». C’est une des raisons pour lesquelles « il faut bien suivre un but central fixe dans la sâdhanâ sans s’en écarter, mais il ne faut pas construire sur les circonstances, les conditions, etc., extérieures comme si elles étaient des choses fondamentales ».

Par exemple, « les pensées, les idées, etc., errent continuellement (en ondes de pensée ou autrement) à la recherche d’un mental qui puisse les incarner ». « Ces ondes de pensée ou germes de pensée ou formes de pensée… viennent de plans de conscience différents ;… il y a dans chaque homme une substance du mental, et la pensée qui vient s’en sert pour se former ou se traduire… Il y a aussi chez chacun de nous une énergie mentale effective ou potentielle qui diffère, et dans la réception de la pensée cette énergie mentale peut être lumineuse ou obscure, sattvique, rajasique ou tamasique, avec des conséquences qui varient dans chaque cas. »

Mais les éléments mentaux ne sont pas les seuls à errer dans le circumconscient. Par exemple les désirs souvent viennent de l’extérieur avant de pénétrer dans le vital subconscient et de s’élever à la surface. « Ce qui appartient au vital [en effet], ce n’est pas le désir lui-même, c’est l’habitude de répondre aux désirs qui viennent en lui de la Prakriti universelle. »

« Si des choses sont rejetées, il arrive souvent qu’elles ne s’en aillent pas complètement, mais se réfugient dans cette atmosphère du milieu,… peut-être même à une grande distance et attendent là une occasion pour essayer de rentrer. »

*

Shrî Aurobindo insiste constamment sur le fait que son yoga est « intégral », c’est-à-dire qu’il vise à la transformation totale de la nature et non seulement à une réalisation partielle. « Je n’ai pas l’intention, écrit-il, de donner mon approbation à une réédition de l’ancien fiasco : une ouverture spirituelle intérieure, éphémère et partielle, sans transformation radicale et vraie dans la loi de la nature externe. »

Or, « la technique d’un yoga qui transforme le monde doit être aussi multiforme, sinueuse, patiente et complète que le monde lui-même ». Et dans cette voie sont compris « la méditation, le travail, la Bhakti… chacun comme un moyen préparatoire qui nous aide à l’accomplissement ». C’est pourquoi chacun des grands yogas classiques, éventuellement adapté et convenablement appliqué, permet de faire une partie du travail nécessaire dans le sâdhanâ de ce yoga « intégral ». Ce que Shrî Aurobindo ne manque pas de répéter à l’occasion : « Je vous prie de vous rappeler que j’ai toujours proclamé un yoga intégral où la Connaissance, la Bhakti et les Œuvres – la lumière de conscience, l’ânandâ et l’amour, la volonté et le pouvoir dans les œuvres – la méditation, l’adoration et le service du Divin, tous trouvent place. » Ce qui l’amène à préciser : « Je n’ai jamais mis en doute la vérité des anciens yogas. Je reconnais leur vérité dans leur propre domaine et pour leurs propres fins. » « Mon yoga, précise-t-il, reprend l’essence et beaucoup des procédés des anciens yogas. » Mais naturellement « une répétition du but et de l’idée de l’ancien yoga ne suffit pas ».

Shrî Aurobindo reprend la formule de Shrî Râmakrishna et l’applique à sa propre recherche : « Toutes les voies peuvent conduire au Supramental, tout comme toutes les voies peuvent conduire au Divin. » Certains disciples ou correspondants ayant interprété son enseignement comme excluant tel ou tel yoga classique, il dut plusieurs fois insister : « Je ne vois aucune raison pour que n’importe qui se brouille avec les œuvres ;… pourquoi supposer que je m’oppose à la méditation ou à la Bhakti ? » ; « pour autant que je sache, je n’ai jamais dit qu’il ne fallait pas méditer ».

« Le passage de l’esprit ordinaire à la conscience spirituelle peut être effectué soit par la méditation, soit par le travail consacré, ou encore par la bhakti pour la Mère. »

Il dit clairement : « Le travail, la bhakti et la méditation sont les trois soutiens du yoga. On peut employer les trois ou deux d’entre eux, ou un seulement. » Et « on peut commencer par la connaissance, ou les œuvres ou la bhakti, ou le tapasya de purification et développer le reste comme un mouvement subséquent, ou bien combiner tout en un seul mouvement. Il n’y a pas de règle unique pour tous ; cela dépend de la personnalité et de la nature ».

 

Or, puisque « nous ne suivons pas notre yoga pour nous-même, mais pour le Divin », puisque « notre yoga est – à tout le moins il prétend l’être – … une orientation vers le Divin de tout l’être dans toutes ses parties », il s’ensuit logiquement que « pour ceux qui veulent mener la vie spirituelle [dans ce yoga] le Divin doit toujours passer d’abord ; tout le reste doit être secondaire ». C’est pourquoi Shrî Aurobindo peut rappeler : « Dans mes écrits sur le yoga, j’ai donné à la bhakti la place la plus haute. »

Et voici comment il la décrit : « Ne rien voir que le Divin, être à tout instant en union avec Lui, L’aimer en toutes les créatures et trouver en toutes choses les délices de Lui, telle est pour l’amant de Dieu la seule condition de son existence spirituelle. Sa vision de Dieu ne le sépare point de la vie, rien ne lui est refusé de la plénitude de la vie, car Dieu lui-même devient pour lui le dispensateur spontané de tout bien, de tout ce qu’il a et reçoit dans sa vie intérieure et extérieure. » « Le véritable amour pour le Divin est un don de soi, libre d’exigences, plein de soumission et d’abandon. »

À ses yeux, l’amour de Dieu prêché par de nombreuses écoles de bhakti n’est pas complet. « L’amour dont je parle, pour le Divin, précise-t-il, n’est pas seulement un amour psychique, c’est l’amour de tout l’être, y compris le vital et le physique vital. » Accusé d’autre part de trop se méfier des éléments émotifs dans la bhakti, il réplique : « C’est une erreur de supposer que je suis contre la bhakti ou contre la bhakti émotive, ce qui revient au même puisque sans émotion il ne peut y avoir de bhakti. » « Je n’ai absolument aucune objection au culte de Krishna ou à la forme vishnouïte de dévotion. »

À un problème particulier qui lui était posé, il répond : « Si un homme est attiré par une seule forme ou par deux formes du Divin, tout va bien, mais s’il est attiré par plusieurs formes en même temps il n’a pas besoin de se torturer l’esprit… Il peut les accepter toutes et les harmoniser dans le Divin unique et l’Adyâ-Shakti unique dont toutes sont les manifestations. »

Il tient enfin à ce que l’on distingue entre plusieurs formes de bhakti : Dans la bhakti mentale pour le gourou, « on peut avoir une admiration ou appréciation intellectuelle de l’homme ou du gourou, mais… cela ne conduit pas loin… La bhakti vitale exige et exige,… impose ses propres conditions… La bhakti psychique ne formule aucune exigence, ne fait aucune réserve ;… l’être psychique s’abandonne véritablement à Dieu ou au gourou ».

Comme indication générale : Dans la bhakti « j’insiste toujours sur ce qui atténuera et abrégera les luttes et les difficultés : l’orientation psychique, la foi, la confiance parfaite et simple ».

 

Une des particularités du yoga de Shrî Aurobindo, c’est l’importance capitale qu’il attache aux œuvres. Dans « la transformation de nature dont nous parlons,… les œuvres sont nécessaires, le yoga dans l’action est indispensable ». « Dans notre yoga le travail est indispensable. »

Cette injonction ne s’applique pas seulement à « ceux qui ont un vital créateur expansif ou un vital fait pour l’action [et qui] sont en général à leur mieux lorsque le vital n’est pas retenu dans son mouvement, [qui] peuvent ainsi se développer plus vite que par la méditation introspective ».

Ce n’est pas seulement que « travailler dans une conscience calme et toujours s’élargissant est à la fois une sâdhanâ et un siddhi » ; « le travail est l’un des moyens les plus puissants de don de soi ». Et, plus encore, « la réalisation la plus haute… peut certainement se réaliser dans les œuvres ».

Pour Shrî Aurobindo, « le travail peut être de deux sortes : celui qui est un champ d’expérience utilisé pour la sâdhanâ… et le travail qui est une expression réalisée du Divin. Mais pour ce dernier, le moment ne peut venir que lorsque la Réalisation aura été pleinement amenée dans la conscience terrestre ». « Il n’est pas possible d’avoir maintenant l’action supramentale directe. L’âdhâra n’est pas encore prêt. Il faut d’abord accepter une action indirecte qui prépare les plans inférieurs à la transformation supramentale… Il faut d’abord purifier et préparer la conscience inférieure. » Il ne faut donc pas se bercer d’illusions.

Comment doit alors se faire ce travail qui est actuellement le seul possible ? « Ce n’est pas la forme du travail lui-même, ni la simple activité, mais la conscience et la volonté dirigée vers Dieu, qui se trouve derrière, qui sont l’essence du Karma-Yoga. » En effet, « comme le reste, le travail doit être entrepris dans l’esprit et l’attitude véritables, avec en nous la volonté vraie, et toutes choses viendront d’elles-mêmes. Le travail accompli dans cet esprit est tout à fait aussi efficace que la bhakti ou la contemplation. »

Sur le plan pratique, il faut naturellement se méfier des excès. « Trop de travail altère la qualité, quel que soit l’entrain de celui qui l’exécute. » « À moins que le corps ne puisse absorber et conserver la Force de la Mère (qui ferait elle-même le travail), il est absolument nécessaire d’intercaler dans le travail des repos suffisants. » Et même, s’« il est nécessaire de pouvoir travailler avec une énergie entière,… il est tout aussi nécessaire de pouvoir ne pas travailler du tout. »

En tous cas, « le travail physique peut se faire avec la partie la plus extérieure au mental et laisser le reste libre pour le souvenir [du but essentiel] ou l’expérience ». C’est pourquoi « l’idée d’abandonner le travail physique pour le développement mental de soi-même est une création de l’ego mental ».

En effet, « il n’y a sur le sentier aucun passage où… il faille renoncer à l’action parce qu’elle est incompatible avec la concentration sur le Divin ». Cependant, dans « une première étape » tout au moins, « au moment du travail il ne faut pas méditer, car cela détournerait l’attention du travail, mais on doit avoir constamment à l’esprit Celui à qui l’on offre le travail ».

Si elle est bien faite, « l’action n’est plus qu’une ride ou un remous à la surface de l’eau ». Il peut cependant y avoir dans l’évolution des stades très avancés où la nécessité du travail ne s’impose plus. « Si un homme est spirituellement évolué et a dépassé le stade du mental et du vital, point n’est besoin pour lui de toujours vouloir “faire” quelque chose. »

 

Shrî Aurobindo reconnaît évidemment l’utilité que peut avoir la méditation dans tout yoga, et en particulier dans le sien, mais il ne voit pas en elle la panacée comme c’est le cas dans certaines écoles inspirées aveuglément de Patanjali. « C’est une erreur de penser que vivre constamment dans la méditation introspective est invariablement la meilleure ou la seule voie dans le yoga. » Il relève que « la méditation ne peut s’occuper que de l’être intérieur » et qu’en tout cas elle ne peut constituer « qu’un moyen ou un procédé ».

Il en soulignait la difficulté en tant que discipline unique ou même principale : « La méditation est une voie d’approche vers le Divin, et une voie importante, mais on ne peut l’appeler un raccourci ; pour la plupart, c’est une montée longue et extrêmement difficile, bien que très haute. » Quoi qu’il en soit, « il est bon que la méditation vienne d’elle-même ; cela signifie que la Force yoguique commence à prendre en main la sâdhanâ. »

Shrî Aurobindo n’en pose pas moins la question : « Tous les yogins qui ont médité avec succès et qui ont une grande réalisation dans leur conscience intérieure sont-ils parfaits dans leur nature ? » Et il répond : « Cela ne m’en a pas l’air. »

De son vivant, il n’y avait à l’âshram qu’une seule méditation collective quotidienne, recommandée, mais facultative, d’assez courte durée. Elle avait lieu en présence de la Mère de l’âshram, dans le plus parfait silence, sans thème général prescrit ou suggéré. Chacun y dirigeait sa propre méditation comme il le voulait, dans la plus parfaite ignorance de ce que faisaient ses voisins. La plupart des disciples disaient y trouver une impulsion puissante.

Pendant les années où j’ai fréquenté l’âshram, il n’y eut jamais de méditation collective dirigée comme en pratiquent certains maîtres, surtout en Occident, et je doute fort qu’il y en ait jamais eu.

À part cela, selon les indications personnelles données par le Maître, chaque sâdhak faisait dans sa chambre la méditation qui convenait, qualitativement et quantitativement, à sa propre sâdhanâ.

Shrî Aurobindo voyait dans la méditation « un processus conduisant vers la connaissance et à travers la connaissance ; c’est une chose de la tête et non du cœur ». Il avertissait ses disciples de ne pas la confondre avec la concentration : « La concentration signifie fixer la conscience en un endroit ou sur un objet et dans un seul état. La méditation peut être diffuse, par exemple lorsqu’on pense au Divin… » En particulier, « la concentration dans le cœur n’est pas méditation, c’est un appel au Divin, au Bien-aimé ».

Sur la technique, il expliquait : « La position qui consiste à être assis immobile est la position naturelle pour la méditation concentrée… Ce n’est que lorsqu’on a obtenu le calme persistant et la passivité de la conscience qu’il est facile de se concentrer et de recevoir tandis que l’on marche ou que l’on fait quoi que ce soit… Cela peut aussi se faire étendu, mais cette position est trop passive. C’est la raison pour laquelle les yogins s’asseyent toujours en âsana. » Lors de la méditation collective, presque tous les disciples étaient accroupis, sans doute le plus grand nombre en padmâsana ou siddhâsana, mais il y en avait aussi quelques-uns qui restaient debout.

Shrî Aurobindo soulignait par ailleurs que, contrairement à ce qu’enseignent la plupart des « écoles » de méditation, pour certains disciples tout au moins, « il n’est pas nécessaire de perdre conscience lorsque vous méditez », et il aimait que la méditation, et même la concentration, soient calmes et détendues. « Tension et concentration ne sont pas la même chose. La tension implique un excès d’ardeur et de la violence dans l’effort, tandis que la concentration est, de par sa nature même, tranquille et régulière. » « Le système nerveux et le physique ne peuvent pas supporter une tension excessive ; le mental non plus, ni le vital supérieur. »

Shrî Aurobindo n’approuvait guère la méditation ayant pour objet unique ou final le passage sur le plan de conscience de l’Absolu, de la non-dualité. Il rappelait que « le Brahman impersonnel est inactif, lointain, indifférent et ne s’occupe pas de ce qui se passe dans l’univers ». Pour lui, « ceux qui sont à la recherche du Moi par d’anciens yogas se séparent du mental, de la vie et du corps pour réaliser un Moi de l’ensemble qui est différent de ces trois éléments ». Aussi concluait-il que « le sâdhak du yoga intégral qui s’attarde dans l’Impersonnel cesse d’être un sâdhak du yoga intégral ».

Un problème qui se pose toujours lorsqu’on veut se concentrer (c’est moins essentiel dans la méditation) est le choix de la région du corps sur laquelle on fera porter son attention. Voici ce qu’en disait Shrî Aurobindo : « La concentration dans le cœur ouvre vers l’intérieur… elle amène la conscience de la Présence, la consécration de l’être au Suprême et invite à descendre dans notre nature une Force et Conscience plus grande qui attend au-dessus de nous… Telle est la première manière et, si elle peut se faire, le commencement naturel… ; le chemin spirituel est beaucoup plus facile et plus sûr… La concentration dans la tête, dans le centre mental… amène le silence du mental superficiel, ouvre au-dedans un mental intérieur plus grand et plus profond qui est plus capable de recevoir l’expérience spirituelle et la connaissance spirituelle. Mais une fois qu’on s’est concentré là, on doit ouvrir vers en haut la conscience mentale silencieuse à tout ce qui est au-dessus du mental… À la fin, elle (la conscience) passe au-delà du couvercle qui l’a si longtemps tenue attachée au corps, elle trouve au-dessus de la tête un centre où elle est libérée en l’Infini… Il importe de se rappeler que la concentration de la conscience dans la tête n’est qu’une préparation pour sa montée au centre qui est au-dessus. »

Il mettait en garde aussi contre la tentation de prendre pour des méditations des états qui n’en sont pas : « On peut rester détaché, voir passer sans en être affecté les pensées et les imaginations, mais cela n’est pas être plongé ou absorbé dans la méditation. »

Enfin, là comme ailleurs, il était opposé à tout excès : « Beaucoup méditer est pour ceux qui peuvent méditer beaucoup. » « On ne doit pas se fatiguer au début par une longue concentration si l’on n’y est pas habitué, car dans un mental épuisé elle perd son pouvoir et sa valeur. »

 

Il faut dire quelques mots enfin de diverses autres techniques de sâdhanâ dont Shrî Aurobindo ne proscrit aucunement l’emploi.

Il approuve notamment une certaine espèce de prière, celle qui « jaillit du cœur sur une crête d’émotion ou d’aspiration » et « qui est elle-même une communion du mental et du cœur avec le Divin, qui peut tirer joie et satisfaction d’elle-même en s’en remettant au Divin pour qu’il l’exauce quand il le jugera bon ». Il n’en constate pas moins cependant, et il juge utile de le rappeler, qu’« en général la prière n’amène pas immédiatement la réalisation ».

Comme le japa « peut réussir » si certaines conditions sont remplies, les sâdhaks peuvent utiliser un mantra « s’ils le trouvent utile ou tant qu’ils le trouvent utile ». En particulier la Gâyatrî, dont « le pouvoir… est la Vérité divine », et surtout OM, qui « est le mantra, le son-symbole expressif de la Conscience de Brahman dans ses quatre domaines », et qui peut « fort bien aider à l’ouverture vers le haut et vers l’extérieur (conscience cosmique) ainsi qu’à la descente ». Il ne faut toutefois pas exagérer, car « si l’on dépense toute son énergie en japa et en méditation, c’est une tension que même les gens accoutumés à méditer avec succès trouvent difficile de maintenir ».

Enfin, pratiqué dans certaines conditions, le culte, même extérieur, « peut être spirituellement efficace ».

*

Dans sa correspondance Shrî Aurobindo revient constamment sur « la nécessité de s’ouvrir » soit « à l’influence divine », soit « à une conscience spirituelle supérieure ». C’est même pour lui « le premier but » et « le principe même du yoga ».

« Peu importe quels défauts vous pouvez avoir dans votre nature, écrit-il à un disciple, la seule chose qui importe est que vous vous gardiez ouvert à la Force ;… si vous vous gardez ouvert, tout le reste sera fait pour vous. »

Cette ouverture ne doit pas être uniquement passive, elle doit naturellement s’accompagner d’« une aspiration infatigable » qui soit « intense, calme et forte, et non inquiète et impatiente ». En effet, « l’aspiration constante et sincère et la volonté de se tourner vers le seul Divin sont les meilleurs moyens pour faire passer le psychique en avant » et, inversement car les deux mouvements sont complémentaires et indissociables, « c’est le psychique qui donne la véritable aspiration ».

Une telle aspiration ne doit pas être uniquement mentale, car « la montée ou le mouvement vers en haut se produit lorsqu’il y a une aspiration suffisante venant de l’être, c’est-à-dire des différents plans mentaux, vitaux et physiques ». Et Shrî Aurobindo affirme que « nulle aspiration sincère tournée vers le Divin ne peut finalement échouer ».

Il n’y a cependant pas que des forces « d’en haut » ; il y a aussi des forces « d’en bas », qu’il est « certainement possible » d’appeler. Si on le fait, « il se peut que ce soient les forces divines cachées en bas qui se lèvent à votre appel, et dans ce cas le mouvement ascendant complète le mouvement et l’effort de la force divine d’en haut, spécialement en aidant à l’amener dans le corps. Mais il se peut aussi que ce soient les forces obscures d’en bas qui répondent à l’invitation, et dans ce cas les tirer ainsi aboutit au tamas ou au désordre – quelquefois à de grandes masses d’inertie ou à un soulèvement et une confusion formidables ».

En effet, il existe « des forces et des êtres qui ont intérêt à maintenir les faussetés qu’ils ont créées dans le monde de l’ignorance et à les mettre en avant comme la vérité que doivent suivre les hommes ». Souvent « ces êtres offrent [au chercheur] des pouvoirs et des expériences occultes uniquement pour pouvoir l’éloigner de la vie spirituelle, ou bien pour établir leur propre autorité sur lui, ou encore pour prendre possession de lui pour leurs propres fins… C’est un des principaux dangers de la vie spirituelle ».

*

La confiance absolue que le sâdhak doit avoir dans le Divin ne le dispense cependant pas de faire des efforts continus « que ne troublent ni le succès ni l’échec ». Il ne doit pas se laisser aller à une « inertie tamasique ». « L’action de la Force divine n’exclut pas le tapasya, la concentration et le besoin de sâdhanâ. » En effet, « si vous vous bornez à attendre que les choses arrivent, il n’y a aucune raison pour qu’elles arrivent ».

Et si tout effort doit s’accompagner d’« un esprit d’abandon », tant qu’un « abandon complet » n’a pas été réalisé, « au début de la sâdhanâ il n’est pas à recommander de laisser tout au Divin et de tout attendre de lui sans qu’il soit besoin d’un effort personnel ».

« Dans la première période de la sâdhanâ – et par là je n’entends pas une période brève – l’effort est indispensable… ou tout au moins il est nécessaire jusqu’à ce que d’en haut la force descende dans l’être et l’inonde, qu’elle se charge de la sâdhanâ et la fasse… de plus en plus, en laissant à l’effort individuel un rôle de moins en moins grand. » « Aussi longtemps que la conscience supérieure ne s’est pas ouverte, on doit faire usage de la volonté mentale, soutenue par le psychique, pour provoquer un changement préliminaire dans le mental et le vital. » En tous cas « aucun sâdhak ne peut atteindre le Supramental par ses propres efforts, et la tentative d’y parvenir par une tapasya personnelle a été la source de mésaventures ».

Dans cet effort, le sâdhak doit faire preuve d’« une persévérance et une patience inépuisables », « sans fluctuations », d’une « persistance calme, vigilante, que rien ne vient assombrir ». Il ne doit pas « marchander son temps ». « Ce qu’il faut éviter par-dessus tout, c’est de perdre patience. »

« Persister sincèrement dans son effort jusqu’à ce que l’on réussisse complètement est la seule chose indispensable. » « L’appel au Divin doit rester tranquille et ferme, sans ardeur trop impatiente », car la hâte ne vaut pas mieux que l’inertie.

Cette patience et cette persévérance sont d’autant plus nécessaires que « le yoga est très généralement une succession de montées et de chutes jusqu’à ce que l’on parvienne à une certaine hauteur ». « Doutes, luttes, efforts et échecs, défaillances, alternance d’états heureux ou malheureux, bons ou mauvais, lumière ou obscurité, c’est le sort commun à tous les êtres humains. » « Ces alternances sont presque inévitables tant que la conscience est, d’une façon ou d’une autre, sujette à l’ancienne nature. »

Il est même normal qu’il y ait des temps d’arrêt pendant lesquels on peut avoir l’impression de reculer. En effet, « la conscience humaine a besoin de périodes d’assimilation… Entre deux mouvements il y a toujours des périodes de préparation, d’assimilation… La Force monte en soulevant une partie de la nature à un plan supérieur, puis elle redescend dans une couche inférieure pour la soulever à son tour ».

Le sâdhak risque d’autant plus de ne pas comprendre ce qui se passe qu’en général « la Force œuvre de derrière le voile ».

Dans le yoga, « il y a des choses qui ne peuvent être éliminées du premier coup parce qu’elles font depuis longtemps partie de la conscience ».

Le sâdhak doit « faire face aux difficultés, et plus joyeusement il le fait, plus vite il en triomphe ». « Si l’on ne réussit pas à leur opposer (aux interventions adverses et aux circonstances défavorables) cette persistance joyeuse de la volonté confiante et résolue », on peut leur faire « face avec sérénité, [ce qui] diminue… leur importance et leurs effets et à leur fin, sinon tout de suite, on se débarrassera de leur ténacité et de leur caractère récurrent ».

« Si l’on veut arriver au sommet, on doit gravir l’escalier en posant le pied fermement sur chaque marche », mais il faut savoir aussi que « ce sont les nuits les plus obscures qui préparent les aurores éclatantes », et que « pour celui qui est résolu à atteindre le but, il ne peut y avoir d’échec définitif sur le chemin qui mène au Divin ». « Tournez vos yeux davantage vers la lumière qui arrive et moins vers une obscurité présente. »

Même s’il est « impossible d’échapper à toute attaque de dépression », il ne faut pas céder à « cet élément périlleux de découragement », qui est « un terrible fardeau à porter sur la route ». En effet, « la dépression obstrue la lumière intérieure ».

« Quelle que soit la chose que vous voyez, ne vous laissez ni troubler ni déprimer », car « le difficile n’est pas l’impossible ; c’est le difficile qui a toujours été réalisé ». De toutes façons, « le succès ne dépend pas réellement de la capacité de la nature extérieure… mais de l’être intérieur, et pour l’être intérieur tout est possible ».

 

En tous cas l’on peut toujours compter sur l’aide divine. En retour du « véritable amour pour Dieu », la Mère divine se donne, « sa présence en votre mental, votre vital, votre conscience physique, son pouvoir qui vous recrée… s’empare de tous les mouvements de votre être et les dirige vers la perfection et l’accomplissement ».

Cette aide divine se manifeste fréquemment par l’intermédiaire d’un être humain « en qui la sagesse divine s’est incarnée », celui que la tradition hindoue appelle le gourou. C’est pourquoi souvent « le moyen le plus sûr [de progresser] est de suivre les directives de quelqu’un qui a atteint la maîtrise sur le sentier ».

« Dans toutes les difficultés où l’effort personnel est gêné, l’aide du Maître peut intervenir et amener ce dont on a besoin pour la réalisation ou pour le pas immédiatement suivant qui est nécessaire. »

Le vrai Maître n’est en vérité qu’un canal par lequel recevoir l’aide, car « tous les gourous sont le même, l’unique Gourou, parce que tous sont l’unique Divin », même si chaque gourou peut « conduire des disciples différents… vers la réalisation par des voies différentes ». « En s’abandonnant au gourou, c’est au Divin en lui que l’on s’abandonne. » Ce qui explique cette attitude d’obéissance absolue et de quasi-vénération envers le gourou que la plupart des Occidentaux ont grand-peine à comprendre et plus encore à admettre. Shrî Aurobindo remarque que « jusqu’à présent aucun homme libéré n’a eu d’objection au gourou-vâda », c’est-à-dire à cette discipline d’obéissance absolue au gourou.

« Il va sans dire que ce doit être une direction authentique, non les instructions d’un néophyte ou d’un imposteur. » Et Shrî Aurobindo de mettre en garde contre ceux qui ne sont pas d’authentiques gourous. « L’homme qui se pose en yogin ou en gourou et qui n’a pas de conscience spirituelle… a une prétention injustifiée ; c’est ou bien un charlatan ou bien un imbécile qui s’illusionne lui-même ; plus encore… s’il prétend avoir tracé un chemin que d’autres peuvent suivre. »

Il faut ajouter enfin que dans la sâdhanâ un moment peut normalement arriver où le sâdhak n’a plus besoin de gourou, mais il arrive plus fréquemment encore qu’il se fait illusion et s’imagine à tort être parvenu à un tel stade.

Et puis, il y a la Grâce divine !

Par-delà l’effort et toutes ses conséquences directes ou indirectes, Shrî Aurobindo attache une importance considérable à la Grâce divine, sur l’existence de laquelle « il ne peut y avoir aucun doute », car elle « n’est pas une invention, mais un fait d’expérience spirituelle ». Certes, c’est une Puissance qui n’obéit à aucune règle que l’homme connaisse ou puisse imaginer, ni « même à la loi cosmique », mais « lorsque tout est prêt, elle vient d’elle-même par une intervention soudaine ou avec une force croissante ». Plus encore, « elle est présente en toutes les luttes ». Elle est « plus irrésistible que toutes les autres » Puissances et l’on ne saurait « mettre en doute sa victoire finale et son efficacité ». Elle peut même « venir aux justes en les guérissant de leur satisfaction d’être justes » ! Cependant, avertit Shrî Aurobindo, si « rares sont ceux dont la Grâce se retire,… nombreux sont ceux qui se retirent de la Grâce ».

*

Shrî Aurobindo n’attribue pas à la morale stéréotypée une grande efficacité dans la sâdhanâ. « La moralité est affaire du mental et du vital de l’homme ; elle appartient à un plan inférieur de conscience. C’est pourquoi une vie spirituelle ne saurait être fondée sur une base morale ; elle doit être fondée sur une base spirituelle. »

Pour lui, « vertus et erreurs humaines sont des voiles brillants ou sombres qui enveloppent un élément divin intérieur. » Même « les vices ne sont qu’un débordement d’énergie dans des canaux non réglés ». Bien que « les imperfections puissent être des pierres d’achoppement qui causent de mauvaises chutes momentanées », elles n’ont pas pour résultat d’« obstruer la route de façon permanente ». Certes « les défauts devraient être observés et rejetés, mais la concentration [sur eux] devrait être positive ».

Dans le yoga de Shrî Aurobindo, l’élément déterminant du domaine que nous appelons moral est l’ego, avec ce qui en est la conséquence, le désir.

Shrî Aurobindo revient fréquemment sur les obstacles redoutables que créent pour le sâdhak l’asservissement au désir et la domination de l’ego. « La Vérité consciente ne peut se manifester que lorsque l’ego et le désir ont été surmontés. » Certes, pour lui l’un et l’autre sont « des vérités de l’ignorance mentale, vitale et physique et dans ce domaine un homme [qui n’aurait plus ni] désir ni ego serait un automate tamasique ».

Pour ce qui est de l’ego, c’est « une bien curieuse chose, plus que tout dans la manière dont il se cache et soutient qu’il n’est pas l’ego ». Alors qu’il est en réalité « l’image pervertie du psychique ou du jîvâtman ». S’il n’exerce guère d’influence sur la conscience physique comme telle, « la pression de l’ego mental et vital… fait que la conscience travaille au service de ses propres réclamations et désirs ». Dans le domaine mental, l’ego « substitue ses suggestions à la réponse juste ». Aussi « ce yoga ne peut[-il] s’effectuer que par ceux… qui sont prêts à abolir leur petit ego humain et ses exigences ». En particulier, « c’est l’enlèvement de l’ego qui permet le don de soi » si indispensable.

Shrî Aurobindo reconnaît que « l’ego n’est pas si facile à éliminer » ; le sâdhak « ne peut pas expulser tout ego… par sa volonté et son effort ». Et là comme ailleurs il doit recourir à la descente de la conscience supérieure.

« Lorsque l’être véritable est découvert, l’utilité de l’ego cesse et cette formation doit disparaître ; l’être véritable est perçu à sa place. » Aussi « dans notre idée de la transformation intervient… la destruction de l’ego, sa dissolution dans la conscience cosmique et divine. » Et « ce qui demeurera après la libération, c’est l’être central, non l’ego… L’ahamkâra ne subsiste pas, mais le moi individuel en tant que portion ou centre du Divin ».

En ce qui concerne le désir, qui découle inévitablement de l’ego, il affirme que c’est « la seule source du mal et de la souffrance » et il se rallie à « cet idéal commun à toute sagesse ancienne » qu’est « le rejet du désir ». Reprenant en particulier l’enseignement de la Bhagavad-Gîtâ, il rappelle par ailleurs que « ce qui doit être rejeté, ce ne sont pas les actions entachées de désir, mais le désir qui s’attache à elles ».

En de très nombreuses lettres, Shrî Aurobindo précise ce qu’il attend de ses disciples dans la pratique de certaines de ces qualités dont l’ego et le désir rendent la poursuite difficile.

Parmi les qualités que le sâdhak doit s’attacher particulièrement à développer en lui, Shrî Aurobindo insiste surtout sur la sincérité, le détachement, le don de soi et l’abandon, dont la pratique et la recherche sont familières aux chrétiens, et aussi la paix intérieure que l’Occident n’a pas coutume de ranger au nombre des vertus, mais qui figure comme telle dans les listes hindoues classiques.

Pour Shrî Aurobindo, « la sincérité est indispensable à la tentative spirituelle ». Dans le yoga, « la chose la plus importante pour la purification du cœur » est la sincérité, qui est « la seule chose qui compte finalement ». Or elle est comprise dans un sens plus vaste que celui que nous lui donnons habituellement : « Être sincère signifie élever tous les mouvements de l’être au niveau de la conscience et de la réalisation les plus hautes qui ont déjà été atteintes. » Elle « doit se répandre… dans la nature tout entière ». On conçoit donc fort bien qu’« être absolument sincère, droit et ouvert n’est pas d’une réalisation facile pour la nature humaine ». Mais cela en vaut la peine, car « quoi que ce soit que l’on veuille sincèrement et obstinément obtenir du Divin, le Divin le donne sûrement ». Quant à l’aboutissement du yoga, « il est parfaitement vrai que si un homme est sincère il atteindra le Divin, mais il ne s’ensuit pas qu’il l’atteindra immédiatement, facilement et sans délai ».

Les yogas hindous classiques insistent beaucoup sur le renoncement, vaïrâgya ou tyaga, et l’envisagent généralement comme une opération brutale, même si elle doit prendre longtemps, dans laquelle on arrache de soi tout attachement aux choses de ce monde. « Par vaïrâgya ascétique, écrit Shrî Aurobindo, j’entends celui qui renie complètement le monde et la vie et qui veut disparaître dans l’Indéfinissable ; je m’y oppose parce que mon but est de faire entrer le Divin dans la vie. » « C’est une attitude dans laquelle il faut abandonner ce que vous appréciez,… rejeter ce que vous estimez valoir la peine d’être conservé. » Pour lui « la vraie renonciation est le rejet intérieur du désir et de l’égoïsme ». Ce qu’il prône est le détachement, qui est tout autre chose. « J’admets parfaitement l’utilité d’un état temporaire de vaïrâgya comme antidote à la traction trop forte du vital. Mais… je préfère remplacer le vaïrâgya par un rejet ferme et tranquille de ce qui doit être rejeté (sexe, vanité, égocentrisme, attachement, etc.) ». « Personnellement, écrit-il, je préfère la voie plus calme de l’égalité, la voie que montre Krishna plutôt que la voie plus douloureuse du vaïrâgya. »

Pour suivre une voie différente, le détachement demandé par Shrî Aurobindo n’en a pas pour autant une portée moins ambitieuse que le vaïrâgya classique. « Tout attachement est un obstacle à la sâdhanâ. » « L’attachement, c’est l’attachement, en quelque partie de l’être qu’il soit. Pour être détaché, il faut être détaché en tout, dans l’action du mental, du vital, du physique, et non pas seulement dans l’âme silencieuse, quelque part à l’intérieur. »

Néanmoins, même s’il est pris dans ce sens large, « au fur et à mesure que la conscience se développe, ce pouvoir de détachement se développe aussi ». Et par conséquent « l’action sans désir est possible, l’action sans attachement est possible, l’action sans ego est possible ». D’autant plus que « le yoga peut se faire sans rejeter la vie, sans tuer ni mutiler la joie de vivre et la force vitale ».

Étant donné le rôle capital que joue la bhakti dans le yoga de Shrî Aurobindo, il est normal que le sâdhak doive s’y abandonner aussi totalement que possible à la volonté de ce Divin dont il appelle la descente en lui, dont il attend qu’il assume progressivement la charge de la sâdhanâ.

Sans doute peut-on considérer qu’une étape nécessaire avant de parvenir à l’abandon est la soumission au Divin, car « s’il n’y a pas de soumission l’être entier ne peut pas être transformé ». Pour Shrî Aurobindo, « une soumission complète implique que le nœud de l’ego est coupé dans toutes les parties de l’être, qui sera offert, intégral et libre, au Divin ».

C’est pourquoi il reconnaît qu’une telle « soumission n’est pas une chose qui s’effectue en un jour ». « La soumission, dit-il, doit être progressive. Nul ne peut faire sa soumission complète dès le début. [Il faut] la réaliser avec persévérance, d’étape en étape, de domaine en domaine, en l’appliquant successivement à toutes les parties de la nature. »

Quant à l’abandon à proprement parler, ce doit naturellement être un abandon intérieur, et il nécessite une totale « confiance dans le Divin ». Shrî Aurobindo relève par ailleurs que « la force d’abandon » ne peut être amenée chez le sâdhak que par le psychique, lorsque celui-ci « passe en avant ».

« Au début, l’abandon peut [sans doute] s’effectuer par le mental au moyen de la connaissance, mais [même] cela implique une bhakti mentale. » Cet abandon doit s’étendre à l’être entier et être permanent ; il « ne suffit certainement pas… qu’il s’exerce seulement dans la conscience supérieure ». Un « abandon au Dieu impersonnel ne suffit pas [non plus]… car il laisserait certaines parties de l’être sujettes aux gunas et à l’ego ». En effet, si l’on est « trop conscient de son identité avec le Brahman », il est difficile d’« avoir dévotion et abandon ».

« L’abandon absolu doit être non seulement une expérience dans la méditation, mais un fait gouvernant toute la vie, toutes les pensées, tous les sentiments et actions. »

Même cet abandon cependant ne suffit pas, car il conserve un caractère passif. Il faut aller plus loin et passer à un « constant don de soi » qui est actif et qui constitue « l’élément le plus puissant et le plus indispensable de la sâdhanâ ».

« C’est par le don de soi, la reddition de l’âme et de la nature à l’Être divin que nous pouvons atteindre à notre Moi le plus haut, à notre Réalité suprême, car c’est l’Être divin qui est ce Moi le plus haut. » « La volonté de se donner déchire, par sa puissance, le voile entre l’homme et Dieu. »

Le disciple doit s’engager sur « un sentier de don de soi pour tout l’être, dans toutes ses parties, l’offrande du mental pensant et du cœur, de la volonté et des actions, des instruments intérieurs et extérieurs. » Certes l’on n’y parvient pas en un jour. « Le don de soi est forcément progressif. Au début un don complet de soi n’est pas possible. » C’est pourquoi, dit Shrî Aurobindo, « nous n’exigeons pas le complet don de soi immédiatement et nous nous contentons d’un peu pour commencer ; le reste viendra quand il le pourra ». Mais déjà « la volonté du don entier ouvre toutes grandes les portes de l’esprit et apporte en réponse la descente complète et le don complet du Divin en l’être humain ». Ce qui n’empêche pas que « ce n’est que lorsque ce don de soi est complet qu’est possible le plein flot de la sâdhanâ ».

Au nombre des vertus indispensables à la poursuite du yoga, l’Hindouisme range samatâ, que Shrî Aurobindo définit « l’égalité dans l’âme et le mental à l’égard de tous événements », mais à laquelle il se réfère le plus souvent comme « la paix ». Elle est pour lui « la base même de tout le siddhi dans le yoga », car elle est « la condition première sans laquelle rien d’autre ne peut être stable ».

« Il est possible de parvenir intérieurement à un état de vaste égalité et de vaste paix que ne troublent pas les réactions de la nature extérieure. C’est là une libération immense », mais, ajoute aussitôt Shrî Aurobindo, « une libération incomplète ».

« C’est sur la base de la paix et du calme que peuvent venir le progrès et la réalisation véritable. » « Sans samatâ, la tendance à l’égalité, la paix risque toujours d’être attaquée par les vagues de la nature inférieure. »

Lorsque l’Occidental pense à la paix, il pense surtout – mais non exclusivement – à l’absence d’agitation mentale, d’inquiétude, de soucis, etc., même s’il en recherche les causes à des niveaux autres que mental. Dans la conception hindoue classique, reprise et approfondie par Shrî Aurobindo, c’est beaucoup plus. Il demande « la descente complète de la paix dans tout l’être jusqu’au plus matériel ». Ce qui n’est évidemment pas facile à réaliser. « Il faut longtemps pour établir une complète samatâ. »

« Au début, le sens de la paix, de la pureté et du calme, [qui] est amené par l’union de la conscience inférieure avec la supérieure… est rarement permanent, mais il peut le devenir. » Et Shrî Aurobindo, qui ne s’adresse pas uniquement à des sâdhaks avancés, écrit : « Si vous ne possédez pas la paix, vous pouvez toujours commencer par aspirer, et une aspiration sincère amènera cette paix. »

De toutes façons, « la voie la plus décisive par laquelle puissent venir la paix et le silence est une descente d’en haut. En fait, en réalité – bien que pas toujours en apparence – c’est ainsi qu’ils viennent toujours… Non seulement la paix et le silence spirituels [viennent d’en haut], mais encore la lumière, la puissance, la connaissance, la vision et la pensée supérieures, l’ânanda, [mais] le sâdhak ne se rend pas toujours compte de ce qui se passe ».

Comme tout ne peut pas se faire en même temps, « la première chose à faire est de faire descendre la paix et le silence supérieurs dans l’être extérieur de sorte que celui-ci n’exige plus de mener les choses à son gré ». Cependant, c’est « en particulier dans le vital [qu’]on a le plus besoin dans cette sâdhanâ [de faire descendre] la paix et le calme ». À la fois dans le vital supérieur et dans le vital inférieur : « La paix doit d’abord être ramenée au niveau du cœur et du nombril. »

Quant à ses effets, « la paix, est toujours quelque chose de positif qui amène non seulement une libération, comme le fait le calme, mais une certaine joie ou ânanda d’elle-même ».

Il faut remarquer que Shrî Aurobindo ne semble guère se soucier de l’ahimsâ, la non-violence, telle qu’elle figure dans les textes hindous classiques parmi les vertus essentielles, ni telle que la prêchait Gandhi5. Le révolutionnaire actif qu’il avait été sous l’occupation anglaise, le commentateur de la Bhagavad-Gîtà6 qu’il cite plus souvent que tout autre texte et où Krishna ordonne : « Lève-toi et tue l’ennemi ! » redoutait évidemment la perte de virilité – et d’efficacité – à laquelle peut conduire une non-violence mal comprise. À une disciple bouddhiste dans l’âshram, il conseillait vivement de tuer les moustiques qui l’empêchaient de travailler, ce qui posait pour elle un douloureux problème. Mais l’énergie considérable qu’il déployait à Pondichéry était dirigée avant tout contre les ennemis intérieurs au cœur de l’homme et contre les forces hostiles qui les inspiraient et les soutenaient, ces asuras, ces « grandes puissances », ces « grands êtres cosmiques », « pouvoirs adverses des mondes mental, vital et physique subtil », « qui entrent en vous et essaient de faire de vous l’instrument de leur expression propre ».

Contrairement à l’enseignement de certains yogas, Shrî Aurobindo ne voyait aucun inconvénient à ce que ses disciples restent capables de manifester à l’occasion certaines émotions. « L’émotion, disait-il, est dans la nature humaine une chose excellente et indispensable ». Elle est même « nécessaire dans le yoga », car « si l’on tue l’être émotif il ne peut plus y avoir de bhakti ».

Cependant, disait-il aussi, s’« il n’entre pas dans notre yoga de dessécher le cœur… les émotions doivent être dirigées vers le Divin ».

Il faut par ailleurs se méfier de « la sensibilité [qui] est un des obstacles les plus persistants pour beaucoup de sâdhaks ». C’est sans doute en particulier à elle qu’il pensait lorsqu’il écrivait : « Seules doivent être découragées les émotions vitales ordinaires qui gaspillent l’énergie et qui troublent la concentration et la paix. » « Notre but, disait-il, est de passer au-delà de l’émotion pour atteindre la hauteur, la profondeur et l’intensité de l’Amour divin, [qui] est une conscience différente, avec une qualité, un mouvement et une substance tout différents. »

Pour Shrî Aurobindo, il ne fait aucun doute que la foi « aide à accomplir » la sâdhanâ. Elle est même « suffisante pour commencer ». « Même une foi hésitante et un don de soi lent et partiel ont une force et un résultat. »

Voici ce qu’il entend par la foi : C’est « le témoignage de l’âme à quelque chose qui n’est pas encore manifesté, accompli ou réalisé, et que pourtant le Connaissant en nous, même en l’absence de toute indication, sait être vrai ou valoir suprêmement qu’on le suive ou le réalise ». « La foi est dans l’âme une certitude qui ne dépend pas du raisonnement, de telle ou telle idée mentale, des circonstances ou de tel ou tel état passager du mental ou du vital ou du corps… La foi est une certitude spirituelle du spirituel, du Divin, de l’idéal de l’âme. »

Cette foi peut se situer à divers niveaux, mental, vital, physique ou psychique, mais Shrî Aurobindo ne « demande à personne une foi sans discernement. »

*

Les rapports humains, tant à l’intérieur de l’âshram qu’avec l’extérieur, n’ont pas été sans soulever de nombreux problèmes pour les sâdhaks, et Shrî Aurobindo en a fait l’objet d’une abondante correspondance.

Si je puis évoquer quelques souvenirs personnels, je dirai d’abord que jusqu’à une époque assez tardive dans la vie de l’âshram, les contacts collectifs entre disciples étaient nettement découragés, les rapports devant se limiter essentiellement aux échanges entre le gourou et chacun des sâdhaks – en dehors naturellement de ce qui était strictement nécessaire au bon fonctionnement pratique de la communauté. Peu de paroles étaient échangées pendant les repas ou à l’occasion des exercices physiques en commun, moins encore à l’occasion des méditations collectives. C’est probablement en 1936, lorsque je fus invité à donner des cours de français, qu’eurent lieu les premières « réunions » entre disciples.

Quant aux rapports avec l’extérieur, déjà du vivant de Shrî Aurobindo, la Mère de l’âshram désirait que nous évitions toute souillure, notamment physique, par des contacts, directs ou indirects, avec des personnes vivant à Pondichéry en dehors de l’âshram, c’est-à-dire surtout la population locale autre que les serviteurs ou rares disciples indigènes admis. Il était même interdit de se faire couper les cheveux en ville ou de se baigner sur la plage ailleurs qu’aux endroits réservés.

Les rapports individuels avec parents et amis en dehors de l’âshram n’étaient pas encouragés non plus, car ils risquaient de détourner l’attention de la sâdhanâ. Si « la rupture des relations existantes n’était pas considérée nécessaire pour tous », elle l’était « pour certains ».

D’une façon plus générale, « toutes relations avec les autres doivent être des relations dans le Divin et non pas garder leur ancien caractère personnel ». Certes, « l’amitié et l’affection ne sont pas exclues du yoga », mais « l’attachement doit tomber ». « L’amitié entre homme et homme, ou entre homme et femme, ou entre femme et femme n’est pas interdite, pourvu que ce soit la chose vraie et que le sexe n’intervienne pas, et aussi pourvu qu’elle ne détourne pas du but. » Cependant « il est certainement plus facile d’avoir une amitié entre homme et homme ou entre femme et femme qu’entre homme et femme parce que l’intrusion sexuelle en est normalement absente… Mais il n’est pas impossible d’avoir entre homme et femme une amitié libre de cet élément ».

Shrî Aurobindo n’a d’ailleurs pas recommandé un isolement complet, qu’il tient « pour un expédient dangereux qui peut conduire à un état morbide et à beaucoup d’erreur ». Une « retraite excessive [lui était] suspecte ». Il précisait : « Tous ne sont pas dans des circonstances telles qu’ils puissent se dégager de la vie ordinaire. » Ce n’est « pas absolument nécessaire afin de chercher la Lumière ou de pratiquer le yoga », mais il faut pouvoir « pratiquer un isolement intérieur » et accepter cette vie « comme champ d’expérience et de formation dans les premières étapes de la sâdhanâ ». Et il « faut apprendre à ne se laisser influencer ni par l’un ni par l’autre ».

Qu’en est-il donc de l’amour, dont on parle tant dans la bhakti, et que tout individu est tenté de reporter sur un être humain, sous quelque noble prétexte que ce soit ? D’abord, Shrî Aurobindo veut éviter toute confusion : « L’amour, c’est l’amour, et ce n’est pas simplement de la sympathie. »

Et voici ce qu’il en dit : « L’Amour, quand il est digne de ce nom, est toujours à la recherche de l’union, de l’unité, mais aussi, dans son fondement secret, à la recherche du Divin – même dans un maladroit tâtonnement. » Or « l’amour humain est surtout vital et physique avec un soutien mental… C’est le plus souvent un mélange d’ignorance, d’attachement, de passion, de désir ». C’est pourquoi « nous décourageons, dit-il, ce mode inférieur d’amour humain [qui] n’est qu’une source de souffrance, de trouble, de déception, de désillusion, de désunion ».

Certes « il existe un amour psychique, pur, sans exigences, sincère dans le don de soi, mais généralement il ne reste pas pur dans l’attraction qu’ont les humains l’un pour l’autre ».

« Ni l’amour psychique, ni l’amour divin ne méprisent un moyen physique d’expression toutes les fois que ce moyen est pur, juste, possible ;… il n’est pas vrai que dans la voie psychique il n’y a pas de place pour ces choses. »

Mais le seul véritable Amour, nous l’avons vu, est celui qui est dirigé vers Dieu. Cet « amour divin est de deux sortes : l’amour divin pour la création et pour les âmes qui en font partie, et l’amour du chercheur, l’amour pour le divin Bien-aimé. » Et dans tous les cas, « l’amour doit être une floraison de joie, d’union, de confiance, de don de soi, d’ânanda. »

Que doit-on penser alors de cet amour de l’humanité, ou simplement du prochain, qui est invoqué par tous les philanthropes, individuellement ou en groupes, et au nom duquel tant de magnifiques mouvements d’entr’aide se sont déclenchés en Europe et ailleurs ? Sur ce point, Shrî Aurobindo reprend à son compte la réponse classique de tous les sages hindous : « Après tout, la meilleure façon de faire progresser l’humanité est d’avancer soi-même… C’est tout simplement du bon sens. »

À ceux qui ont la prétention de vouloir « sauver » leur prochain ou même l’humanité, Shrî Aurobindo adresse un sévère rappel à l’ordre : « C’est seulement quand on est libre qu’on peut libérer les autres ». Et « nous devons d’abord trouver le Soi, le Divin, et ensuite seulement nous pourrons savoir quel est le travail que le Divin attend de nous. »

Relevons enfin que toute activité politique, dans quelque domaine que ce soit, était rigoureusement interdite aux sâdhaks résidant à l’âshram. Par contre un nombre impressionnant d’Indiens jouant un rôle politique important dans la vie de leur pays étaient des disciples de Shrî Aurobindo et venaient périodiquement dans l’âshram y prendre en quelque sorte un bain de spiritualité pour s’en inspirer ensuite.

En ce qui concerne l’aide individuelle, la réponse était pratiquement la même : « Croître dans l’esprit est la plus grande aide que l’on puisse donner à autrui. » Et « désirer fermement et ardemment, à la fois dans sa tête et dans son cœur, le bien-être d’un autre est la meilleure aide qu’on puisse lui donner. »

Shrî Aurobindo n’était pas opposé à la recherche littéraire et artistique. Lui-même non seulement composait des poèmes, mais continuait à écrire abondamment sur la littérature et l’art7. Parmi les sâdhaks, anciens ou récents, qui demeuraient dans l’âshram, il y avait de grands artistes : écrivains, poètes, peintres, musiciens, chanteurs, qu’il encourageait à poursuivre leur activité comme partie de leur sâdhanâ.

« La littérature et l’art, écrivait-il, sont – ou peuvent être – une première introduction à l’être intérieur. » « La musique, la peinture, la poésie et beaucoup d’autres activités qui sont du domaine du mental et du vital peuvent être utilisées comme faisant partie du développement spirituel ou du travail, et cela pour une fin spirituelle. »

Quant à l’étude, il écrivait à un disciple : elle « n’a d’importance que si vous étudiez de la bonne façon, en recherchant la connaissance et la discipline mentale », car « l’érudition ne crée pas nécessairement un mental fort et développé ». La lecture était à ses yeux « une chose tout à fait secondaire ». « C’est selon la nature de ce qui est lu, soulignait-il, que la lecture est ou non utile à la croissance de l’être. » Assez souvent des disciples lui soumettaient des livres qu’ils avaient lus, et ses observations sur ces livres ont fait l’objet de lettres à la fois fort longues et substantielles.

Dans l’âshram, on ne trouvait rien d’anormal à ce que de nombreux disciples aient des « expériences » de toutes sortes. Il arrivait même que certains découvrent un jour ou l’autre en eux quelque « pouvoir » supramental, passager ou non. Dans tous ces cas, ils en faisaient régulièrement part au Maître, qui en déterminait le sens et la valeur comme points de repère, le plus souvent positifs mais parfois négatifs, sur la route de leur sâdhanâ individuelle.

« On peut pratiquer le yoga et obtenir des illuminations dans le mental et dans la raison ; on peut conquérir la puissance et jouir de toutes sortes d’expériences dans le vital ; on peut même obtenir d’étonnantes siddhis physiques. Mais si le pouvoir véritable de l’âme qui est en arrière ne se manifeste pas, si la nature psychique ne passe pas au premier plan, rien d’authentique n’a été accompli. »

« Il est vrai que de nombreux pouvoirs supraphysiques et supranormaux accompagnent l’expansion de la conscience dans le yoga… Mais ces pouvoirs ne sont pas recherchés », car « la recherche de pouvoirs occultes… entraîne généralement celui qui s’y adonne sur un chemin qui peut le conduire très loin du Divin ». Ces pouvoirs « doivent être utilisés dans un sens purement spirituel et ne jamais être mis au service des forces et êtres du plan vital ».

Il semble qu’en réalité la seule « expérience » qui ait été recherchée ait été la révélation, sous une forme ou une autre, de « l’ouverture vers en haut, la montée dans la lumière et la descente qui suit dans la conscience ordinaire et la vie humaine normale, [ce qui] est très fréquemment la première expérience décisive dans la pratique du yoga ».

Les disciples étaient naturellement sinon inquiets du fait que leurs expériences ne se répétaient pas, du moins désireux d’en connaître les causes. Shrî Aurobindo répondait : « Au début et pendant longtemps, les expériences viennent généralement en petits quanta et sont séparées par des intervalles vides, mais si on les laisse faire, les espaces diminueront et la théorie des quanta fera place à la continuité newtonienne de l’esprit. » Il avertissait qu’une « interruption d’expériences déterminées peut n’être qu’une période d’assimilation où l’on se prépare pour une nouvelle gamme d’expériences ». Par exemple, « normalement l’ânanda vient seulement par instants, aussi longtemps que la paix et la pureté ne sont pas présentes comme base ».

Sauf exceptions rares, ces expériences ne faisaient pas l’objet de conversations entre sâdhaks. « Il n’est pas bon de trop parler de sa sâdhanâ et de ses expériences… On ne peut en parler que si un profil spirituel peut en résulter pour les autres, et même alors seulement s’il s’agit d’expériences passées. »

 

Si Shrî Aurobindo admettait que chaque être humain est potentiellement capable, au cours de ses vies successives (cette conception pour lui allant de soi), d’une évolution spirituelle pratiquement illimitée, il affirmait aussi que la descente du Supramental ne s’effectuerait que dans un nombre d’êtres très restreint. « Le principe supramental transformera ceux qui pourront le recevoir et l’incorporer. » D’ailleurs, précisait-il, « notre intention n’est pas de supramentaliser l’humanité dans son ensemble, mais d’établir le principe de la conscience supramentale dans la conscience terrestre… Ce qui importe, c’est que la chose se fasse, si petit que soit le nombre de ceux qui seront touchés ». Même si l’arrivée de la conscience supramentale « au milieu du reste » doit évidemment signifier « un immense changement pour la terre, y compris l’humanité et sa vie », elle ne doit pas plus faire disparaître les races d’êtres seulement mentaux (les hommes actuels) que l’arrivée de la conscience mentale n’avait fait disparaître les espèces d’êtres surtout ou seulement vitaux (les animaux inférieurs et les végétaux).

Shrî Aurobindo ne se faisait guère d’illusions sur le nombre de ses disciples qui pourraient parvenir à la conscience supramentale pendant leur vie en cours, mais dans la conception des vies successives, ce n’était qu’une raison de plus pour se mettre tout de suite sérieusement au travail. Swâmi Vivekânanda, que Shrî Aurobindo cite souvent, disait : « Nous avons toute l’éternité devant nous ; il n’y a donc pas une minute à perdre. » Comme par ailleurs il y a sur les diverses variantes de la voie tracée par Shrî Aurobindo de nombreuses étapes par lesquelles il faut nécessairement passer, le sâdhak pouvait se faire quelque idée, sinon du chemin restant à parcourir, du moins du chemin parcouru, ce qui constituait un grand encouragement à continuer.

Quelles sont donc les grandes lignes de ces étapes ?

« La psychicisation, écrit-il,… n’est qu’un commencement. La spiritualisation et la descente de la conscience supérieure… ne sont qu’un moyen terme. La réalisation ultime nécessite l’action de la Conscience et de la Force supramentales. »

Il faut citer ici les définitions que donne Shrî Aurobindo de la psychicisation et de la transformation spirituelle : « La psychicisation, c’est la transformation de la nature inférieure qui amène la juste vision dans le mental, la juste impulsion et le juste sentiment dans le vital, le juste mouvement et la juste habitude dans le physique… La transformation spirituelle est la descente, stabilisée, d’en haut, d’une conscience cosmique supérieure et la transformation en cela de toute la conscience8. »

« Ce que j’entends par la transformation spirituelle, ajoute-t-il,… c’est un changement de conscience radical et complet », c’est « le fait d’assumer la conscience spirituelle, dynamique aussi bien que statique, dans chaque partie de l’être jusqu’au subconscient [et de]… remplacer complètement par elle la conscience actuelle ». « Avant que ne puisse avoir lieu une réelle transformation, il faut qu’il y ait descente de la Lumière non seulement dans le mental ou une partie du mental, mais dans tout l’être, jusqu’au physique et plus bas encore. Et la descente de la Lumière ne suffit pas, il faut qu’il y ait descente de toute la conscience supérieure, avec sa Paix, son Pouvoir, sa Connaissance, son Amour, son Ananda. »

Enfin, la transformation effectuée par la sâdhanâ, même si elle est « le but central » que doit se proposer le sâdhak, ne saurait être complète à moins qu’elle ne soit une supramentalisation de l’être.

« La transformation psychique et spirituelle doit venir d’abord ; ce n’est qu’après qu’il sera pratique ou utile de discuter de la supramentalisation de l’être entier jusqu’au corps inclusivement. » Mais il faut distinguer entre la supramentalisation et « un contact ou une influence du Supramental [qui] n’est pas la même chose que la supramentalisation ». Car « l’influence supramentale doit venir d’abord, la transformation supramentale ne peut venir qu’ensuite ».

Quant à la supramentalisation proprement dite, qui « porte la transformation jusqu’à ses propres possibilités les plus hautes et les plus vastes, [mais] n’en modifie pas la nature essentielle », elle ne se produit pas au même moment dans la totalité de l’être. « Il faut avant tout supramentaliser suffisamment le mental et la conscience vitale et physique en général ; après cela on pourra penser à la supramentalisation du corps. » Car « il est tout à fait impossible que le Supramental s’empare du corps avant qu’une transformation supramentale complète ait eu lieu dans le mental et le vital ». Cependant, « ni le mental ni le vital ne peuvent être supramentalisés tant que le physique… n’est pas atteint par la descente supramentale ».

Dans une autre description, Shrî Aurobindo énumère trois transformations successives : (a) la transformation psychique, (b) la transformation spirituelle et (c) la transformation supramentale.

Mais, prend-il soin d’ajouter, « les choses ne se produisent pas toujours dans cet ordre, car chez beaucoup de gens la descente spirituelle commence d’abord de façon imparfaite avant que le psychique ne soit poussé en avant et n’ait pris la direction, mais le développement psychique doit être atteint avant que ne puisse avoir lieu une descente spirituelle parfaite et sans entraves, et la dernière transformation, la transformation supramentale, est impossible tant que les premières ne sont pas pleines et complètes ».

 

Vandœuvres, mars 1976

Jean HERBERT
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Nous en avons déjà publié une partie dans Le guide du yoga (Paris, Albin Michel, édition de poche, 1970). Cf. aussi Notice bibliographique, p. 365 ci-dessous.
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Métaphysique et psychologie Paris, Albin Michel, 1976).
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Cf. p. 27 ci-dessous.
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Cf. L’enseignement de Râmana Maharshi (Paris, Albin Michel, 1972).
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Cf. Gandhi, Lettres à l’âshram (Paris, Albin Michel, édition de poche, 1971), pp. 35-40 et 132-151.







6. 

Shrî Aurobindo a consacré deux forts volumes à un commentaire de la Bhagavaa-Gîtâ L’essentiel en a été groupé méthodiquement par un de ses plus anciens disciples, Anilbaran Roy. Ce texte a été traduit et publié en français sous le titre : Shrî Aurobindo, La Bhagavad-Gîtâ (Paris, Albin Michel, édition de poche, 1970).







7. 

Parmi les œuvres poétiques de Shrî Aurobindo, citons Poems past and present (1946), Last poems (1952), More poems (1957) et l’œuvre monumentale à laquelle il a consacré en partie les dernières années de sa vie, Savitri. Parmi ses ouvrages de critique littéraire et artistique, citons The national value of art (1930), The future poetry (1953), The significance of Indian art (1953) et surtout Letters on poetry and literature (1949).







8. 

Texte complet au § 39.
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