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Prologue
Un avant-goût de sang
La trace noire laissée dans notre Histoire par le IIIe Reich, et par le gouvernement de Vichy, est indélébile.
Les victimes de ces régimes, dont l’injustice et la violence des méthodes se sont alliées à un sentiment d’agir pour le bien de l’humanité qui tout à la fois fascine et soulève le cœur, se comptent par millions.
Les juifs, bien sûr, sont ceux qui ont payé le plus lourd tribut à cette moderne forme de la barbarie et de l’aveuglement. Mais aussi les communistes, les homosexuels, les tziganes, les handicapés, et cette liste n’est, hélas, pas exhaustive.
Mais aussi, et c’est là le propos de ce livre, les francs-maçons.
Vous allez lire l’histoire de quelques-uns des protagonistes de cette lutte entre le gouvernement de Vichy (et les nazis) et la franc-maçonnerie. Certains d’entre eux furent francs-maçons et résistants, et parfois le payèrent de leur vie, d’autres au contraire furent engagés au côté du maréchal Pétain pour tenter d’éradiquer la franc-maçonnerie. Certains furent des héros, d’autres furent de franches crapules, quelques-uns enfin furent plus ambigus, et leur personnalité complexe et tordue les conduisit à des revirements inattendus, à des actions étranges.
Mais le lecteur sait-il vraiment ce qu’est la franc-maçonnerie ?
Si son histoire moderne démarre en 1717, son histoire mythologique remonte à plus longtemps que cela. Les racines de la franc-maçonnerie plongeraient jusqu’au Moyen Âge et aux bâtisseurs de cathédrales.
Ce que l’on appelle aujourd’hui franc-maçonnerie est en fait le produit d’une lente évolution qui, partant d’artisans maçons réunis en corporations et partageant secrets de fabrication, éthique et valeurs liées au travail, symboles représentant leur activité et leur servant parfois de signature, aboutit à une société discrète, intéressée par les questions politiques, philosophiques, métaphysiques, spirituelles, morales, etc.
On considère généralement que la franc-maçonnerie spéculative – « spéculative » par opposition à « opérative » parce que les maçons ne sont plus des constructeurs au sens artisanal du terme, mais des personnes qui se réunissent autour de questionnements communs, sociétaux ou spirituels – apparaît en Écosse en 1598, puis en d’autres lieux d’Europe, au cours des décennies suivantes.
En 1717, à Londres, se crée la première Grande Loge, qui n’est autre que la réunion, dans un but d’entraide, de quatre loges jusqu’alors indépendantes.
Les loges, ou ateliers, désignent dans le vocabulaire maçonnique une réunion de maçons ; une Grande Loge est une fédération de plusieurs loges. Ainsi, tous s’accordent pour faire remonter à 1717 le début de la franc-maçonnerie en tant qu’organisation structurée. Cette première Grande Loge, nommée la Grande Loge de Londres et de Westminster, sera suivie par d’autres, par exemple la Grande Loge d’Irlande en 1725, la Grande Loge d’Écosse en 1736 et la Grande Loge de France en 1738.
Les rites initiatiques se formalisent au fil des années, l’aspect ésotérique et initiatique s’affirme ; le nombre de frères – puis de sœurs, à compter de la fin du XIXe siècle – augmente régulièrement.
La franc-maçonnerie s’articule autour de valeurs communes, évoquées lors des réunions au moyen de débats et de conférences : la liberté de pensée et de conscience, l’amélioration de la société au plan moral ou politique… Les loges se différencient par l’importance qu’elles accordent à certains thèmes plutôt qu’à d’autres.
La franc-maçonnerie prétend exister dans le monde et avoir une influence sur lui : de là vient l’animosité de certains à son égard, qui lui prêtent alors, soit par malveillance, soit par naïveté, un pouvoir occulte et maléfique qui ne correspond pas à la réalité. La réalité est plus simple et moins romantique : la franc-maçonnerie, au même titre que de nombreux autres corps intermédiaires, fait partie de son temps, de sa société ; il est donc naturel qu’elle consacre une part de ses efforts à promouvoir les valeurs qui sont les siennes, valeurs de fraternité, de spiritualité, de culture.
La franc-maçonnerie a été très présente dans la société tout au long du siècle des Lumières et a joué un rôle dans l’indépendance des États-Unis, dans l’instauration de l’impôt, de l’éducation gratuite et publique pour tous, ou encore dans la séparation de l’Église et de l’État. Ainsi, il est aisé d’imaginer que les hommes politiques espérant la fin de la République et le retour à l’Ancien Régime, ou au moins à une forme de gouvernement autoritaire et qui ne laisse aucun pouvoir au peuple, ou que tous ceux qui sont partisans d’un rôle fort laissé à l’Église dans la gouvernance du pays, voient dans la franc-maçonnerie un ennemi ; aisé également d’imaginer que tous ceux qui craignent, ou haïssent, l’idée que la société civile (la franc-maçonnerie, donc, mais aussi les associations, les syndicats, etc.) puisse être un levier de pouvoir, voient dans la franc-maçonnerie une bande de malfaiteurs complotistes. Il est aisé d’imaginer que les sensibilités réactionnaires, hostiles au progrès, partisanes d’un retour à un âge d’or passé ou au maintien d’un statu quo, s’opposent farouchement à la pensée progressiste qui irrigue la franc-maçonnerie.
Il est donc également logique que, sitôt la France défaite et envahie par l’Allemagne, sitôt mis en place le gouvernement de Vichy et la Collaboration entre la France et le IIIe Reich, la franc-maçonnerie entre en résistance.
 
 
Le présent ouvrage n’est pas un récit historique exhaustif (tâche qui se révélerait sans doute impossible), mais il se veut à la fois irréprochable sur le plan de la rigueur historique et porté par une narration suffisamment romanesque et enlevée pour lui donner un écho capable de porter au-delà des cercles initiés.
Ce livre s’appuie sur les parcours de quelques personnages clés. Il s’articule autour d’une poignée d’hommes réels et emblématiques et de leurs trajectoires pendant la guerre, qui se répartissent équitablement entre le camp des « bons » et celui des « méchants ». Tous sont liés à la franc-maçonnerie, en ce sens qu’ils y sont affiliés ou qu’ils la combattent.
Il faut commencer par rappeler, bien sûr, la thèse commune aux nazis, aux monarchistes de l’Action française et à un certain nombre de groupes fascisants, du complot judéo-maçonnique qui se nourrit de l’acceptation des juifs en loge depuis le XVIIIe siècle, des écrits de l’abbé Barruel et de son fantasme d’une Révolution ourdie par la maçonnerie, du Protocole des sages de Sion, et de tout un corpus de la même eau sale.
Ce livre sera l’occasion de visiter les rivages nauséabonds de l’autre bord de ces sphères secrètes, avec les officines de l’extrême droite païenne et de la mouvance ésotérique, les unes et les autres violemment antisémites dans leur foi en une immémoriale conjuration judéo-chrétienne responsable de la dégénérescence d’une glorieuse Europe aryenne.
Animé par des motifs idéologiques, le régime de Vichy met en place un système de répression aussi brutale que systématique afin d’éradiquer la franc-maçonnerie. Bien que réelle et, en quelque sorte, inscrite dans les gènes du modèle pétainiste, l’entreprise vichyste de persécution de la franc-maçonnerie n’est pas unanimement partagée. Des membres du gouvernement de Vichy appartiennent ou ont appartenu à des loges. Certains de ces derniers participent d’ailleurs à la répression avec une ardeur redoublée. Il faut donc, en parlant des francs-maçons sous la Seconde Guerre mondiale, se garder de tout réflexe manichéiste.
La traque des francs-maçons et la déportation frappent plusieurs milliers d’entre eux, dont la plupart ont déjà été désignés comme juifs, syndicalistes, etc. Plusieurs centaines de maçons mourront en raison de leur seule appartenance à une loge.
Quand ils pénètrent dans Paris, au début de l’été 1940, les nazis s’empressent de prendre le contrôle des sièges des différentes obédiences de la capitale. Le 23 juin, une annexe du service de sécurité de la Gestapo (SD) prend ses quartiers rue Cadet, où se réunissaient encore quelques semaines auparavant de très nombreuses loges du Grand Orient de France.
Les documents les plus dignes d’intérêt sont immédiatement expédiés à l’École supérieure de Francfort, où un organisme affecté aux affaires maçonniques est à pied d’œuvre – il dépend de l’Institut d’études de la question juive, ce qui tend à prouver que les deux « problèmes » ont toujours été, aux yeux des nazis et de leurs supplétifs, très étroitement associés.
Rue Puteaux, dans les locaux de la Grande Loge de France, l’autre obédience de vaste importance, les équipes d’Alfred Rosenberg se démènent pour collecter le maximum de documentation. Le temps presse, les Allemands savent qu’il leur faudra, à un moment ou à un autre, composer avec les nouvelles autorités françaises. En attendant, ils se servent, perquisitionnent, pillent, détruisent, brûlent (aussi bien à Orléans qu’à Niort).
Le 27 juin 1940, la Gestapo investit le numéro 5 de la rue Jules-Breton, dans le XIIIe arrondissement de Paris, où se situe le siège du Droit Humain. Une partie du matériel saisi est envoyé en Allemagne.
La brutalité dont la franc-maçonnerie française est la cible aux premiers jours de l’Occupation, de la part des nazis, ne se limite pas à de vulgaires actes de vandalisme. Les SS emprisonnent aussi. Et interrogent.
Le secrétaire général de la Grande Loge de France, François Collaveri, est perquisitionné trois fois. À dix reprises, il lui faut répondre aux questions de la police. Son frère Edmond Gloton, auteur d’ouvrages sur la franc-maçonnerie et responsable de la fameuse librairie maçonnique de la rue Cadet, fondée au début du XXe siècle par son père Virgile et installée à deux pas de l’immeuble abritant le Grand Orient de France, est emprisonné trois semaines durant. On ne résiste pas à dire quelques mots de cette respectable – et héroïque, lorsque les circonstances l’ont exigé – institution, dont les prospectus publicitaires proclamaient : « La maison se recommande par l’exécution artistique de ses broderies et les qualités irréprochables de ses fournitures. » Le 8 août 1938, à la mort de Virgile Gloton, fondateur des lieux, l’éloge funèbre prononcé à l’occasion puise aux mêmes sources lyriques. « Cet artisan obscur, souligne l’auteur, obéissait à la même inspiration élevée qui incitait notre légendaire Hiram à broder les soieries de Tyr, à ciseler les métaux d’or, d’argent ou de bronze pour l’ornement du temple de Salomon et de ses initiés. C’était aussi l’esprit des maçons opératifs, sculpteurs et décorateurs des cathédrales, embellissant leur labeur manuel par la haute conception qu’ils en avaient acquise1. »
Pourquoi les nouveaux maîtres de la France s’agitent-ils autant ? Pourquoi une telle précipitation pour neutraliser les associations maçonniques ? Parce qu’ils sont aussi obsédés que le seront leurs partenaires français par la terreur d’obscures et souterraines conjurations fomentées par les loges françaises et britanniques, afin de pousser leurs gouvernements respectifs à la guerre.
Alors, tandis que les troupes de la Wehrmacht se pavanent le long des avenues de Paris, les services du contre-espionnage allemand forcent les portes du Grand Orient de France, de la Grande Loge de France ou encore du Droit Humain, volent, mettent à sac et apposent des scellés une fois terminées leurs exactions.
Le résultat des investigations menées au sein des principales obédiences aurait dû les rassurer. Mais la paranoïa se satisfait rarement de ce que lui oppose le réel. Rien de ce qu’ils ont pu découvrir n’accrédite l’existence de tels plans.
Les fouilles entreprises pendant ces heures tragiques par les hommes d’Alfred Rosenberg poursuivent également des desseins moins avouables. Ce dernier est convaincu que la maçonnerie française est la gardienne de la formule secrète permettant d’accéder à la pierre philosophale2…
Hypothèse audacieuse. Mais les nazis témoignent d’une certaine prédilection pour les hypothèses audacieuses. Les plus incongrues même.
Alfred Rosenberg, puisque c’est lui qui supervise ces si brusques perquisitions, aura sans doute trop lu, et avec trop de crédulité, Charles-Louis Cadet de Gassicourt, auteur du Tombeau de Jacques Molay. Ou Histoire secrète et abrégée des initiés anciens et modernes, Templiers, Francs-Maçons, Illuminés. Ce livre, publié à Paris en 1797 par un scientifique un peu excentrique, pharmacien à ses heures, écrivain et philosophe à d’autres, révolutionnaire quand il en avait le temps, postule que Jacques de Molay, dernier grand maître des Templiers, aurait confié ses pouvoirs occultes à des initiés, avant de disparaître en 1314 dans les flammes du bûcher dressé par Philippe le Bel. Selon Cadet de Gassicourt, les dépositaires du savoir occulte de Jacques de Molay reçurent en héritage de leur bienfaiteur la direction de quatre loges « mères », Naples, Paris, Stockholm et Édimbourg. Toujours d’après l’auteur, les initiés devaient s’engager, au moment de leur réception, à tout mettre en œuvre pour exterminer les rois, détruire la puissance du pape, prêcher la liberté des peuples et fonder une république universelle. Le genre de viatique que n’aurait pas renié un missionnaire de la révolution bolchevique.
Entre autres loufoqueries dont l’ouvrage de Charles-Louis Cadet de Gassicourt est émaillé, il se lit ceci : « Plus on avance dans l’histoire, et surtout dans l’histoire d’Allemagne, plus on voit les mystérieux initiés devenir nombreux, hardis et conspirateurs. Il n’est point de rêve théosophique, point de système scientifique, dont ils [c’est-à-dire, ces initiés qui prospèrent dans l’ombre] n’étayent leur funeste doctrine. Jésuitisme, magnétisme, martinisme, pierre philosophale, somnambulisme, éclectisme, tout est de leur ressort. Ils ont surtout créé un espionnage tellement actif, une correspondance tellement rapide et sûre, qu’ils n’ignorent aucun secret d’État, aucun secret particulier, et qu’ils agissent partout avec un accord, avec une certitude de succès, qui les fait paraître des hommes surnaturels. »
Voilà à quelles sortes d’élucubrations s’abreuve Alfred Rosenberg, l’un des théoriciens les plus influents du nazisme, pour alimenter sa rageuse exécration de l’engeance maçonnique. Il n’est pas le seul – rendons-lui au moins cette justice – à croire à pareilles fables. Beaucoup de dignitaires nazis pensent sincèrement des choses du même acabit.
Alfred Rosenberg a néanmoins rapidement vu ses espoirs partir en fumée. Sans pour autant renoncer à ses chimères. Au cours des semaines et des mois qui ont suivi, ses hommes ont finalement dû abandonner leurs positions à l’intérieur des sièges parisiens du Grand Orient de France et de la Grande Loge de France aux équipes diligentées par les nouvelles autorités françaises. Henry Coston, rue Puteaux, à la Grande Loge, Bernard Faÿ, rue Cadet, au Grand Orient.
 
 
Les curieuses croyances d’Alfred Rosenberg et de ses amis ont de vieilles racines, qui se cristallisent autour de la Révolution française.
En 1789, lorsque se répand en Europe la nouvelle que le souverain le plus puissant de la planète a été renversé par des sans-culottes, des va-nu-pieds, de vulgaires émeutiers… au minimum, on s’étonne. Chez les esprits plus imaginatifs germent des théories censées fournir à cet événement hors norme un semblant d’explication rationnelle – et tant pis si la raison est ici allégrement malmenée.
Remontons encore dans le temps. Dans une bulle émise en avril 1738, le pape Clément XII condamne la franc-maçonnerie et excommunie ceux qui ont la coupable inconscience de s’y égarer :
« Nous avons appris, par la rumeur publique [dit cette bulle, dont le titre est In eminenti apostolatus specula], qu’il se répand à l’étranger, faisant chaque jour de nouveaux progrès, certaines sociétés, assemblées, réunions, agrégations ou conventicules, appelés communément du nom de francs-maçons ou d’autres noms selon la variété des langues, dans lesquels des hommes de toute religion et de toute secte, affectant une apparence d’honnêteté naturelle, se lient entre eux par un pacte aussi étroit qu’impénétrable, d’après des lois et des statuts qu’ils se sont faits, et s’engagent par serment prêté sur la Bible, et sous les peines les plus graves, à couvrir d’un silence inviolable tout ce qu’ils font dans l’obscurité du secret.
Mais comme telle est la nature du crime qu’il se trahit lui-même en poussant des cris qui le font découvrir et le dénoncent, les sociétés ou conventicules susdits ont fait naître de si forts soupçons dans l’esprit des adeptes, que s’enrôler dans ces sociétés c’est, auprès des personnes de probité et de prudence, s’entacher de la marque de perversion et de méchanceté ; car s’ils ne faisaient point de mal, ils ne haïraient pas ainsi la lumière ; et ce soupçon s’est tellement accru que, dans plusieurs États, ces dites sociétés ont été, depuis longtemps déjà, proscrites et bannies comme contraires à la sûreté des royaumes.
C’est pourquoi, Nous, réfléchissant sur les grands maux qui résultent ordinairement de ces sortes de sociétés ou conventicules, non seulement pour la tranquillité des États temporels, mais encore pour le salut des âmes, et voyant que par là elles ne peuvent nullement s’accorder avec les lois civiles et canoniques ; et comme les oracles divins Nous font un devoir de veiller nuit et jour en fidèle et prudent serviteur de la famille du Seigneur pour que ce genre d’hommes, tels des voleurs, ne percent la maison, […] Nous avons conclu et décrété de condamner et d’interdire ces dites sociétés, assemblées, réunions, agrégations ou conventicules appelés du nom de francs-maçons, ou connus sous toute autre dénomination, comme Nous les condamnons et les défendons par Notre présente constitution, valable à perpétuité. »

Aux objurgations du Vatican, les États européens – en particulier en France, mais les loges sont également proscrites en Hollande depuis 1735, et en Suède à partir de 1738 – s’empressent de répondre par une accentuation de la répression. Ce à quoi les loges répliquent en faisant grimper d’un cran supplémentaire la culture, savamment ritualisée, du secret.
Dominique Rossignol, qui a consacré un ouvrage pionnier à la répression des francs-maçons pendant la guerre, revient sur les origines de ces fameux mystères maçonniques3 : « L’interdiction faite à un frère de dévoiler ce qui se passe dans une tenue de Loge aux profanes, mais aussi à un autre frère qui n’y aurait pas assisté […], s’explique de façon simple : c’est la garantie de la liberté totale d’expression, condition fondamentale du travail de perfectionnement maçonnique. » Voilà pour le principe de base.
Plus loin, l’historienne dit quelques mots du secret des rites, qui « consiste à ne pas révéler les symboles maçonniques. […] Ces “secrets” – mots, signes, attouchements – permettent aux frères maçons de se reconnaître entre eux et de se distinguer des autres hommes. […] Parmi les mythes initiatiques auxquels se réfère la maçonnerie, l’un des plus dignes d’attention est celui qui se rattache à Hiram. Pour l’édification du Temple de Jérusalem, “le roi Salomon fit venir de Tyr Hiram, fils d’une veuve, de la tribu de Nephtali”. Le sujet vaut d’être conté, tant il impressionne les néophytes. Base de l’initiation maçonnique, le rituel a été amplement déformé […], jusqu’à provoquer l’effroi ou le ridicule […], troubler et inquiéter les esprits. Hiram, architecte du Temple de Jérusalem, refusant de confier les “mots, signes et attouchements” à trois Compagnons qu’il jugeait indignes de devenir Maîtres, fut assassiné par ces derniers. Le roi, s’inquiétant de la disparition de son maître d’œuvre, le fit quérir. Les disciples partis à sa recherche découvrirent son cadavre grâce à une branche d’acacia plantée sur les lieux où le corps avait été enseveli. La légende d’Hiram, interprétée dans le rituel, devenait la clef de voûte de la cérémonie d’élévation au [grade supérieur] dans les obédiences maçonniques ».
La dramaturgie maçonnique sait monter en puissance. Son inévitable dévoilement sur la place publique, amplifié par une rumeur généralement malveillante, achève de doter les loges d’une réputation détestable. La reconstitution inlassablement rejouée du meurtre d’Hiram alimente les fantasmes du bon peuple. Dominique Rossignol décrit : « La loge doit être tendue de noir, elle n’est éclairée que par trois étoiles mystérieuses… Au milieu de la loge, vers l’est, un cercueil – que l’on peut au besoin remplacer par une banquette très peu élevée de terre – sur lequel est étendu le dernier Maître reçu, les pieds tournés vers l’est. Il est couvert d’un drap noir, un mouchoir blanc, taché de sang, jeté sur son visage… Le récipiendaire [le compagnon candidat à la maîtrise] a été conduit dans le cabinet de réflexion [autre prodigieux objet de fantasmes]. Il est ensuite reçu dans la Chambre du Milieu, nom donné au Temple décrit ci-dessus, et lieu exclusivement réservé au titulaire du grade de Maître. […] Ces instructions extraites des rituels maçonniques ont peu évolué au cours du temps », précise Dominique Rossignol. Au fil des années, les scènes que l’on vient de décrire, déformées, tronquées, éventuellement agrémentées de détails sordides, se répandent.
Tous les nazis, tous les collabos, n’ont probablement jamais cru à de telles fadaises. Cela ne les a pourtant pas empêchés d’exécuter docilement les ordres transmis par Berlin, mettant leur intelligence et leur énergie au service de la répression des organisations maçonniques. Et, plus encore, des juifs.
Ce livre propose les portraits de onze hommes qui, chacun à leur manière, incarnent un des aspects de ce conflit qui opposa le gouvernement de Vichy à la franc-maçonnerie. Paul Riche, Jean Marquès-Rivière, Henry Coston, Otto Abetz, Bernard Faÿ, Henry du Moulin de Labarthète et Pierre Laval tout d’abord, qui furent, chacun pour des raisons qui seront élucidées en examinant le parcours tortueux de leurs vies compliquées, de farouches ennemis idéologiques de la maçonnerie.
Et, en contrepoint nécessaire et évident, les existences aventureuses et héroïques de Pierre Brossolette, Jean Zay et Paul Hanson, maçons et résistants, sans oublier la figure exemplaire de Pierre Masse, « maçon sans tablier ».
Les francs-maçons ont joué un rôle majeur durant la Seconde Guerre mondiale. Connaître leur histoire, leurs fidèles, leurs traîtres et leurs ennemis, reste capital pour comprendre l’histoire du XXe siècle et donc de l’Europe d’aujourd’hui.
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Jean Mamy, alias Paul Riche
Y a-t-il des humains qui meurent trois fois ? Avant de narrer les trois morts de Paul Riche, voyons en détail son dernier film – son chef-d’œuvre ? – Forces occultes, réalisé en 1943.
Les cartons du générique défilent. Les textes, en blanc sur fond noir et encadrés de blanc, sont décorés de symboles maçonniques ou parfois, à la fin du générique, d’un crâne évoquant le drapeau pirate. Musique épique, un peu lourde.
L’ombre d’une araignée géante se dessine sur la France, puis l’araignée descend, lugubre, ses pattes s’étendant de la Bretagne à Monaco. Sur son abdomen : l’équerre et le compas. L’image est sans ambiguïté, et pourtant, avec un autre symbole sur son ventre, avec une lourdeur moins kitsch, le spectateur verrait le début d’un bon film d’horreur expérimental, quelque chose comme un ancêtre de David Lynch.
Zoom sur l’abdomen, apparition du titre, début du film, dont le premier plan donne le ton : une carte du monde indiquant les zones d’influences américaine, britannique et soviétique puis, la musique devenant plus dramatique, la carte se couvre de hachures : c’est la zone d’influence judéo-maçonnique.
Nouveau carton : « C’est à l’intérieur même de la Chambre des députés qu’ont été tournées les scènes du début du film. »
À l’Assemblée, c’est le désordre, le scandale ; assis parmi les députés en furie, un homme, contrairement aux autres, n’a pas perdu son calme. Il regarde le spectacle bras croisés, l’air préoccupé. Il prend la parole. Avec la fougue de sa jeunesse, il accuse le Parlement de corruption généralisée. Entre deux gros plans de parlementaires caricaturaux à souhait apparaît le visage blond d’une belle femme aux cheveux bouclés.
L’orateur – il s’agit de Pierre Avenel, jeune député, héros du film – poursuit sa diatribe. Il est question d’un projet qui fait l’unanimité mais qu’il ne votera pas. Il apparaît comme l’unique défenseur de la nation face à des visées internationalistes (« mondialistes », dirait-on aujourd’hui ?)… Tandis que la séance se termine et que tout le monde est évacué, deux francs-maçons, mines et voix de bourgeois, discutent de ce jeune député. L’homme leur semble une recrue de valeur et ils décident donc de lui proposer d’intégrer une loge.
La scène suivante montre la prise de contact entre Avenel et le vénérable de la loge, celui qui la préside. Il s’agit de l’un des deux protagonistes de la scène précédente. Avenel ne demande qu’à être séduit. Sa femme, avec qui il en discute un moment après, est plus circonspecte. Au final, Avenel, avec la bénédiction peu enthousiaste de sa femme, obtient gain de cause, et décide de tenter l’expérience.
C’est alors la phase préliminaire de l’initiation. Musique dramatique. Les frères maçons lisent entre eux la biographie de l’impétrant, fruit d’une enquête réalisée par leurs soins, et discutent de l’intérêt d’initier Avenel. L’atmosphère est légèrement inquiétante : bougies aux flammes vacillantes, visages très éclairés, ombres profondes des dos projetées sur les murs… La discussion fait clairement apparaître que la franc-maçonnerie est un groupe d’influence qui recherche le pouvoir – un lobby, pour ainsi dire. Pendant ce temps, l’intéressé attend dans une antichambre.
On finit par venir le chercher. On lui bande les yeux, on le mène dans la salle principale et, toujours les yeux bandés, on l’interroge. Le voilà ensuite dans un salon, qui raconte son expérience à celui qui l’avait au départ invité à rejoindre la loge. Ils boivent un café en gens du monde. La conversation dérive sur la baisse de niveau dans les loges, sur la médiocrité qui y est en progrès, et sur la déception possible qui pourrait saisir Avenel. Les loges ne sont plus ce qu’elles étaient, en somme. Les comparses parlent aussi de son initiation, qui devrait se dérouler très prochainement.
Enfin arrive le jour tant attendu de l’étape finale. Les frères se présentent l’un après l’autre à la loge. Ils échangent un salut rituel avec un portier, aussi dénommé « tuileur ».
Puis c’est la grande scène du film, celle qui a fait venir les spectateurs dans la salle, le scoop : une initiation maçonnique. Filmée pour la première fois, reconstituée avec parfaite exactitude. Aux dires des scénariste, réalisateur et producteurs.
Le détail des rites est montré d’une manière qui se veut neutre et véridique, documentaire presque. Toutefois, la mise en scène, de manière plus ou moins subtile (gros plans inopinés, éclairages changeants, musique qui souligne de façon dramatique un geste ou une attitude), rend certains détails cocasses, d’autres légèrement angoissants, bref fait osciller cette cérémonie entre film d’horreur à la Tourneur et fable kitsch à la Cocteau.
Le frère couvreur, c’est-à-dire, en franc-maçonnerie, « le gardien vigilant de la porte du Temple, qui assure la sécurité pendant les tenues », se rend au cabinet de réflexion, où patiente Avenel. Le jeune député rédige son « testament philosophique » (un document où le candidat consigne ce qu’il pense de sa vie et comment il souhaite désormais la conduire). Dans la pièce sans ouverture vers l’extérieur, un « cabinet de réflexions », il est entouré d’objets symboliques évoquant la mort et le recueillement ; ils sont filmés en gros plans le long d’un panoramique horizontal autant qu’inquiétant.
Le couvreur lui fait signe que le moment est venu. Ensemble, ils se rendent au temple. Avenel à nouveau se fait bander les yeux. L’initiation a lieu. Là encore, le film affiche une volonté documentaire et de conformité à la vérité. Pour Avenel, les épreuves symboliques se succèdent. En conclusion, il prête serment, tandis qu’un plan de coupe nous montre sa femme et sa mère discutant ensemble, les deux femmes raillant gentiment toute cette affaire, mais manifestant aussi une certaine inquiétude quant à l’arrivisme de la franc-maçonnerie, et quant à sa dangerosité, bien sûr.
Néanmoins, toute cette scène dégage une émotion réelle, pétrie de solennité, d’ésotérisme, de sévère beauté. Les spectateurs de l’époque étaient-ils séduits ou horrifiés ? À ce stade, le film veut-il nous montrer la franc-maçonnerie sous un jour favorable (pour mieux nous faire déchanter plus tard, à l’image de son héros Avenel ?), ou bien rate-t-il son but : nous rendre cette société ridicule et inquiétante ? Quoi qu’il en soit, l’initiation est terminée. Fondu au noir. Nous sommes à la moitié du film.
L’assemblée maçonnique se poursuit dans un cadre bien plus informel. Il n’est plus question de tenue symbolique ni d’épée, mais de costumes de ville, cigares et verres à la main. L’ambiance est aux mondanités… mais aussi, au « vrai » visage de la franc-maçonnerie : ainsi, le frère Levy-Stein (et quel nom subtilement choisi !), évidemment commerçant, offre sa carte à Avenel et lui promet remises et cadeaux… Ainsi, le vénérable lui-même, qui a besoin de l’influence qu’Avenel peut avoir à la Chambre pour fournir un passe-droit à un autre frère… Non seulement cela, mais aussi, devenant d’un coup aussi ridicule que fat, il réclame au nouvel initié son appui afin d’obtenir une Légion d’honneur qu’il convoite depuis des années… Il lui enseigne pour finir le salut codé des francs-maçons, qui, dit-il, « ouvre toutes les portes »…
Tout ceci, sous le regard méprisant et consterné de Pierre Avenel, qui commence (et – fatalement – le spectateur avec lui) à se rendre compte de quel bois pourri se chauffe en fait cette société !
Après cette étrange (et, sans doute, décevante) soirée, il rentre enfin chez lui. Il retrouve sa femme. Avec elle, il discute de son expérience, cependant sans trahir aucun secret, bien qu’elle lui pose toutes sortes de questions. Le moins que le spectateur puisse dire est qu’il est mitigé, tandis qu’elle lui fait part de ses inquiétudes ; elle a peur pour lui, sans bien savoir de quoi.
Un baiser ; un fondu au noir ; un carton : « Et ce fut pour Avenel le terrible engrenage des compromissions et des complaisances maçonniques auquel il tenta désespérément d’échapper. »
La scène suivante est une évocation des grands et petits services que le frère Avenel est bien contraint de rendre, et qui vont du scandale public à étouffer jusqu’à la contravention à faire sauter, du criminel de droit commun à couvrir à l’affaire Stavisky ! Alternance de maçons roublards et quémandeurs, de unes de journaux accablantes, et de la mine déconfite d’Avenel qui rythme ce bal des escrocs. Fini de rire : après une demi-heure de fantastique ésotérique de bon aloi, le film annonce enfin la couleur, et le vénérable fait pression sur Avenel ! Il faut soutenir les frères, même quand ils sont des crapules, et il faut voter contre des projets politiques qui, même s’ils sont de bons projets, sont contraires aux louches intérêts maçonniques. Et de même, voter pour des lois iniques si elles les servent ! Et voilà pour notre héros le point de rupture. Il entre en conflit avec le vénérable.
Nouveau carton, une date : 6 février 1934. Elle fait référence à une manifestation antiparlementaire organisée à Paris devant la Chambre des députés par des groupes de droite, des associations d’anciens combattants et des ligues d’extrême droite, qui protestaient contre le limogeage du préfet de police Jean Chiappe à la suite de l’affaire Stavisky. La manifestation tourne à l’émeute sur la place de la Concorde, faisant quinze morts (dont quatorze parmi les manifestants) et plus de deux mille blessés. Elle a pour conséquence la chute du gouvernement Daladier, la formation d’un nouveau gouvernement d’union nationale (dont feront partie, entre autres, André Tardieu et Philippe Pétain) et la constitution d’une commission d’enquête qui devra déterminer les responsabilités de chacun dans ce scandale.
Le film évoque ces événements avec une sobriété de moyens découlant sans doute d’une insuffisance de budget et d’une incapacité technique à tourner des scènes aussi complexes – et les présente au passage comme une grande révolte populaire (alors que toute la gauche de l’époque y a vu, au contraire, une menace fasciste) à laquelle Avenel, retranché dans le temple en compagnie de frères qu’il supporte de moins en moins, assiste, frustré, en estimant qu’il aurait dû y participer.
Musique anxiogène. Gros plans de frères au visage transpirant de peur et qui se rassurent comme ils peuvent de paroles cyniques. Éclairages qui feraient passer Fritz Lang pour un auteur de comédies. Coups de feu en rafales. Ambiance de fin du monde…
La commission d’enquête est noyautée par la franc-maçonnerie, qui use de tout son pouvoir, en la personne du vénérable, pour n’être pas éclaboussée par le scandale de l’affaire Stavisky. Le vénérable se relève, une araignée au centre de sa toile, donnant des ordres à un général des armées, aux grands industriels, aux banquiers, aux directeurs des grands journaux, aux partis politiques de gauche (et chacun apprend, comme si de rien n’était, que c’est la franc-maçonnerie qui est à l’origine du Front populaire, dans le but de contrôler le peuple)… tous frères, tous à ses ordres… il agit depuis son bureau, maître occulte du monde, téléphone et phrases codées, tel docteur Mabuse qui, du fond de son asile, contrôlait par télépathie victimes et complices.
Après cette révélation, nous retrouvons Avenel, prenant rendez-vous avec le vénérable : choqué par l’emprise tentaculaire de la franc-maçonnerie sur la société, par ses combines, par l’arrivisme mesquin de ses membres, il décide de la quitter. Il veut démissionner. Le réquisitoire qu’il fait de ses frères est sans appel. Ils ne sont que fripouilles, verbeux incultes, « des cerveaux vides, des dents longues et des langues folles… Et c’est cela qui gouverne la France ? ».
Le vénérable, imperturbable, encaisse les critiques sans broncher. Mieux, il propose à Avenel de patienter, d’attendre quelques années, de monter en grade, de rejoindre les vrais cercles de puissance. Puis il brosse un portrait à la fois mégalomane et effrayant de la maçonnerie, maître secret du monde.
« Et tout cela n’est rien ! Je ne vous montre de la maçonnerie que sa puissance physique ! Il y a peut-être… autre chose…
– Mais quoi ?
– Une doctrine… supérieure… une antique expérience des forces du monde… qui me permet de pousser les peuples tantôt vers la vie… tantôt vers la mort… quand il le faut.
– La mort ? Mais je croyais la maçonnerie attachée à la paix !…
– À une certaine paix. NOTRE paix. Sinon… »
Nous y voilà ! À dix minutes de la fin, la messe est dite. Comment notre héros va-t-il réagir ? Pour l’heure, Avenel accepte de réfléchir à sa démission, de remettre sa décision à plus tard.
Dans les scènes suivantes, la maçonnerie, en la personne de frère Roosevelt et d’autres, est à l’œuvre. Il faut la guerre ! Il faut pousser l’Europe à la guerre, déclencher la guerre mondiale… au passage, il est aussi question de se débarrasser d’Avenel, dont les propos et l’attitude pacifistes s’opposent à la maçonnerie et à ses objectifs réels… Avenel manque de discipline, Avenel n’est pas assez obéissant, nul ne peut plus lui faire confiance.
Nouveau carton. Mai 1939. Ouverture à l’iris sur une conférence qui se déroule dans le temple, en grande tenue, avec épées et symboles, etc.
L’orateur détaille la faiblesse de l’appareil militaire allemand, son manque de matériel, l’impuissance de ses hommes, et explique à quel point le Reich serait facile à vaincre en cas de guerre – une victoire en quinze jours – et installerait la maçonnerie sur le trône de l’Europe, pour de bon. On voit très bien quel effet peut faire sur le spectateur de 1943 ce discours, prononcé avec toute la fatuité possible par un acteur qui a le physique de l’emploi !
L’objectif se resserre sur Avenel, visage tendu, consterné par les propos de l’orateur, seul à ne rire ni applaudir, au milieu de ses frères, en une scène qui rappelle celle du début. Il se dresse enfin pour dénoncer, calmement mais fermement, ce mensonge. Non seulement l’Allemagne n’est pas une armée facile à vaincre, mais encore pourquoi vouloir une guerre entre les deux pays ? Une guerre qui ne profiterait qu’aux juifs et à la maçonnerie ! C’est le scandale au sein de la loge !
Pendant ce temps, un mystérieux personnage s’éclipse, et passe un non moins mystérieux coup de téléphone… Le héros s’est mis dans de beaux draps… Et puis il part, comme un prince, en claquant la porte.
La musique s’emballe !
Le dénouement est proche, on le devine tragique évidemment.
Fondu au noir.
Avenel marche le long d’un trottoir, sans doute rentre-t-il chez lui.
Un frère le rejoint, pour faire avec lui une partie du trajet. Ils discutent de ce qui s’est produit au cours des minutes précédentes. L’homme trouve qu’Avenel disait vrai ; il le félicite, puis l’entraîne avec lui dans un coin sombre, sous un prétexte grossier : il aurait à lui communiquer des documents confidentiels autant qu’explosifs sur la franc-maçonnerie. Deux complices se trouvent là. Ils poignardent Avenel dans le dos. Avenel s’écroule, grimaçant de douleur.
Le public le retrouve à l’hôpital, sa femme à son chevet ; il ne mourra pas.
Dehors monte un bruit : c’est la proclamation, par un crieur public, de la mobilisation générale. « Ah… les brutes… ils y sont arrivés… ils ont réussi à déclencher leur guerre… »
Gros plan sur le visage doux, beau et mélancolique de la femme d’Avenel… images de trains remplis de conscrits… gros plan sur le visage triste du jeune député… fondu au noir… nouvelle tenue de la loge : « Mes frères, dit le vénérable, nous pouvons affirmer en toute sérénité que la franc-maçonnerie universelle a présentement atteint son but. » Lent travelling arrière… Nous quittons la loge sur la pointe des pieds…
Fondu au noir ; une image du globe terrestre ; en surimpression, un franc-maçon tend les bras comme pour s’en emparer ; fumées ; flammes de l’enfer qui viennent lécher la terre ; musique du mal triomphant ; le mot « fin » qui apparaît, dans une typographie diabolique, prisonnier d’une étoile juive ; un dernier carton vante l’authenticité de tout ce qui est révélé dans le film ; fondu au noir ; fin.
 
 
Chacun voit bien quel renversement des valeurs propose ce film ; chacun voit bien aussi dans quelle confusion il opère.
Ainsi, la droite nationaliste est du côté du peuple, et toutes les nuances de la gauche veulent le manipuler et le séduire pour asseoir leur pouvoir ; ainsi, les pacifistes et tous ceux qui ne voulaient pas s’engager contre l’Allemagne avaient raison, et les va-t-en-guerre sont des crapules qui veulent la destruction de la France. Il faut signaler l’ambiguïté de cette idéologie. Le spectateur pourrait penser que l’intention pacifiste est noble, ce fut d’ailleurs la ligne idéologique de Laval. Oui, cette idée, après les massacres imbéciles de la Première Guerre mondiale, après la défaite rapide de la France en 1940, pourrait paraître pertinente. Mieux vaut vivre dans un Reich paisible que dans une France à feu et à sang, ce genre de chose… Et tant pis pour les juifs, pour les francs-maçons, pour les communistes, pour les homosexuels, pour les handicapés, pour les tziganes…
Il est tout à fait possible de penser que le confort vaut mieux que la liberté, que la tranquillité vaut mieux que la liberté. C’est tentant de se dire que vivre à l’abri du danger mérite bien de faire quelques sacrifices. Mais l’Histoire montre que payer de sa liberté une vie paisible est un très mauvais calcul.
La paix a un prix, autrement dit…
Fausses informations, rhétorique sophiste, confusions… Double langage, travestissement du sens des mots, trahison des idées, travestissement des concepts. Voilà à quoi se livre ce film. Manipulation de l’opinion publique, ça, oui, mais pas par les francs-maçons.
Ce que dit le film, au fond, ne résiste pas longtemps à la logique : en effet, pourquoi les francs-maçons voudraient-ils d’une guerre dont ils seraient aussi bien que les autres les victimes ? L’explication donnée par Paul Riche, on la connaît, bien sûr. La guerre est pour eux le moyen de prendre définitivement le pouvoir sur un monde. Un monde en ruine, certes, mais qui leur appartiendrait définitivement.
Un argument bien faible et bien peu rationnel… Mais même la lecture la plus superficielle de ce film suffit à établir qu’il ne s’adresse surtout pas à la raison mais aux émotions les plus négatives de ses spectateurs, exacerbées par l’encore récente Première Guerre mondiale et par les désordres politiques qui frappent la France.
 
 
Paul Riche est né en 1902 à Chambéry. À cette époque, il ne s’appelle pas encore Paul Riche, mais Jean Mamy.
Que sait-on de son enfance ? Elle n’a rien de spécialement saillant. Pas de faille particulière à signaler, pas d’anecdote fondatrice. Paul Riche, somme toute, est un type sans histoire. Plutôt éduqué, plutôt bourgeois, plutôt de gauche. Plutôt, ça ne fait aucun doute, bon garçon.
Dès dix-huit ans, il travaille dans le spectacle. En 1920, il entre comme régisseur et comédien au théâtre de l’Atelier, où il restera jusqu’en 1930 et où il créera plusieurs pièces. À partir de 1931, c’est au cinéma que se déroule la suite de sa carrière. Il y sera tour à tour metteur en scène, producteur, scénariste, monteur, acteur ; il travaillera avec Michel Simon, Jacques Prévert, Pierre Tourneur ou René Clair, pour citer les plus illustres. Il entrera aussi au Grand Orient de France, dans la loge Renan, dont il devient vénérable maître (c’est-à-dire, encore une fois, le président). Il écrit des pièces de théâtre, des romans, de la poésie.
C’est à partir de 1940 que tout bascule. Est-ce là son premier renoncement, sa première mort ? Quand Jean Mamy renie ses convictions de gauche pour devenir le rédacteur en chef de L’Appel, journal de la Collaboration créé par Pierre Costantini (membre au passé plus que trouble du PPF – le Parti populaire français, d’inspiration fasciste), quand il collabore activement avec la Gestapo, quand il renie son engagement maçonnique pour embrasser la cause exactement inverse, que fait-il ? Retourne-t-il sa veste par simple opportunisme ? De gauche et franc-maçon quand il fallait l’être, d’extrême droite et antimaçon quand le vent tourne ? Profite-t-il de la situation et des événements pour jeter le masque et révéler sa vraie nature ? Ou bien, le mouvement historique est-il à ce point bouleversant qu’il bouleverse aussi ses convictions, toutes ses idées politiques et philosophiques, détruit l’homme qu’il était pour en construire un nouveau ?
Est-il un hypocrite, une girouette, un homme honnête qui se trompe ? Sans doute la crapulerie qui imprègne son ultime long-métrage peut-elle constituer, sinon un symptôme, au moins un indice. Peut-on mourir une deuxième fois ?
Lorsque Jean Mamy abandonne à la fois son patronyme et son prénom pour devenir Paul Riche, est-ce pour désavouer la première partie de sa carrière et de sa vie, ou bien par peur que soient faits des liens entre l’homme de gauche et le fasciste, entre le maçon et l’antimaçon ?
Par prudence, peut-être, ou opportunisme encore, anticipant l’échec de la Collaboration, la libération de la France, et voulant, c’est possible, se ménager une porte de sortie voire une résurrection, repasser de Paul Riche à Jean Mamy si le besoin s’en fait sentir ?
Doit-on mourir une troisième fois ? Il sera fusillé le 29 mars 1949. Il n’aura pas été l’unique cinéaste ayant collaboré avec l’ennemi, mais il sera le seul à mourir pour cela. Il sera aussi le dernier fusillé de l’épuration.
 
 
Le maréchal Pétain, quant à lui, avait réellement une dent contre les francs-maçons. En témoigne la fameuse citation : « Un juif n’est jamais responsable de ses origines, un franc-maçon l’est toujours de son choix. » D’où venait cette haine ? Quelle était l’origine de cette aversion ?
Il estimait que le secret, c’était le mensonge. Se voyant comme le père de la France, le père, par extension, de tous les Français, comment aurait-il pu supporter que des Français échappent à son autorité, que des lieux de réunion échappent à sa vigilance ?
Comment aurait-il pu supporter ces portes fermées, ces fenêtres aux volets clos, ces tentures qui empêchent de voir ce qui se passe dans les temples, ces serments, ce silence ?
Comment aurait-il pu admettre, au fond, un contre-pouvoir ? Comment aurait-il pu tolérer l’émancipation de ses enfants les plus épris de liberté, et les plus rétifs à son autorité et au symbole qu’il représentait ?
Voici ce qu’il disait de la franc-maçonnerie, dans son discours du 30 août 1942 : « Une secte, bafouant les sentiments les plus nobles, poursuit, sous le couvert du patriotisme, son œuvre de trahison et de révolte. »
Et à Bernard Faÿ, directeur très antimaçonnique de la Bibliothèque nationale, en janvier 1943 : « Vous ne devez pas hésiter. La franc-maçonnerie est la principale responsable de nos malheurs, c’est elle qui a menti aux Français et qui leur a donné l’habitude du mensonge. Or c’est le mensonge, et l’habitude du mensonge qui nous ont amenés où nous sommes. »
Bernard Faÿ dirige un service ayant pour fonction de collecter les archives maçonniques et de les déposer à la Bibliothèque nationale.
Du Service des sociétés secrètes dépend le Service de police de recherche, où se retrouve Jean Marquès-Rivière, scénariste des Forces occultes et rédacteur du catalogue de l’exposition Le Juif en France.
Mentionnons enfin Pierre Laval, autre ancien homme de gauche, autre pacifiste, chef du gouvernement de Pétain, ou l’amiral Platon, collaborateur ultra-zélé, antimaçon à la virulence caricaturale, secrétaire d’État auprès de Pierre Laval, qui dirige le Service des sociétés secrètes. Sous ses ordres, Bernard Faÿ.
Ces noms, tous les maçons les connaissent. Beaucoup de juifs et de résistants en entendront parler aussi.
L’amiral Charles Platon, cité par le journal La Gerbe du 28 janvier 1943, l’assure : « Je vous parlerai d’abord du problème le plus essentiel, le plus immédiat, auquel est liée la Révolution nationale : le problème franc-maçon. Certains se plaisent à croire qu’il est moins important que les problèmes juifs et communistes. Pour ma part, j’estime qu’il est capital. La franc-maçonnerie est le lieu géométrique de tout ce qui s’oppose à la Révolution nationale. C’est pourquoi, malgré toutes les difficultés, je m’attacherai de toutes mes forces, et tant que cette tâche me sera confiée, à toutes les mesures qui ont pour but de soustraire la gestion des affaires publiques et la formation de l’esprit public à l’influence des loges. »
C’est dans ce panier de crabes, dans cette dangereuse toile d’araignée (pour reprendre la célèbre image d’ouverture des Forces occultes), que Paul Riche fait son entrée en 1943. Le moins qu’il puisse se dire, c’est qu’il s’y sentira très vite chez lui.
C’est dans ce contexte, d’une grande violence à l’égard des francs-maçons, que Bernard Faÿ décide de produire un film informant le public du danger qu’ils représentent. Il fait appel à Marquès-Rivière pour en écrire le scénario, à Paul Riche pour le tourner. Leurs états de service, si l’on peut dire, les désignent bien entendu comme les parfaits soldats de cette guerre idéologique. Leur passé maçonnique fait d’eux des experts : il s’agit que le film soit effrayant, certes, mais surtout crédible, et convaincant.
Marquès-Rivière met toute sa fougue au service de l’histoire, qui est partiellement révisée par Paul Riche. Chacun peut imaginer les deux hommes se réunissant dans des bureaux feutrés de la Bibliothèque nationale pour discuter de leurs idées, pour évoquer un point compliqué ou litigieux avec Bernard Faÿ, pour aborder les conditions de tournage, le budget, la distribution (nul ne dit encore le casting), pour se livrer à tout ce travail qu’on appelle aujourd’hui la préproduction.
Paul Riche est-il heureux de revenir au cinéma après tant d’années d’interruption ? (Son dernier film, L’Empreinte sanglante, est un moyen-métrage tourné d’après un petit polar anglais et avec la star de seconde zone Nadia Sibirskaïa, et qui n’aura pas fait de lui l’égal de Lubitsch, Chaplin ou Fritz Lang, est sorti en 1933.)
Sa famille est-elle fière de lui ? Lui, l’ancien comédien, l’ancien régisseur, l’ancien homme de théâtre et de cinéma mué en journaliste pour un torchon fasciste. Ses proches ont probablement vécu ce retour au cinéma comme un retour en grâce. Lui-même sans doute en avait marre, tout fasciste qu’il était devenu, de rédiger toujours les mêmes articles plus ou moins faisandés, à l’intention du même lectorat plus ou moins rance.
On peut aussi imaginer que, après avoir côtoyé Prévert, René Clair, Man Ray même, et d’autres (Michel Simon, Marc Allégret), croupir dans son journal sous la direction de Pierre Costantini, l’immortel auteur de La Haute Signification de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, ne représente pas exactement l’image qu’il pouvait se faire d’un apogée.
Le scénario est pourtant terminé.
Le budget, mélange de fonds français et allemands, est bouclé. La distribution et l’équipe technique sont constituées.
Marquès-Rivière et Paul Riche avaient assez d’idées et d’ambition pour tourner un long-métrage, mais les fonds ne sont pas suffisants. Le film durera cinquante minutes. Tant pis. Ça n’est pas si mal. On est quand même content de l’histoire. On est aussi assez impatient de commencer !
Le premier coup de manivelle est donné le 9 septembre 1942, dans les Studios de la Seine. Une importante machine promotionnelle se met en place durant tout le tournage. Articles, interviews, photos, révélations, la mayonnaise monte comme pour un film hollywoodien. Aucun ne parle encore de blockbuster, mais l’idée est là.
Le public apprend par exemple que, pour plus d’authenticité, des scènes seront tournées dans les véritables locaux du Grand Orient de France, et que d’autres le seront à la Chambre des députés, qu’une cérémonie d’initiation maçonnique sera reconstituée dans les moindres détails. La presse fait ses choux gras de telles révélations et, dans le public, l’excitation monte.
Six mois plus tard, le 9 mars 1943, une projection privée est organisée à l’intention d’une partie de la presse et de quelques invités triés sur le volet, précédée d’une présentation qu’effectue le scénariste, Jean Marquès-Rivière. Discours violent, emporté : Marquès-Rivière est un orateur possédé par son sujet. Discours qui plaît aux journalistes présents.
Et le film ?
Les critiques sont plutôt bonnes : « Forces occultes est un réquisitoire impitoyable et précis sur l’activité de cette secte, ses rites désuets, ses accessoires ridicules, ses faux grands hommes. » (Paris-Soir) « Ce film est une date politique. Pour la première fois, la caméra a violé le “sublime secret”. La franc-maçonnerie a reçu chez nous un coup décisif. » (Le Petit Parisien) « Grâce à Forces occultes, enfin la franc-maçonnerie apparaît à l’écran, mise à nu avec une exacte rigueur et subit la dissection publique, la divulgation, la dispersion brutale de ses oripeaux, de ses appétits, de ses fantoches… Née d’Israël, au service d’Israël, la franc-maçonnerie de l’intrigue politique intérieure a toujours abouti au plus grand des crimes : la guerre. » (Le Matin) Etc.
Combien de voix dissonantes ? Guère. En province, en Italie, en Belgique : même son de cloche, mêmes compliments. Personne pour relever qu’une presse unanimement antimaçonne s’enthousiasme pour un film qui prétend que la franc-maçonnerie contrôle tous les leviers de pouvoir, y compris la presse ? Eh non ! Personne.
Et le public ? Le public va voir le film. En masse. C’est un triomphe. En première exclusivité, il bat des records. Oui, un réel succès public. Enfin… à Paris tout au moins.
La diffusion en province est difficile à vrai dire. C’est que la guerre est passée par là. Les distributeurs manquent. Les exploitants de salle manquent également. Il y a même des difficultés administratives, des papiers à remplir, des autorisations à demander, tout ça prend du retard. Mais à l’été 1943, enfin, toute la France peut voir Forces occultes. L’engouement est moindre qu’à Paris. 1943 est une année très difficile. Les gens ont d’autres chats à fouetter. Mais enfin, le film existe, il est vu.
Paul Riche est-il satisfait ? Oui, il faut le penser. Peut-être s’imagine-t-il devenir le grand cinéaste de la Révolution nationale, ou bien lorgne-t-il du côté du Reich, admirant Leni Riefenstahl, dont il souhaiterait devenir l’équivalent français ?
Oui, entrer dans l’Histoire comme réalisateur de films de propagande n’est pas aussi bien qu’être Fritz Lang ou Murnau, mais, dame ! ce n’est pas si mal. Et puis… être le seul dans son domaine… ça a ses avantages…
Mais il ignore que Forces occultes est son dernier film, son testament esthétique. Chef-d’œuvre ou œuvre de commande, transition en attendant de revenir vraiment, de revenir pour de bon, quoi qu’il ait pu penser de son film, il n’aura pas l’occasion d’en tourner d’autres et l’Histoire apportera un violent démenti à ses éventuelles ambitions.
En 1944, Paul Riche se cache ; il se « planque ». Il n’est plus cinéaste, il n’est plus rédacteur en chef, il n’est plus grand-chose en vérité. La France est libérée, et lui disparaît pour éviter la prison, ou pire. Il faut que les Forces françaises libres arrêtent sa mère, en août 1944, pour qu’il sorte de sa tanière et se constitue prisonnier. Il est incarcéré à Fresnes où il macère, mijote, pourrit jusqu’en 1948. Il a le temps, tout de même, d’écrire un recueil de poèmes (qui sera édité par son fils, bien des années plus tard). En 1948, enfin, à Noël, il est jugé.
Le 29 mars 1949, à Arcueil dans le Val-de-Marne, plus précisément au fort de Montrouge qui héberge de nos jours la gendarmerie nationale, il est fusillé. Non pas à cause de ses films ni de ses textes, qui, après tout, pour orduriers, mensongers, diffamatoires qu’ils aient pu être, ne valaient pas une condamnation à mort, mais plutôt pour sa collaboration très active avec la Gestapo.
Le destin d’un homme de gauche, pacifiste, devenu traître à son pays, traître à ses valeurs humanistes, et qui a radicalement changé de bord politique. Trouve-t-on, dans son dernier film, des traces de l’homme qu’il fut, les indices de son revirement ?
Peut-être conviendrait-il de le revoir à cette aune. De le revoir avec ceci à l’esprit, pour comprendre à quel point ce film n’a rien d’« innocent », imitant à la perfection à la fois les rites et les fantasmes nauséabonds qu’ils suscitent, hélas, toujours.



Jean Marquès-Rivière, le grand guignol
Jean Marquès-Rivière, oscillant entre le grand guignol, le pathétique superstitieux et une certaine paranoïa frottée de puérilité, résume assez bien le climat des années trente et les fantasmes alimentés par la « nébuleuse » maçonnique auprès d’une opinion publique chauffée à blanc sur ces questions. L’opinion publique, mais pas seulement. Il y a, à l’époque, parmi ceux qui la forgent, l’orientent et, éventuellement, la manipulent – on leur attribuerait aujourd’hui le titre douteux de « leaders d’opinion » –, des personnalités… étranges.
Il ne manque à cet ancien franc-maçon, d’abord initié à la Grande Loge de France avant d’en démissionner en 1931, aucun des symptômes que l’on vient d’énumérer. Ceux-ci, fruits d’une période malade de théories conspirationnistes et de replis identitaires, trouvent en Jean Marquès-Rivière un sol particulièrement favorable à leur épanouissement. Dans l’épisode qui va suivre, cocasse et tragique à la fois, il tient le premier rôle.
Commençons par poser les éléments du décor.
Les motifs qui incitent cet écrivain, bon connaisseur du bouddhisme tibétain et des traditions de l’Inde ancienne, à pousser la porte du 8, rue Puteaux, siège parisien de la Grande Loge de France, résultent d’un malentendu. Naïf ou extraordinairement mal informé – ce qui revient en définitive au même –, Jean Marquès-Rivière espère tirer de son initiation… des pouvoirs magiques. Drôle d’idée ! Qui en dit cependant beaucoup sur l’étendue des fantasmes générés par le monde clos de la franc-maçonnerie.
L’expert en tantrisme n’est pas long à revenir de ses illusions. Il ne renonce pas pour autant aux sociabilités qu’il a nouées rue Puteaux, du moins pas tout de suite. Pourquoi ? Quelles nouvelles attentes a-t-il substitué aux anciennes ? Quelles sortes de réponses s’obstine-t-il à venir y chercher, au cours des cinq ou six années que dure son affiliation ?
Entrer en maçonnerie n’est pas une mince affaire. Il est exigé de l’impétrant, c’est-à-dire de celui qui n’est encore, à l’aune de la sémantique franc-maçonne, qu’un « apprenti », le respect d’un certain nombre de règles, la soumission à une discipline où se conjuguent obéissance, humilité, assiduité, déférence à l’égard des frères de grade supérieur, écoute et attention, serviabilité et disponibilité, etc. À condition d’observer scrupuleusement ces principes, l’initié gravit peu à peu les échelons de l’ordre maçonnique, passant d’apprenti à compagnon, puis de compagnon à maître. Si la franc-maçonnerie se donne pour objectif d’œuvrer à l’amélioration de la société selon l’idéal des Lumières, elle se définit aussi comme instrument de perfectionnement individuel. La chose est entendue : sans épanouissement intellectuel, moral ou psychique de chacun, il ne saurait y avoir de progrès au sein du contexte plus général de la communauté.
Au milieu des années vingt, lorsque Jean Marquès-Rivière entre en maçonnerie, il est âgé d’une vingtaine d’années à peine. Ni adolescent, ni encore tout à fait adulte, sa démarche témoigne – comme d’autres étapes d’un parcours déjà riche – d’une volonté et d’un esprit d’initiative peu communs pour un garçon de son âge, mais la désarmante naïveté qui l’incite à se croire bientôt détenteur de superpouvoirs signe, au mieux, un stupéfiant manque de maturité ; au pire, un inquiétant déséquilibre psychique. Le lecteur tranchera. Rien n’interdit en tout cas de supposer qu’il ait eu à cœur de transformer sa déception (la franc-maçonnerie n’est pas une école de magie…) en bénéfice, en se servant de la franc-maçonnerie comme d’une école de maturité, de rigueur intellectuelle, de discipline. Autant de vertus que Jean Marquès-Rivière s’empresse toutefois de dévoyer, les adaptant à une pensée déjà corrompue par le désir de toute-puissance.
Seul un malentendu pouvait conduire le jeune homme vers la franc-maçonnerie. Seule une déception aussi profonde, face à la réalité de l’engagement maçonnique, si loin de ce qu’il espérait, était capable d’enfanter pareille rancœur et d’amener l’ancien maçon à devenir l’un des principaux artisans de la répression orchestrée par Vichy, dès l’été 1940, à l’encontre de ses anciens frères. Mais la rancœur n’est pas tout. Et sans doute Jean Marquès-Rivière est-il travaillé par des mobiles plus ténébreux, plus sournois que la simple curiosité intellectuelle ou le perfectionnement individuel. Il observe, écoute, emmagasine. Et ce patient travail d’entomologiste, ou d’infiltré, nourrira ensuite son combat.
Quand il revêt le tablier d’apprenti au seuil de ses vingt ans, Jean Marquès-Rivière est pétri d’ésotérisme, de sciences occultes, d’images et de réflexions tirées de ses innombrables lectures d’ouvrages consacrés au bouddhisme tibétain. La confrontation de ce cerveau, livré aux chimères de l’irrationnel avec l’idéal cartésien qui structure la pensée maçonnique, était vouée à créer de mortelles étincelles. Il sera opposé, à raison, que la symbolique maçonnique n’est pas exempte d’exubérances ésotériques, de mystères occultes, de réminiscences alchimiques… C’est vrai, mais ceux-ci finissent toujours, en fin de compte, par accepter l’ordre des Lumières, par se soumettre à la logique cartésienne ; leur fonctionnement même y est subordonné et n’est autorisé à s’épanouir qu’au sein de ce cadre. Jean Marquès-Rivière n’est pas disposé à transiger. Il rechigne à rentrer dans le cadre, à renoncer à ses rêves de superpouvoirs, à accepter le règne de la raison… Au fond, il refuse de grandir.
 
 
Laboratoire des avant-gardes du XXe siècle et théâtre d’une surenchère de fêtes, le Paris de l’entre-deux-guerres devient aussi l’une des terres d’élection de la vague de mysticisme qui s’empare d’un Occident largement perturbé. La boucherie de 14, la révolution bolchevique, la psychanalyse, la virulence nationaliste et la mort de Dieu ont ébranlé des certitudes millénaires. En quête de réponse à leur désarroi spirituel, une petite frange des élites occidentales se jette dans les bras de mouvements spiritualistes, sociétés secrètes plus ou moins sectaires, plus ou moins ésotériques, plus ou moins charlatanesques, à l’audience plus ou moins confidentielle… qui essaiment dans les grandes villes d’Europe et des États-Unis. Pour ces nouvelles Églises souterraines, Jean Marquès-Rivière est le client idéal.
L’espèce de boulimie de mysticisme qui l’habite le porte à commettre quelques erreurs d’appréciation, comme en témoigne son expérience maçonnique. Mais il trouve largement matière à compenser ses déconvenues auprès de la Société théosophique, qu’il fréquente depuis peu lorsqu’il rejoint la Grande Loge de France.
L’organisation théosophique, qui rencontre alors une audience internationale, a déjà un demi-siècle d’existence. Le XIXe siècle s’achève, l’Amérique rêve de devenir le phare des nations, et New York, sa lumière. En 1875, une poignée de figures de l’intelligentsia new-yorkaise fonde la Société théosophique. Ses membres n’ont pas le profil de l’illuminé standard. Journalistes, écrivains, ancien officier, avocat, universitaires… parfois affiliés à des loges maçonniques et soudés par de communes convictions pacifistes, ils ont la folle ambition de favoriser l’avènement d’un monde sans guerre. Et puisqu’ils vouent tous une égale exécration à l’esprit velléitaire, si contraire à l’ADN de l’identité américaine, ils déploient des efforts et des moyens considérables pour donner à leur noble projet un retentissement universel.


Notes
1. 
Une partie de ces informations ont été confirmées dans le livre d’André Combes, La Franc-Maçonnerie sous l’Occupation, Le Rocher, 2001.
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