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COLLECTION « SPÉCIAL SUSPENSE »



Pour Jean, un jeune officier français
tombé, comme tant d’autres,
sur une route d’Indochine.






LE jeune diamantaire sait qu’il doit mourir. C’est une question de minutes. Avec de la chance, une heure au plus.

Novembre 1993 : au nord de l’Angola à une période charnière de la guerre civile, un homme, un Européen, est à genoux, les mains croisées sur la nuque, au bord des remous boueux d’une rivière chargée de limon.

Autour de lui, cinq guérilleros. Leurs uniformes vert olive sont neufs, leurs bottines astiquées et les reflets de la lumière sur le canon de leurs fusils d’assaut indiquent un parfait entretien de leur armement : ce sont des combattants d’élite. Leur tenue, leur équipement, leur attitude tranchent avec le commun de la guérilla. Leur captif, en revanche, est torse nu. Une tache assombrit progressivement, sur le haut de ses cuisses, le tissu écru de son pantalon de toile. Ce détail ne trouble guère les cinq agresseurs. Leur mission exige très souvent qu’ils tuent. Ils connaissent chez leurs victimes les symptômes courants de l’effroi.

Tous ont les yeux rivés sur la surface des eaux.

L’Européen entrouvre les paupières. La lumière qui l’aveugle représente une dernière possibilité de survie. Il espère que, cette fois, l’un des plongeurs remontera en brandissant ce qu’ils recherchent. Il doit s’accrocher à cette espérance. C’est sa seule chance de sauver sa peau.

À ce jeune Belge, la guérilla a cédé, quelques mois plus tôt, cette concession alluvionnaire au bord d’une rivière prometteuse. Le cours d’eau trouve sa source sur le plateau du Maxinge, serpente sans grands tourments jusqu’à la frontière du Zaïre, avant un voyage serein jusqu’au cœur de l’Afrique. Sur ses cent premiers kilomètres, cette rivière offre un enjeu considérable.

Tous les trois à quatre kilomètres, les flots sont barrés par de modestes retenues, souvent précaires. Ici, on établit de sommaires barrages pour abaisser le niveau des eaux. Les berges sont l’objet d’un acharnement sans merci. Des hommes vivent du matin au soir dans la latérite glaiseuse. Les corps sont couverts de la terre miraculeuse, baignent dans une eau épaisse.

On n’entend plus la brousse, mais les pelles et les pioches qui s’abattent et les groupes électrogènes qui alimentent les motopompes. La sueur voile les regards qui s’épuisent sur les tamis. Sous le 8e parallèle au sud de l’équateur, le climat n’est pas tempéré.

Le jeune Belge transpire sa peur.

Depuis trois mois, le principal mouvement de guérilla angolais, l’UNITA, subit une offensive militaire gouvernementale sans précédent. Sa seule chance de résister durablement réside dans les eaux des rivières. Sous les pieds nus des garimpeiros se cache un trésor, le trésor de guerre de l’UNITA, qui contrôle encore ces zones : un don perpétuel de la nature, affleurement merveilleux, mais aussi pouvoir, domination. Des diamants. Par centaines de milliers de carats.

Les accords passés par la guérilla avec les aventuriers qui arpentent cette impasse du monde ne tiennent plus. De gré ou de force, toutes les pierres reviennent à l’UNITA. Les diamantaires imprévoyants voient leurs stocks saisis par les hommes de la garde personnelle du chef de la guérilla, Jonas Savimbi. Les pistes aériennes pirates des contrebandiers sont sous la haute surveillance des forces du mouvement rebelle. Pas un diamant ne doit échapper à l’impôt de guerre. De gré ou de force.

La nuit précédente, avant l’irruption des hommes de Savimbi sur la concession, le jeune diamantaire, malgré les consignes strictes, a essayé d’évacuer d’Angola les pierres extraites au cours des derniers jours. Une dizaine de carats tout au plus. La frontière zaïroise n’est qu’à douze kilomètres. Vain effort, tentation dangereuse : son « courrier » a été intercepté et a déjà cruellement payé cette insoumission.

À présent, les guérilleros de la garde personnelle de Savimbi sont là, postés à l’entour. On entend à nouveau le sourd tumulte de la brousse. Le jeune Belge, pour sa part, ne perçoit que ses propres pulsations. Les tambours du continent noir frappent à la porte de son cœur.

Les genoux écorchés, il est offert au zénith. Il n’ose supplier. Se taire, se soumettre et s’accrocher à la vie. Surtout, ne pas perdre son sang-froid. Au départ, il a tenté l’humour, mais ces membres de la guérilla n’y sont pas réceptifs. Il a essayé la colère, puis la menace : il n’a réussi qu’à attiser la tension. Enfin, il a cherché à les apitoyer : deux gamines à Kinshasa, deux petites métisses, des « sœurs ». Il a exhibé les photos de sa famille au commandant. Deux petites filles pour lesquelles il trime ici jour et nuit. Il s’est ruiné pour s’offrir cette part de rêve, sous les auspices du diable. Il a tout donné pour l’avenir de ses gamines.

Le commandant a saisi la photographie et, du bout incandescent de sa cigarette, l’a brûlée. Il meurt chaque jour, dans ce conflit interminable, trois cents enfants angolais. La mission des hommes d’élite de l’UNITA est de reconstituer les ressources du mouvement pour remporter la dernière manche et mettre fin aux hostilités. Qu’importent deux orphelines.

La seule chance du Belge : que ses garimpeiros en plongée, qui tamisent le fond de la rivière, remontent des pierres. Il faut satisfaire la meute et vite. Ce n’est plus une question d’heures, mais de minutes.

Le commandant rebelle a déjà armé son Colt 45, une arme de poing de calibre lourd. À bout portant, le crâne explosera. Le Belge espère que tout s’éteindra d’un coup. Pas de douleur, mais le néant, instantanément. Le commandant est un jeune officier qui n’a pas trente ans. Mais au sein de l’UNITA, il a mené déjà quinze années de guerre dans le plus cruel des conflits. Son prénom est Joaquim, son pseudo de guerrier Travão, Tonnerre. On lui a ordonné de punir ceux qui ne respecteraient pas l’acquittement de la « taxe », il ne déviera pas de son objectif.

Une tête émerge : un plongeur en apnée à bout de souffle. Rafales de kalachnikovs sur la surface de l’eau. Il est remonté trop vite. Un garimpeiro s’est noyé tout à l’heure, et son corps dérive contre les parois boisées du barrage en aval. Les uns après les autres, ils vont tous y passer. Parfois, il leur faut une semaine avant de remonter une pierre. Le Belge souhaiterait les encourager mais se tait. Un cri intempestif, un mouvement brusque et l’index droit de Travão se crispera sur la gâchette…

Une nouvelle tête apparaît, les guérilleros laissent au plongeur quelques secondes, quelques goulées d’air, puis mitraillent la rivière. Le jeune Belge lève les yeux au ciel. Ils ne tiendront pas, ils ne trouveront rien sous cette pression. C’est la fin.

Le Colt 45 pend dans la main à présent détendue du commandant. Un modèle ancien. L’acier du canon est limé, c’est une arme démodée, mais qui porte loin. Pour le combat en brousse, il représente un avantage décisif. Travão frotte sa barbe avec l’embout du canon, signe d’impatience. Ses hommes ont remarqué le geste. Ils sont prêts.

Le Belge ne prie pas. Il ne croit en rien. Un dernier voyage vers ses deux filles. Seulement le vœu, pour elles, d’une Afrique plus clémente. Le commandant tourne autour du diamantaire comme un fauve. Quelques secondes encore pour communier avec ses enfants. L’ombre de Travão s’est immobilisée dans son dos et s’allonge lentement, le bras du commandant se tend, coude et poignet souples.

Le condamné ne ferme pas les yeux, il a un dernier regard pour cette rivière, son infortune.

À quelques longueurs de la berge, un ultime remous, des bulles crèvent la surface de l’eau : un plongeur remonte. Sa cage thoracique près d’exploser. Il happe l’air. Derrière ses lunettes de plongée, ses yeux rougis sont exorbités. Son bras droit jaillit.

Trois détonations de kalachnikov : une balle de 7,62 arrache son oreille droite, la seconde se perd dans les flots, la troisième lui sectionne la gorge. L’artère gicle, le corps se tord dans une volte mais, dans les convulsions, le plongeur conserve son poing droit levé très haut au-dessus de la surface de l’eau. Puis, le bras s’affaisse dans un bouillonnement écarlate, qui se mêle aux alluvions et semble teinter les flots.

Selon la superstition née alors dans ces territoires, la rivière devint rouge sang.

Deux guérilleros se ruent dans le cours d’eau, empoignent le corps et le couchent à moitié sur la berge. Le poing droit est toujours refermé. Travão peine à entrouvrir les doigts rétractés. Tout à coup, la main du cadavre se détend. Elle offre une merveille.

Le commandant et le jeune Belge se dévisagent soudain. Ils ont l’un et l’autre compris : une rivière boueuse vient de livrer un joyau.

Travão s’approche du diamantaire et, d’un regard, l’autorise à décroiser les bras : il peut aussi le toucher, le soupeser. C’est un diamant brut qui tient à peine dans la paume. Et puis cette teinte… mais peut-être est-ce tout ce sang répandu ?

Dans cette partie de l’Afrique, la légende, véhiculée par la coutume, s’emparera de cette pierre, mais rien n’égalera le cheminement de ce diamant. Toutes, tous seront imprudents. Rien n’arrêtera leur quête.

Brut. 791 carats. Rouge intense.
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– ET ils vous ont laissé en vie ?

Le rendez-vous avait lieu au bar à vin du Mandarin, l’ancien Knightsbridge Hotel. Il était 16 heures à Londres ce 7 juillet 2003. La canicule estourbissait l’Angleterre et les pelouses de Hyde Park jaunissaient chaque jour davantage. Le contact était fixé dans un endroit élégant, calme, serein, aseptisé. Le Belge aurait préféré un pub. Il était assoiffé et, lorsqu’il avait vraiment soif, seule la bière brune le désaltérait. Son correspondant, imperturbable, modifia la commande initiale et exigea pour chacun une pinte de Guiness. Plus de pouilly fuissé. Le personnel s’exécuta. L’homme qui avait invité le Belge dégageait une aura d’autorité. Ici, il était au cœur de son territoire.

Le décor était contemporain, avec des teintes douces, et la cave vitrée exposée le long de la salle. Au cœur de l’après-midi, ils étaient presque seuls. Juste un couple de Texans accoudés au bar en fer à cheval, qui vidaient leur sixième ou septième verre, et dont les voix portaient suffisamment pour couvrir la conversation mezzo des deux hommes.

Neuf années plus tôt, le Belge avait changé d’activité. À présent, il dirigeait une brasserie au Burundi et ses deux filles fréquentaient un pensionnat bruxellois. Il ne voulait pas qu’elles grandissent là-bas. Trop de violence latente.

Revenu sain et sauf d’Angola, son souvenir était demeuré vif.

– Oui, ils m’ont épargné, monsieur… Au fait, je ne connais même pas votre nom…

Une semaine plus tôt, il avait reçu une invitation de la part de Miss Van Hamme, collaboratrice d’une société britannique, l’Universal Mining Trade Company, pour un entretien à Londres avec l’un des dirigeants de la boîte. Un billet aller-retour Bujumbura-Johannesburg-Londres en première classe, deux nuits dans un palace londonien, plus un dédommagement de cinq mille dollars en cash pour le déplacement. Rien qu’il ne pût décemment refuser. La jolie voix de Miss Van Hamme lui avait indiqué l’heure de rendez-vous au bar de l’hôtel. Elle n’avait pas précisé l’identité de son interlocuteur, ni même son signalement, elle lui avait juste glissé, comme une boutade, sur un ton léger, que son patron saurait l’identifier. Le brasseur de Bujumbura en avait déduit qu’il avait affaire à des gens qui ne laissaient rien au hasard.

Le Belge ne connaissait pas son vis-à-vis. Il possédait une bonne mémoire : il n’avait jamais rencontré cet homme. Il se serait souvenu de ces yeux clairs décidés, de cette allure sportive que la soixantaine n’altérait guère mais révélait plus encore, de ce front haut et de ce discret sourire sur des lèvres fines qui assouplissait une silhouette austère, certainement forgée dans l’effort et la discipline.

– Disons, monsieur Petters, que vous pouvez m’appeler John. Cela vous convient-il ?

Le Belge leva les mains pour signifier quelque chose comme « aucun problème ». Son interlocuteur anglais poursuivit :

– Notre compagnie, dans le domaine qui est le sien, privilégie la confidentialité. Nous sommes ici pour un entretien qui n’aura pas de suite. Je compte sur vous pour que tout ceci, c’est-à-dire mes questions et le sujet qui me préoccupe, demeure strictement entre nous.

Le Belge réitéra, avec plus de véhémence encore, le geste précédent.

– Du reste, je vous propose le contrat suivant : dans un an exactement, votre loyauté aura un prix, vingt mille dollars, que Miss Van Hamme vous fera parvenir dans les mêmes conditions. J’ai confiance en votre silence, monsieur Petters. Nous sommes, l’un et l’autre, des hommes de parole, n’est-ce pas ?

Les yeux de l’Anglais se fixèrent sur ceux de son invité qui y lut soudain autre chose que de la cordialité.

– Pourquoi Travão vous a-t-il laissé la vie sauve, monsieur Petters ?

La reprise du récit soulagea le Belge.

– Nous étions tous les deux sous le choc de ça… Un tel truc… Oui, sous le choc. Puis il me l’a violemment arraché des mains, il l’a approché de son visage… et ses yeux se sont écarquillés. Son regard a changé. Je me souviens… Ses pupilles étaient dilatées, comme sous l’effet d’une drogue. Il s’était… comment dit-on ? (Le Belge cherchait un peu ses mots en anglais.) Oui c’est ça : transfiguré. Transfiguré, je crois que c’est le terme exact, non ?

D’un hochement de tête, son vis-à-vis confirma.

– Et d’un mouvement vif, il a glissé la pierre dans la poche de son treillis, la poche ventrale…

Le Belge imita le geste et porta sa main droite au revers de son costume. Trop clair, même par cette chaleur estivale, pour être chic, jugea le Britannique. À Bujumbura éventuellement, mais pas au cœur de Londres. L’Anglais se morigéna. Il n’avait pas à juger les fautes de goût. C’était un manque de concentration. Devenir, avec l’âge et le confort, tardivement snob le désolait. D’ailleurs, tout ce qui l’éloignait de sa vie passée – privilèges et hypocrisie, dans un monde qui n’était pas le sien – l’accablait. Or, plus que jamais, il avait besoin de demeurer lui-même. Il reporta son attention sur le récit, conté par un interlocuteur somme toute prolixe :

– Travão a gueulé des ordres en obumdu. Bon sang, ses hommes lui obéissaient au doigt et à l’œil. (Les lèvres épaisses du Belge plongèrent dans la mousse de la bière sombre.) Alors j’ai pensé : « Maintenant, c’est cuit. Ils vont te flinguer comme un chien… » Je vous promets, John, j’ai fermé les yeux, je n’ai plus pensé à rien, même pas à mes gosses, et j’ai sombré.

La respiration du Belge s’accéléra. Il but une longue gorgée. Il avait eu si soif sur cette berge.

– Ce sont mes deux plongeurs zaïrois survivants qui m’ont ramené à moi. Les commandos de l’Unita s’étaient volatilisés. Nous étions là, tous les trois, en vie, avec deux gars sur le carreau… Le « Tonnerre » était passé. Vous êtes déjà revenu d’aussi loin, John ?

– Non. Je suis un homme d’affaires. Mais je pense pouvoir imaginer ce que vous avez vécu.

Le regard du Belge dévia sur le couple de Texans. Bien sûr, John mentait. Petters avait trop couru sur des chemins aventureux, trop croisé de gars comme cet Anglais pour croire qu’il était un homme d’affaires. Ce monde n’était pas le sien ou, plutôt, pas seulement le sien. John le ramena à son histoire :

– Ensuite, monsieur Petters ?

Interrogatif ? impératif ? Quand John posait une question, il convenait de ne pas se dérober. Le Belge hésita.

Le Britannique marqua aussitôt un recul : trop d’autorité, trop d’impatience. Toujours, il avait obéi à des ordres, et on avait obéi aux siens. Quand, parvenu au tournant de sa carrière, il avait dû s’adapter au facteur humain, il avait rencontré les pires difficultés. Le langage du métier des armes est pyramidal. Commander ne nécessite pas de comprendre. Il avait été un bon chef, un grand chef, mais il n’entrait pas par effraction chez les autres.

Lorsqu’il avait décidé de devenir un espion, il n’avait pas eu le choix : il avait transformé les angles en courbes. Mais parfois, instinctivement, brutalement, les angles se reformaient. Revenir aux courbes, à une géométrie douce.

– Pardon, monsieur Petters, je vous ai interrompu…

Le Belge ne doutait plus : John était un homme d’action. L’homme de Bujumbura reprit :

– Ensuite, ça ne me concerne plus. Évidemment, le plus fidèle des commandants, Travão, l’un des plus proches officiers de Savimbi, n’a pas résisté à ce qui lui brûlait les doigts : dans l’heure, il a pris la route du Zaïre. Le lendemain, à Kinshasa, il a voulu négocier la pierre avec l’un des plus puissants diamantaires de la place. Erreur, les hommes de Savimbi étaient là aussi. Ils ont ramené Travão et le diamant au pays auprès du chef.

Le Belge marqua une pause. Malgré l’air conditionné, il transpirait abondamment. Il poursuivit avec effort :

– Je n’ai plus entendu parler de cette pierre. Ni moi, ni personne, d’ailleurs. C’est devenu une légende africaine. Et, croyez-moi, John, je nous souhaite à tous les deux une fin mille fois plus douce que celle de Travão.

L’Anglais avait retrouvé son sourire. Il en savait assez, pour abandonner le plus rapidement possible le brasseur belge de Bujumbura. Il lui offrirait une fille le soir pour brouiller un peu plus les impressions de son séjour londonien. Il demanderait à Miss Van Hamme de lui choisir une escorte généreuse, câline, prévenante.

John avait menti. Lui aussi, au cours de sa carrière, était revenu de très loin. Et il avait de la compassion pour les hommes arrachés aux Enfers.

Il s’engouffra, avec le flot de touristes de juillet, dans la station de métro de Knightsbridge et, telle une ombre, s’effaça fugitivement dans le dédale underground.

 

 

Il resurgit quatre kilomètres plus à l’ouest, au cœur de la City, et pénétra dans le building voisin de la Banque d’Angleterre par le parking souterrain. Là, il emprunta un itinéraire labyrinthique qui le conduisit à un ascenseur privé menant directement à l’étage supérieur.

L’ascenseur gravissait l’immeuble le plus impénétrable de toute la City. Le job de John était d’assurer sa sécurité et, plus encore, de protéger au-delà des océans le monopole menacé.

Tout en haut, l’étage était silencieux. Les assistantes muettes au chignon strict s’affairaient là sans pression apparente. Rien n’était luxueux, du mobilier standard. On s’écartait à son passage. Il appartenait au seul patron. Il ne parlait qu’au boss et n’écoutait que lui. En ligne directe. Il n’avait pas de position hiérarchique dans la compagnie, puisqu’il était hors hiérarchie.

Pour John la porte du boss était toujours ouverte. Rien de plus normal puisque la sécurité était ici la première préoccupation.

Dans ce bâtiment était stockée la plus grande quantité au monde de diamants. Un gigantesque coffre-fort.

Le double sas électronique coulissa. La voie était libre. La première impression que l’on ressentait en pénétrant dans le bureau était l’austérité. L’essentiel était ailleurs. Le fauteuil du patron était orienté vers la Tamise. Il tournait le dos à John.

– Eh bien, Quentin ? Avions-nous raison ?

– À votre avis, Sir ?

Adossé contre le large dossier, le boss haussa les épaules. Quentin Ward demeura silencieux l’instant d’une réflexion : il ne savait toujours pas s’il était porteur d’une bonne ou mauvaise nouvelle, d’une information positive ou funeste. Comme résigné, il baissa les yeux en annonçant :

– Cette pierre existe, Sir.
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LE conflit était ouvert depuis l’hiver 1999, qui fut pour le colonel Montserrat un été, puisque sa mission le conduisit au Cap, dans l’hémisphère Sud, où le mois de février est festif et lumineux. Mais le vent ce matin-là venait du grand large, rappel des rigueurs australes.

Vers 10 heures, il quitta le Mount Nelson Hotel au volant de sa voiture de location, une berline allemande sportive qui attirerait à l’agent des soucis très prévisibles avec le contrôleur financier de la Centrale. Trois nuits au Mount Nelson, le plus dispendieux des hôtels de Capetown, un dîner pour deux à L’Aubergine. Même si le coût de la vie était trois à quatre fois moins élevé qu’à Paris, cela grincerait au retour. Le comptable était tatillon, un rien rigide. Pourtant, la couverture de Montserrat – directeur des approvisionnements d’une grande société pétrochimique française –, nécessitait l’apparence d’un train de vie élevé.

L’agent ne choisissait pas ses couvertures. Il endossait celles qu’on lui imposait. Puis il les construisait, les formatait selon son physique et son caractère. Dans quelques mois, il partagerait tout aussi bien la condition du plus grand nombre : un sac à dos sur une haute route du Cachemire, ou une couche chez l’habitant dans un village poussiéreux de la vallée des Gazelles, au sud du Soudan.

Cette fois, il ne s’agissait pas d’une couverture ordinaire, car ce n’était pas une mission comme les autres. En principe, le colonel Montserrat, nouvellement proposé à ce grade, n’opérait plus sur le terrain. Il dirigeait, à Paris, un service qui dépendait des Opérations de la Direction générale de la sécurité extérieure. Son équipe était chargée de collecter des renseignements dans les zones de crise. Cela signifiait jeter des filets là où couvait le feu. Or l’incendie prenait partout. La fin de l’affrontement Est-Ouest, l’effondrement des blocs, l’émergence des fondamentalismes et la domination d’un nouvel impérialisme modifiaient radicalement la donne. Le monde mutait. Les incendiaires changeaient de visage. Les amis devenaient des ennemis, les alliés des suspects, et les adversaires d’antan de nouveaux partenaires. Les espions, pour survivre, devaient désormais opter pour le cynisme. Ou la dérision.

En cet hiver 1999, l’ennemi n’était plus russe ou chinois. Le combat s’engageait contre les Anglais. L’enjeu : l’Afrique. Une affaire de partage. Ce qui est à toi est à toi. Ce qui est à moi est à moi. On avait tracé jadis des frontières. Le jeu était, bien entendu, de prendre ce qui appartenait à l’autre, au-delà de la frontière. La règle était de ne pas franchir certaines bornes.

À ce jeu, l’Anglais excellait, mais, depuis trois ou quatre ans, il avait enfreint les règles. Les politiques et surtout les diplomates vénèrent la modération en toute chose. Et comme l’empire, soudain, contre-attaquait déraisonnablement pour retrouver un semblant de domination sur ce continent, Paris avait décidé de se défendre avec détermination.

La main de Londres s’étendait sur le pré carré. Il convenait de couper un doigt ou deux. MI6 contre DGSE.

C’était une résultante du nouvel ordre mondial auquel devaient se conformer les espions. À l’époque, cela ne causait pas d’états d’âme à Michel Montserrat. Les ordres. La mission. L’objectif. La conjoncture impliquait une réaction significative du service secret français.

Les faits : une commission des Nations Unies, dirigée par un ambassadeur canadien, enquête sur la contrebande des diamants (les diamants de guerre ou blood diamonds) en Afrique. Cette commission d’enquête, composée d’une douzaine de membres contractuels des Nations Unies, est chargée de collecter le plus grand nombre de preuves sur les réseaux illégaux et leurs liens avec des mouvements de guérilla suspectés d’animer le trafic et avec certains chefs d’État africains complices ou « receleurs ». Effort, donc, louable des Nations Unies pour tenter d’assainir une conjoncture pourrie.

Le problème : il apparaît que l’origine de cette action, ainsi que l’architecture de cette commission, proviendrait de l’initiative de la compagnie dominante dans le secteur diamantifère, Stones. Le groupe pâtit des effets de la contrebande qui pèse sur le cours du diamant et entame sa position de quasi-monopole. Le siège social de Stones, dénommé aussi le Syndicat, se trouve à Londres. La Grande-Bretagne profite donc au maximum de la synergie de la politique diamantifère en Afrique. Les intérêts de Stones sont ceux du gouvernement de Sa Très Gracieuse Majesté, et vice versa. L’intervention en Sierra Leone fut le premier acte tangible d’une Angleterre motivée par la préservation des intérêts de Stones. Les diplomates du Foreign Office ont depuis longtemps intégré mieux que quiconque la capacité du diamant à bousculer l’histoire africaine. Le diamant achète, corrompt, déstabilise, fascine. Au sommet des influences, il est d’une valeur inestimable pour une puissance en quête d’un retour de flamme.

La faute : sur le dossier de la commission des Nations Unies, Stones est partout. Beaucoup trop. Le père du ministre anglais chargé des affaires africaines, principal défenseur de l’instauration de cette commission, est administrateur de Stones. Au Canada, qui compte parmi les principaux pays producteurs de diamants au monde, Stones contrôle la majorité des sociétés productrices et exporte la quasi-totalité des pierres. L’ambassadeur canadien, responsable de la commission d’investigation, ne peut pas, dans ces circonstances, se targuer d’impartialité. Enfin, pour ne rien laisser au hasard, neuf enquêteurs sur douze sont d’anciens salariés ou obligés du Syndicat.

En clair, Stones s’est acheté une commission d’enquête des Nations Unies sur mesure.

Dans un premier temps, malgré les avertissements de la DGSE, cela n’a pas inquiété les diplomates français onusiens, qui ne remarquent jamais les vagues avant la tempête. La politique de l’autruche est ce qu’ils pratiquent le mieux. Ils ont été formés à ça. Le brouillon du rapport, le draft, préparé par les Anglais et les Américains avant sa présentation au Conseil de sécurité, tombe mystérieusement dans les mains bienveillantes du service de renseignement extérieur français. La panique traverse l’Atlantique et ébranle le Quai d’Orsay, où, pourtant, on est peu sujet à l’émotion.

Il y a de quoi : le rapport est un brûlot anti-français et anti-belge. Toutes les accusations visent le monde francophone africain. Les chefs d’État pointés du doigt appartiennent au pré carré de Paris. La Belgique n’est pas épargnée : la place d’Anvers est désignée comme la destination privilégiée des diamants de contrebande. La France, pour sa part, est quasi suspectée de couvrir des systèmes mafieux. Aucune preuve n’est apportée. Tout repose sur des suppositions, ainsi que sur le témoignage de plusieurs repentis, pour la plupart des petits trafiquants sans envergure, interrogés hors juridiction par certains membres du panel de la commission d’enquête, à Windhoek, en Namibie ou à Johannesburg.

Le calendrier : le rapport doit être présenté au Conseil de sécurité pour être mis aux voix dans les prochaines heures.

La guerre était donc ouverte entre Londres et Paris. Et les chiens du Service lâchés sur le continent noir pour démonter le plan britannique.

Dans ce contexte, le colonel Montserrat revenait sur son ancien territoire de chasse, l’Afrique australe.

Sa mission : un contact crucial avec le South Africa Secret Service. Il avait été dépêché au Cap au nom d’une fraternité entre anciens compagnons d’armes sud-africains, devenus, comme lui, patron de services de renseignement.

Le contact était prévu à L’Aubergine, un restaurant du quartier de Gardens, dans Barnet street. Le lieu, choisi par le service secret sud-africain, n’avait pas été sélectionné au hasard : dans une rue calme, proche de l’hôtel de Montserrat, où il était simple d’assurer une parfaite et discrète opération de surveillance et de protection.

Montserrat prit soin de fermer avec douceur la portière de l’Audi. Dans la nuit légère flottait un parfum de jasmin et sous la lune s’élevaient les parois de granit de la Table Mountain. Un couple de chats amoureux s’en donnait à cœur joie dans l’un des jardinets des petites maisons colorées. Montserrat s’adossa à la portière : ce moment marquait la fin de quelques heures indolentes.

Il était arrivé au Cap la veille au matin par un vol British Airways en provenance de Gatwick. À chaque fois qu’il atterrissait à l’aube sur cet extrême du monde, toujours son cœur se serrait quand, sous une aile inclinée, dans la brume de mer, apparaissaient les contours de Robben Island, l’île pénitentiaire où avait été détenu Nelson Mandela. Quatre alliés avaient permis au prix Nobel de la paix de résister : l’amour des autres, la lumière née de la passion des deux océans mêlés, le pardon, et le Messie de Haendel.

Ensuite, Montserrat avait testé le moteur de l’Audi, louée chez Hertz, sur la highway qui relie Malan Airport au centre-ville. Cet itinéraire lui offrait un plaisir toujours renouvelé. Sur sa gauche, l’université à flanc de paroi, les forêts de pins, les failles du versant humide du massif, et sur sa droite le spectacle du port et de la ville adossée à la montagne. Montserrat exultait de revenir sur cette péninsule qu’il considérait – lui, qui avait tant parcouru le monde – comme l’un des endroits les plus prodigieux de cette terre.

En pénétrant dans le hall boisé du Mount Nelson, il avait seulement craint que l’œil avisé du concierge du palace le reconnaisse. Il était déjà descendu plusieurs fois au Mount Nelson sous une autre identité. Mais toujours pour un bref séjour anonyme, où rien dans son comportement n’aurait pu marquer les mémoires. Et puis, comme tout le monde, avec les années, son physique avait changé. Pour Montserrat, il tirait vers une certaine sécheresse. Monture de lunettes différente, barbe courte, léger hâle, costumes en lin décontractés et amples, regard moqueur et gourmand : rien à voir avec le jeune Français un peu étriqué qui avait déjà parcouru les jardins arborescents soignés du Mount Nelson.

Pour totalement le rassurer, le vieux concierge était parti à la retraite. Montserrat pouvait prendre tranquillement ses quartiers dans l’un des paisibles pavillons des Garden Cottage Suites, d’où l’on avait la possibilité d’aller et venir à son gré et recevoir des visiteurs sans passer devant la réception. Chaque cottage disposait d’un vaste salon, d’une vue sur la petite piscine particulière aux suites du jardin et sur sa cabane bleutée ornementée d’une bouée colorée.

Dès qu’il fut installé dans le confort douillet de son pavillon, répondant au charmant nom d’Honeysuckle Cottage, il commanda un brunch avec des œufs brouillés et du bacon. Le contact ne serait engagé que le lendemain, selon une procédure déterminée deux jours plus tôt par le chef d’antenne à Pretoria et le SASS, mais il avait souhaité arriver la veille pour s’inspirer de l’atmosphère et se remettre en forme. Le travail administratif dans l’enceinte grisâtre du fort de Noisy, le centre de commandement du Service Action, ne prédisposait pas au maintien d’un physique irréprochable. Certes, il était entraîné, certains matins à l’aube, par l’une de ses collaboratrices, Carole, à jogger au bois de Vincennes. Mais le travail assis devant un écran métamorphosait son corps rompu plus jeune à un effort quotidien exigeant. La musculature fléchissait, les trapèzes se crispaient, le dos, petit à petit, se raidissait. La souplesse, qualité essentielle pour un agent en mouvement, s’en était allée. Le vol de nuit avait révélé les faiblesses. Avec l’âge, les facultés de récupération diminuaient. Et ce matin-là, avant le brunch, en entamant pour la première fois depuis de longs mois une dure séance de gymnastique, il comprit que quelques heures de repos et d’exercice ne seraient guère du luxe.

Son brunch avalé sur la terrasse du cottage, il s’accorda un profond sommeil. À 16 heures, il réveilla son corps par quelques allers-retours relâchés dans la piscine. Il se sentait enfin prêt à affronter l’océan. Il prit la route qui s’enroulait autour de la Tête de Lion, plongeant d’un côté sur la longue plage de Camps Bay et de l’autre sur celles de Clifton. Il décida de dévaler les lacets qui menaient au littoral découpé de Clifton. Il était près de 17 heures, la lumière fléchissait sur les derniers miles marins de l’Atlantique, les familles remontaient des plages. Montserrat choisit la troisième, Clifton 3, celle des gays, la plus calme, où il pourrait en outre mater les top-models qui ne manquaient pas d’accompagner les couples d’homos. Il installa son sac à dos entre deux rochers ronds. Maisons blanches pimpantes suspendues dans la pente, fonds turquoise, sable blanc comme nulle part ailleurs, nids de granit, filles élancées et dorées : l’oubli, pour quelques heures, des rigueurs et contingences du Service.

Ce pourrait être le paradis mais, même au cœur de l’été, la température de l’océan n’excède pas les 14 degrés, et les puissants courants contraires égarent parfois fatalement les imprudents. Sans compter la plus forte concentration au monde de requins blancs, même si l’intérêt des grands squales se focalise sur les colonies d’otaries à fourrure de l’île Duiker. Deux fois par an, néanmoins, un surfer perd au mieux une jambe.

Montserrat balaya toute réticence et disparut dans le rouleau d’une première vague. Fouetté par la fraîcheur de l’eau et aspiré vers le large par un contre-courant, il se laissa prendre par l’océan. Titulaire d’un brevet de nageur de combat, la meilleure école au monde, celle du Service Action de la DGSE, lutter contre les courants représentait pour lui un jeu. Un jeu à la vie à la mort, qui lui rendit, ce soir de février dans l’hémisphère Sud, l’envie de mordre et le désir du danger.

Il s’éloigna des rivages hospitaliers. Fendant l’océan vers le grand sud, il ressentait sur ses flancs la puissance des ailleurs. Le lendemain, avant le contact en fin de journée, il savourerait la douceur des vignobles de Stellenbosch et de Constantia, et le soir même, après le coucher du soleil, il dînerait dans un Fish & Chips avec pour éclairage les lumières des pêcheries de Hout Bay. Mais, à cet instant, la nage l’opposait à des vagues de plus en plus hautes. Le souffle plus court, les muscles déliés, il s’offrait et échappait tour à tour aux courants. Alors, cessant son crawl, il laissa l’océan le porter. Son regard bleu hésitait entre la nuit qui ombrait les parois des Douze Apôtres, et celle qui prenait l’horizon où se perdait le monde. Au-delà du cap de Bonne-Espérance, il n’y avait plus rien.

Il se sentait seul comme jamais, libre. La luminosité devenait or, mais, sous son ventre offert, les fonds étaient sombres. Pleinement, il redevenait un agent secret.

 

 

Ce fut dans cette ivresse très particulière que Michel Montserrat franchit le portail de L’Aubergine. Une table avait été réservée à l’intérieur. En cette saison, les clients du restaurant privilégiaient la petite terrasse. Ils seraient donc isolés. Seule, une jeune femme métisse et vraisemblablement son amant occupaient une table proche.

Sur une banquette de cuir noir, dans un box étroit, tirant nonchalamment sur une cigarette blonde, son correspondant l’attendait. Quand la silhouette de l’agent français surgit, son regard s’illumina un court instant. Pour sa part, Michel Montserrat prit place à table comme s’il venait de quitter son convive le matin même.

Ils ne s’étaient pas revus depuis sept ans.

– À peu près…, fit l’homme du SASS en inhalant une dernière bouffée.

Il savait son vis-à-vis non fumeur, et écrasa son mégot énergiquement dans le cendrier en cristal. Il savait tout, ou presque, du Français. Quinze années plus tôt, l’un et l’autre jeunes officiers des forces spéciales, ils s’étaient croisés en s’ignorant au camp Delta, à l’extrême sud-est de l’Angola, où les services secrets français et sud-africains apportaient clandestinement leur savoir-faire à la guérilla de Jonas Savimbi. Montserrat, alias « capitaine Giraud », était alors instructeur en explosifs, minage et déminage. L’homme du SASS s’occupait de la formation au sabotage d’installations minières, ferroviaires et portuaires. Il était un officier confirmé du 5e commando de reconnaissance, le 5e RECCE, des forces spéciales de Pretoria. Les Sud-Africains se repliaient régulièrement vers leur base clandestine permanente de « Fort Rev », à Ondangwa, dans l’Ovamboland namibien. Les deux groupes d’instructeurs ne cohabitaient pas, s’évitaient même. Mais, un soir de 14 Juillet, les Français avaient convié à leur campement leurs homologues. Montserrat s’était fait livrer par le dernier ravitaillement de Kinshasa du champagne rosé, du saint-joseph et du bourgogne blanc.

– Ici, nous ne trouverons que du meerlust, du rustenberg ou du rozendal, regretta l’homme du SASS, qui se prénommait Jean.

C’était un quinquagénaire immense au physique de nageur, à la calvitie prononcée sur des cheveux argentés, descendant de huguenots débarqués là quatre siècles plus tôt. Au début du XVIIe siècle, les Retief vivaient encore à La Rochelle. Montserrat ne connaissait pas un huguenot qui n’ait laissé une part de son cœur en France.

– Commandons le meilleur, proposa Montserrat.

Jean Retief aurait souhaité sourire, mais il ne le pouvait pas. En 1983, quand il n’était encore qu’un tout jeune officier du 5e RECCE, lors de l’opération Askari – un combat décisif de la Special Forces Brigade contre les combattants namibiens de la SWAPO – un projectile de 7,62 à quasi bout portant dans la figure lui avait emporté l’œil gauche et une partie de la mâchoire. Il n’avait jamais plus pu sourire aux dames. Les risques du métier pour les chasseurs de combattants de la « libération ».

Un handicap ? Non, un honneur dans les forces spéciales sud-africaines, où les invalides sont héros de guerre et promus aux plus hautes responsabilités. Jamais écartés, toujours valorisés, intégrés à la hiérarchie au quartier général des forces spéciales à Swartkop Park, le seul état-major au monde dont l’enceinte est protégée par une horde de lions. Michel Montserrat avait retrouvé Jean Retief en 1994 à Hell’s Gate, au nord de Durban, dans le Kwazululand, au camp de formation des unités d’élite de la nouvelle Afrique du Sud. Le huguenot avait accompagné le changement de régime et dirigeait à cette époque Hell’s Gate. Il possédait la tête de l’emploi pour commander cette base. La Special Forces Brigade accueillait alors, dans le cadre d’un jumelage, des stagiaires du Service Action de la DGSE. Initiation à la survie en brousse. Hell’s Gate était peut-être l’endroit au monde où l’esprit des forces spéciales était le plus préservé. La notion moderne de commando venait des Boers lors de leur lutte contre les Anglais. L’héritage avait été transmis ensuite aux SAS britanniques.

Jean Retief était l’héritier de cette tradition de guerriers uniques. En mai 1994, au cours d’un braai, un barbecue traditionnel – les remises de décorations ne donnaient jamais lieu à une cérémonie au sein des forces spéciales sud-africaines –, l’officier général Jean Retief, en présence de son frère d’armes français, avait reçu la plus haute distinction : l’Honoris Crux Gold, pour services exceptionnels rendus au péril de sa vie. Ainsi, il rejoignait le club fermé des serviteurs distingués par cette décoration. Deux hommes dans l’histoire avaient reçu l’Honoris Crux Gold : Gabriel Fernando ayant été tué en service commandé, Jean Retief était désormais le seul à la porter de son vivant. Mais, pour le récipiendaire, la seule décoration d’importance était la disgrâce de son visage. Il était une légende. Son œil de verre semblait vivant.

– J’ai ce que tu cherches.

L’espion sud-africain était entré dans le vif du sujet. Les souvenirs d’anciens combattants viendraient au dessert. Le service d’abord. Jean commanda pour deux des soufflés d’aubergines, la spécialité de la maison, puis des médaillons de springbok. Montserrat savoura par avance : le contrôleur financier de la Centrale ne s’en remettrait jamais. Il imaginerait une fille facile. Dès lors que les tropiques étaient franchis, il n’entrevoyait pour les agents en mission qu’une existence lascive rythmée par les alizés, une perdition fatale.

Ce merlot noir, un meerlust, était l’égal des grands bordeaux.

– N’est-ce pas ? commenta sobrement Jean.

– Merci.

C’était la dernière fois qu’il remercierait son correspondant sud-africain, Jean Retief n’accomplissait que son devoir. Dans sa chasse, la DGSE s’était trouvé un allié de circonstance. L’Afrique du Sud, depuis le changement de régime à Pretoria, menait une guerre sans répit à Stones, dont les dirigeants ne s’étaient toujours pas remis de la fin de l’apartheid. La loi minière avait été modifiée par le nouveau pouvoir, faisant perdre des centaines de millions de dollars à Stones, dont le berceau était là, au cœur de cette nouvelle Afrique du Sud. Lorsque la DGSE, quelques semaines plus tôt, avait demandé assistance aux services sud-africains, ces derniers s’étaient fait un honneur et un plaisir de partager leurs archives et certains de leurs contacts avec leurs homologues français. En quelques heures, le South Africa Secret Service et la National Intelligence Agency avaient déployé leur énergie pour ouvrir les pistes.

Le résultat de leur travail aboutissait à ce dîner à L’Aubergine.

– Tu connais la situation diamantifère de la Namibie, Michel ?

– Vaguement.

– Tu ne connais rien vaguement. Soit tu sais, soit tu ne sais pas. C’est ta zone, non ?

Seulement une de ses zones, mais cela, Montserrat le gardait pour lui.

– D’accord, c’est le futur géant du diamant. Ressources inépuisables au fond des océans… C’est aussi, à ce titre, un putain d’objet de convoitise. Mais pour l’heure, c’est un peu Stonesland, non ?

– Oui, ils sont chez eux. Et la concurrence n’est pas bienvenue, tu peux me croire, Michel. Mais, dans cet univers impitoyable, il y a toujours un type qui se lève pour dire : pas d’accord.

Dans le voile assombri du merlot, une amorce de récompense.

– Ce type, Michel, c’est ton sauveur. Tu peux me croire. Tu vas me baiser les pieds…

– Les diplos du Quai d’Orsay, peut-être.

– Ce type s’appelle Hendrik Kirsten. Inspecteur-chef Hendrik Kirsten. C’est l’ancien patron de la branche or et diamant de la police namibienne, la Nampol Diamond & Gold Branch.

Les yeux de Montserrat se dirigèrent tout à coup vers le couple qui dînait, à deux tables de la leur. Très discrètement, la fille métissée semblait s’intéresser à la salle.

– C’est une nana de chez moi, le rassura Retief. Ma « chandelle » pour ce soir. Elle couvrira ton départ. Nous sommes des gens prudents. C’est un dossier sensible… Bon, tu veux en savoir plus sur Kirsten, oui ou merde ?

– Allez, Jean, vas-y, tu en crèves…

L’œil de verre était bien vivant.

– Hendrik Kirsten a été envoyé, il y a deux ans, à la retraite précipitamment par sa hiérarchie, pour s’être opposé à la corruption de ses services par les hommes d’influence de Stones. Tu l’as dit : la Namibie devient une grande puissance du diamant. C’était aussi un territoire acquis pour le Syndicat. Hendrik Kirsten était un flic vieille époque. Il a gravi les échelons de la police namibienne dans le respect et l’autorité. C’était un chef juste et brutal.

Dans la bouche de Retief, c’était plus qu’un compliment.

– Il a survécu au changement de régime là-bas, à la révolution populaire…

Ceux qui avaient pris le pouvoir en Namibie avaient défiguré l’agent sud-africain. Ce dernier fit une brève parenthèse. Son œil valide, d’un vert très clair, presque irréel, ne reflétait aucun regret.

– Je ne leur en voudrai jamais. C’était, comme nous, des combattants. Chacun dans son camp, c’est tout.

Fin de la digression.

– Kirsten a accepté bien des compromis, mais un jour il s’est dressé sur la route de Stones. Ras-le-bol. C’est un patriote, et il refusait que son pays soit désormais assimilé à un simple gisement de cailloux, une concession protégée aux mains du Syndicat. Il n’a rien dénoncé à la presse – ce n’était pas son style –, mais il a viré ses principaux adjoints. Les trois gars, manifestement, n’étaient plus les employés du gouvernement, mais ceux de Stones. Les pierres de contrebande saisies finissaient dans les coffres du Syndicat. Pour leur part, les concurrents de la compagnie en Namibie étaient l’objet d’interpellations sommaires et tombaient les uns après les autres pour commerce illégal de minerai. Du bon boulot… Les trois adjoints de Kirsten nettoyaient consciencieusement la place pour Stones. L’inspecteur en chef s’est contenté dans un premier temps de rassembler les preuves. Consciencieusement. Lorsque le dossier a été suffisamment lourd, il a pris sur lui de casser les trois ripoux. Courageux, le type… Naturellement, deux jours plus tard, le ministre de l’Intérieur namibien envoyait Hendrik Kirsten à la retraite. Un repos anticipé dans la localité de Scarborough, un petit port de la péninsule, à une demi-heure d’ici, où le vieux flic rumine son ressentiment. De chez lui, il a une vue grandiose sur l’océan jusqu’à la flèche du cap de Bonne-Espérance. Tu peux me croire, ça ne le console pas.

Montserrat servait le meerlust plus que de raison. Déjà la seconde bouteille, mais ce soir, c’était dîner de fête.

– J’en viens, Michel, au loustic qui nous intéresse : l’inspecteur Thomas McGregor était l’un des trois flics remerciés par Kirsten. Ce nom te dit quelque chose ?

– L’un des enquêteurs « indépendants » du panel des Nations Unies ?

– Lui-même. Le mec le plus compromis du lot avec Stones. Ancien flic de la Diamond & Gold Branch de la Nampol, consultant en sécurité minière. Il n’existe pas de gars plus mouillé avec le Syndicat dans cette partie du continent. Hendrik Kirsten s’est mis dans une colère…, tu ne peux pas imaginer… quand je lui ai proposé de racheter pour votre compte ses « archives » sur McGregor ! Putain, une colère sublime. Ce dossier, il se fait un honneur de nous le filer. Pour rien.

Le contrôleur des fonds spéciaux avalerait plus facilement la facture de L’Aubergine. Montserrat décida de se noyer dans le merlot noir. Il ne céderait pas ce terrain-là à son homologue. Il était euphorique : Thomas McGregor intéressait le service français. Il était ciblé. C’était le maillon faible. Auparavant, il manquait les preuves.

– Le dossier est accablant, compléta Retief. C’est exactement ce qu’il vous faut. Kirsten pose une seule condition. Il s’agit plutôt de fierté.

Montserrat n’aimait pas ce genre de chose qui bousillait une opération.

– Dis-moi toujours.

– Il veut transmettre les renseignements en main propre au représentant de l’exploitant final. Une simple transmission muette. Un code d’honneur, si tu veux.

L’agent de la DGSE n’aimait vraiment pas ça. Il grommela, mais accepta. Il n’apparaîtrait pas ès qualité, mais sous une identité fictive en tant que représentant du gouvernement français. En rien dommageable à l’action du Service.

– Merci pour lui, conclut Retief. Le vieux flic en sera très fier.

– Moi aussi, mentit Montserrat. Sécurise-moi le contact. Le plus tôt sera le mieux.

– Demain matin à l’aube, mon ami.

– Je te dois quoi, Jean ?

– Rien. Si, l’addition. Et souviens-toi de ce 14 Juillet en brousse. Sans fraternité, que sommes-nous les uns les autres ?

Montserrat prit le bras de son correspondant.

– Nous avons l’anonymat pour chemin de vie, Jean. Cela suffit à nous lier.

Le huguenot détourna son œil vivant.

 

 

Le lendemain, à l’heure où le continent austral se teinte de rose, l’Audi prit l’autoroute M3 qui coupe la péninsule du cap de Bonne-Espérance. Ce matin-là, la persévérance des vents du grand sud rafraîchissait l’été. Montserrat quitta la highway pour False Bay. Quelques surfeurs profitaient des premières heures pour braver le spot le long de la plage de Muizenberg. L’océan s’éveillait en colère. Les eaux de False Bay étaient animées de brefs soubresauts : les amours turbulentes des grandes baleines. Parallèlement à une voie de chemin de fer, la route longeait le littoral. L’heure permettait d’échapper à la circulation qui d’ordinaire encombre en cette saison cet itinéraire touristique. L’Audi traversa le port coloré de Kalk Bay, puis la villégiature côtière de Fish Hoek, et gagna Simon’s Town. Plus on se rapprochait du cap, plus les vents forcissaient. Le temps était exceptionnellement clair et l’océan, démonté.

Montserrat était sous pression. Le Conseil de sécurité des Nations Unies se réunissait ce soir avec un ordre du jour fixé par les Britanniques. Le rapport serait présenté officiellement la même nuit à New York, soit précisément dans vingt-quatre heures. Les pièces du dossier McGregor étaient essentielles et, pour le colonel Montserrat, incontournables.

Le matin, sur le plateau de son high morning tea, il avait trouvé un message plié dans la serviette blanche. Le rendez-vous était fixé le long de la plage des Boulders, à la sortie de Simon’s Town.

C’était là, un kilomètre après l’entrée de la base navale. Plus loin, la route s’incurvait pour filer à travers les landes tourmentées vers le cap de Bonne-Espérance. L’Audi quitta la route côtière et bifurqua vers l’océan au panneau indiquant Bellevue road. Deux cents mètres plus bas, Montserrat gara l’Audi sur le petit parking pouvant accueillir une vingtaine de véhicules qui serait comble dans moins de deux heures. L’agent coupa le moteur.

7 h 39. Deux minutes d’avance. Il n’y aurait qu’une poignée de main dans le véhicule de Kirsten, un Land Cruiser, puis la transmission des documents. Le contact durerait moins d’une minute. Le SASS avait déniché un endroit parfait. Le parking était invisible depuis la route, et peu fréquenté à cette heure-ci. La petite maison à la façade jaune et aux volets clos qui jouxtait le lieu paraissait désertée.

Montserrat descendit de l’Audi. Un mètre quatre-vingts, une carrure proportionnée. Ses cheveux n’avaient pas encore blanchi, mais son visage trahissait les heures égarées sous des latitudes incertaines. Lorsqu’il ôta ses lunettes noires, le soleil encore bas agressa ses yeux clairs. Il chérissait cette luminosité. Il se débarrassa de la veste de son costume de lin bleu marine – il était censé être un officiel – et vérifia le nœud de sa cravate.

L’odeur puissante du varech lui emplit les narines. Il fit quelques pas vers les rochers de granit de la plage des Boulders envahie par la traditionnelle armée de manchots. Un couple d’otaries se prélassait dans les rouleaux. Il pensa que, s’il était un paradis terrestre, ce serait aux Boulders, face aux amours des baleines de False Bay, à la naissance de l’océan Indien, et nulle part ailleurs.

L’évasion fut fugitive.

Un œil sur son chrono. 7 h 40.

L’autre œil aux aguets, déformation professionnelle, il chercha à repérer le ou les éléments du SASS en surveillance de zone. À cette heure, le littoral était désert. Il se pouvait que, depuis les villas perchées au-dessus de la route, une paire de jumelles balaie le théâtre d’opérations. Surtout, il y avait ce Zodiac, au large, aux bords enfourchés par des silhouettes en combinaison noire des nageurs de combat de la Special Forces Brigade, héritiers du Clandestine Sea Group. La base navale de Simon’s Town était leur centre d’entraînement. Ils n’étaient qu’à quelques encablures de leur poste de commandement, en prise directe avec le centre d’écoute du SASS de Silvermine. Jean Retief ne s’était pas trompé. C’était ici son domaine.

7 h 41. Heure du contact.

Personne.

Rien d’inquiétant encore. Son correspondant l’avait prévenu : l’inspecteur-chef Kirsten était un homme rigoureux, mais le plus rigoureux des hommes peut bien avoir, un jour ou l’autre, cinq à dix minutes de retard. Montserrat se réfugia dans l’Audi.

7 h 43. Montserrat tenta de se détendre en avisant les avertissements des panneaux du Table Mountain National Park : « Warning – Please look under your vehicles for penguins. »

7 h 45. Pour l’heure, pas de manchots sous la voiture, et pas de Land Cruiser gris.

Montserrat ne ressentait rien, ni bonnes ni mauvaises vibrations. Simplement, dans ces circonstances, chaque seconde valait bien une minute.

7 h 47. Il n’existait pas réellement de protocole de dégagement. S’il y avait eu le moindre risque de filature, le véhicule de Kirsten devait continuer son chemin vers le cap de Bonne-Espérance. Le SASS conviendrait alors d’un repli dans les heures suivantes. Un texto serait transmis à Montserrat dans un code sommairement imaginé la veille au soir à L’Aubergine par les deux agents. Au préalable, aucun élément ne permettait de présager la moindre difficulté. Pas de deadline. L’initiative du dégagement était laissée à Montserrat.

7 h 52. Pour des professionnels, onze minutes de retard sur un contact crucial, c’est une éternité. C’est trop. Montserrat engageait la clé de contact lorsque son portable vibra.

– Oncle Teddy n’est pas là ? demanda Jean Retief.

– Il a dû retourner à la pêche.

– J’envoie mon neveu chez lui.

La voix de l’agent sud-africain trahissait une appréhension.

– Combien de temps lui faut-il ? s’enquit Montserrat.

– Une demi-heure. Au plus.

– Je pense être à une vingtaine de kilomètres de chez oncle Teddy.

– C’est-à-dire ?

Son correspondant devenait nerveux.

– Transmets-moi son adresse par texto. Je fais la route jusque là-bas.

– Déconne pas. T’es pas sur ton terrain.

– J’assume. Je le sens, c’est jour de tempête.

Montserrat coupa la communication. L’Audi reprit la route côtière. Jean, se souvenait-il, lui avait indiqué qu’Hendrik Kirsten vivait à Scarborough. Montserrat n’avait pas besoin de consulter la carte routière. Il l’avait étudiée la veille. La direction : plein sud, vers Cape point, l’extrême de l’Afrique, tandis que l’adresse de la résidence de l’inspecteur en chef s’affichait sur l’écran du téléphone portable de l’agent français.

Montserrat accéléra, heureux d’avoir loué une grosse cylindrée. La route, escarpée soudain, abordait une corniche. Virages au frein à main. Pas d’erreur permise. Entre les rochers de granit, la route s’élevait progressivement et devenait à chaque kilomètre plus sauvage. On entrait sur des terres désolées.

Le regard du colonel Montserrat ne se portait plus vers False Bay. Seulement sur le ruban de la route. Anticipation des virages. Attention à la bande de babouins chacmas. Ligne blanche continue.

Stop.

Coup de freins. L’Audi en travers. Marche arrière. Quelque chose avait marqué l’asphalte à la sortie du virage. Une longue trace noire de pneus zébrait la route. Au bout de la trajectoire invisible, des bornes blanches de protection défoncées, contre lesquelles une moto était calée, un casque abandonné sur le guidon de la Yamaha. Montserrat coupa la ligne continue et se rangea sur un petit parking aménagé pour profiter du belvédère de l’autre côté de la route. Il laissa tourner le moteur. Il ne claqua pas la portière, observa la route en amont : une rampe pentue menait à cette épingle à cheveux. Les traces du freinage étaient longues et surtout fraîches – l’odeur caractéristique du caoutchouc brûlé en témoignait. Montserrat s’approcha précautionneusement du rebord délimité par les bornes blanches.

Le paysage était enchanteur : la montagne, couverte de buissons et de protéas, plongeait deux cents mètres en aval sur le petit village de pêcheurs de Smitswinkel Bay, sa plage idyllique, les toits de ses maisons de bois multicolores.

Soudain son cœur s’emballa : vingt mètres en contrebas de la route, retenue par des bouquets de lauriers, de mimosas et d’épineux, une voiture était retournée sur le toit. C’était un véhicule gris 4 × 4, un Land Cruiser. Le véhicule avait percuté plusieurs fois avant de s’immobiliser : des débris jonchaient le sol.

Montserrat s’engagea dans la pente abrupte. Il n’était pas chaussé pour ce type d’exercice, mais ne réfléchissait guère qu’à tenter de s’approcher au plus vite du Land Cruiser. Il en avait oublié jusqu’à la présence du motard. Où était passé ce type ? L’agent français écorcha ses mocassins en dévalant les quelques mètres qui le séparaient encore du véhicule accidenté. Quand il y parvint, il faillit buter sur les jambes d’un homme couché qui rampait dans l’habitacle avant du Land Cruiser.

Le motard ne l’avait pas entendu venir. Cherchait-il à sauver le conducteur ?

Montserrat l’interpella. L’homme en combinaison intégrale de cuir noir se retourna au sol. D’une contraction rapide des abdominaux avec une étonnante souplesse, il se redressa et se glissa hors du véhicule.

Trop vite : en aucun cas une attitude normale. Surtout avec une cagoule sur le visage. Il était mince, mais musclé. Un homme, une femme ?

Le motard chercha à dégainer une arme au niveau de sa hanche, mais Montserrat eut l’avantage de la surprise. Un coup de tête en pleine face, le talon dans le ventre de son ennemi, une reprise du coude droit dans la mâchoire.

Cela avait suffi. Le motard gisait sur le côté. Montserrat, d’un geste vif, ramassa le Glock 31 calibre 357 de son assaillant, éjecta la balle engagée dans la culasse et retira le chargeur qu’il lança au loin dans les épineux. Il ne perdit pas de temps à démasquer l’individu. Il y avait plus urgent à faire. Des voix venaient d’un sentier proche, vraisemblablement un groupe de pêcheurs qui remontaient vers la route.

Il se glissa sous le Land Cruiser. Il n’y avait plus rien à espérer pour Kirsten. Décapité. La boîte crânienne avait été emportée au-dessus des maxillaires. Le visage sectionné. Le buste du chauffeur était disloqué, les jambes pendantes sous le capot. Le sang pissait encore abondamment. On mettrait du temps à dégager le cadavre. Montserrat plongea son bras à travers les viscères encore chauds. Il y avait une chemise à glissière posée sur le plafonnier retourné. Tout était poisseux.

Les voix se rapprochaient, et Montserrat ne parvenait pas à atteindre la chemise. Seule la première phalange de ses doigts effleurait les documents. Sous le véhicule la masse des buissons fléchissait chaque instant davantage. Sous le Land Cruiser, Montserrat n’en doutait pas : le vide.

Soudain, son sang se figea. Deux yeux fauves le dévisageaient. S’ouvrit une effrayante paire de crocs à travers le pare-brise défoncé : la gueule agressive d’un babouin mâle.

L’instinct de survie : l’agent étira son bras au maximum et s’empara du dossier.

Sans un regard pour le motard toujours inconscient, il se rua à l’assaut de la pente, se tracta sur le rebord de la route, sprinta jusqu’à l’Audi. Dans quelques secondes, les pêcheurs déboucheraient du sentier.

Il n’avait jamais couru aussi vite. Il n’avait jamais démarré aussi vite. Il prit tout droit : vers la réserve naturelle du cap de Bonne-Espérance. Il posa la main gauche sur le dossier jeté sur le siège passager, et souffla. Une longue expiration, qui vidait lentement son ventre, avec une seule préoccupation : reprendre le contrôle de son corps et de son esprit. À l’extrême sud des terres du monde, il avait neutralisé un agresseur inconnu et arraché un dossier à un cadavre en morceaux. Il était désormais un agent exposé, sans couverture, dans un pays étranger. Mais vivant. Haletant, à cran, chargé d’adrénaline, mais vivant.

La route parcourait maintenant des landes désolées. Montserrat se fit alors deux réflexions à chaud. Un : de toute sa carrière d’agent, c’était la première fois qu’il avait dû défendre sa vie ainsi. Deux : sa chemise blanche était maculée du pire, le sang de l’inspecteur-chef Kirsten.

 

 

Il était 19 h 07 à New York, un peu plus de 2 heures du matin au Cap, quand l’ambassadeur de France arriva au trente-huitième étage par l’un des deux ascenseurs qui accédaient au cabinet du secrétaire général des Nations Unies. Le planton en uniforme du service de sécurité le salua machinalement. L’ambassadeur suivit le chemin tracé par le tapis rouge, l’unique du bâtiment, qui menait au bureau du maître des lieux. Il avait été informé par le directeur de cabinet du secrétaire général qu’il pourrait disposer de cinq minutes avant le départ de ce dernier à une réception diplomatique. L’agenda du secrétaire général était réglé à la minute près. Cinq suffiraient.

La secrétaire particulière vint à la rencontre du Français. C’était un ancien modèle d’Yves Saint Laurent, quadrilingue, la touche de charme de cet étage fonctionnel. La porte de la salle des gardes était entrouverte. L’ambassadeur de France glissa un œil sur la pièce tapissée d’une batterie de pendules électroniques. Les officiers de sécurité du secrétaire général s’affairaient nerveusement, signe du départ imminent de leur patron. L’un d’eux protégeait, tout au fond du couloir, l’accès au long bureau qui plongeait sur l’East River.

Quand l’ambassadeur y pénétra, le secrétaire général lui tournait le dos. Sa seconde assistante lui couvrait les épaules d’un manteau de cachemire. Les rives enneigées de l’East River diffusaient une lueur spectrale. Le secrétaire général se retourna élégamment pour saluer, avec son habituelle courtoisie, l’ambassadeur. L’assistante s’esquiva aussitôt : un orage couvait. Derrière le bureau vintage, la bibliothèque et le large drapeau en pied des Nations Unies devant lequel étaient prises les photos protocolaires. Il n’invita pas l’ambassadeur à s’asseoir sur le canapé Chersterfield en cuir noir. L’audience, non programmée sur l’agenda, serait brève.

Sous les baies vitrées, les caissons des radiateurs diffusaient une chaleur apaisante pour la saison. Elle devint brusquement suffocante. Dans les mains de l’ambassadeur de France, un dossier dans une chemise de cuir.

– Vous vous demanderez peut-être, Monsieur le secrétaire général, comment ce document est entré en notre possession. Peu importe.

Peu importait en effet. L’espionnage, après l’hypocrisie, est le second sport en vogue dans cette institution. Le secrétaire général devina qu’il s’agissait du rapport mis aux voix du Conseil la nuit même par les Anglais et les Américains. C’était un homme calme, posé. Les conflits ne manquaient pas aux Nations Unies, mais le souffle court du Français, qui brandissait le document comme une menace, ne présageait rien de bon.

– Il y a un additif au rapport, Monsieur le secrétaire général. Je vous laisse le soin de le découvrir. Ces renseignements ne vont pas dans le sens d’une institution indépendante et juste.

Les termes demeuraient encore diplomatiques. Le secrétaire général hésitait à saisir le document tendu. Il n’ignorait pas ce qu’il y découvrirait. Manipulation.

– Les moyens mis en œuvre, la composition du panel des enquêteurs, les conclusions de ce texte ne sont pas convenables.

Le Français se reprit, inspira et lâcha :

– C’est inacceptable.

Dans la bouche d’un diplomate, c’était plus qu’un gros mot : un point de non-retour.

 

 

À l’heure où le Conseil de sécurité terminait sa session nocturne, Michel Montserrat s’éveilla à Zurich. Il n’avait même pas senti l’atterrissage du 747 de la South African Airways. L’hôtesse vint lui tapoter l’épaule. Le vol continuait vers Paris, mais Montserrat descendait à Zurich et rejoindrait le territoire national par la route. Il serait ensuite pris en charge à la frontière et conduit dans une planque où il subirait un debriefing complet.

Il s’étira péniblement. Tout flanchait. La veille, les événements s’étaient enchaînés rapidement.

L’Audi avait esquivé Cape point et la civilisation n’avait réapparu qu’aux abords du village de pêche de Scarborough. Montserrat s’était fait la réflexion que l’inspecteur-chef Kirsten avait sans doute désespéré des hommes pour se retirer sur ce bout de terre battu par les vents austraux. Depuis son mobile, son correspondant lui avait intimé l’ordre de prendre la direction de Kommetje. Alors que Montserrat longeait une vaste plage sauvage, un bourdonnement avait retenti, puis une ombre était descendue sur la route. Un Puma M2, ce puissant hélicoptère de secours antarctique rouge et blanc, fondait sur l’Audi. Il s’était porté à la hauteur de la berline allemande. Montserrat avait reconnu l’homme sanglé à côté du pilote. Il avait le regard borgne.

Repli en Puma M2 sur la base navale de Simon’s Town. Face à face avec Jean Retief dans une annexe des forces spéciales. Ni l’un ni l’autre n’étaient fiers des derniers événements. Montserrat était intervenu opportunément, mais hors toute convention avec ses « hôtes ». Quant au SASS, il n’avait pas anticipé la menace, ni fourni de protection à Kirsten. Il se reprochait également d’avoir manqué de réactivité. Les promesses de l’opération accouchaient d’une conclusion brutale.

Certes, le document de l’inspecteur-chef Kirsten avait été convoyé par le Puma M2 du 22e escadron de la base des forces aériennes d’Ysterplaat jusqu’à Pretoria, où un officier de liaison du SASS l’avait confié deux heures plus tard à peine au chef de poste de la DGSE. Depuis le poste, les renseignements avaient été traités par un fax chiffrant et transmis en temps réel à la Centrale. Trois heures de perdues. Les informations auraient pu être codées au Cap et envoyées via le Net par stéganographie, soit l’insertion de micropoints dans un cliché photographique. Mais la taille de la documentation ne permettait pas l’utilisation du procédé. On avait donc choisi un protocole plus classique. Les diplomates patienteraient, sans imaginer le sang versé et les emmerdements en cascade, pour Jean Retief et Michel Montserrat.

L’agent français avait été longuement interrogé par une équipe de la sécurité du service sud-africain, subitement débarquée de Pretoria pour couvrir les événements. On n’avait pas retrouvé le motard. Un homme ? une femme ? Les freins du Land Cruiser de Kirsten avaient cédé. La brigade criminelle du Cap ouvrirait cependant une enquête sur requête du procureur. On n’en saurait guère plus dans les années à venir.

On avait apporté du change à Montserrat. L’Audi de location ne faisait pas l’objet d’un signalement précis. Selon le premier rapport de la police locale, il n’y avait pas eu de témoins. Toutefois, le véhicule avait été nettoyé avec la plus maniaque minutie.

Durant ces quelques heures Montserrat et Retief avaient à peine échangé une dizaine de mots. Il n’était guère la peine de s’épancher. L’exfiltration ordinaire de Montserrat était imminente. Ils s’étaient juste souhaité l’un à l’autre bonne chance.

L’agent français était rentré à son hôtel en plein après-midi. Il n’avait pas eu le loisir, sur la terrasse apaisante, à l’ombre du grand chêne et au chant de la fontaine, de savourer son cocktail favori : le Cape Spiced Ice Tea. Thé roolbos, citron, menthe, cannelle et extrait de gingembre. Il avait juste eu le temps de régler en cash les frais de son séjour au Mount Nelson, et de prendre la route de Malan Airport, où il avait rendu l’Audi chez Hertz. Puis, deux heures sur un courrier intérieur pour Johannesburg, et une courte escale pour accrocher un vol South African Airways pour l’Europe. Il n’avait fait l’objet d’aucune tracasserie. Jusqu’à son décollage pour l’Europe, le SASS avait veillé sur lui.

L’agent s’était endormi alors que les orages d’été célébraient la nuit sur Johannesburg. À l’heure où son avion survolait les premières étendues du Sahara, le Conseil de sécurité avait demandé à la commission d’enquête à l’unanimité, Grande-Bretagne comprise, de reconsidérer son travail, et lui avait donné six mois pour compléter son investigation, avec un nouveau panel d’enquêteurs.

Le Service avait su préserver les intérêts africains de la France, mais l’affaire du Cap n’était qu’une première manche.

Un visage masqué sous une cagoule. Un homme ? une femme ?

Montserrat s’était éveillé en sursaut en pleine nuit. Il avait collé sa joue contre le hublot. Survol des immensités. Lune souveraine. Silence. Désert. Quelque part au-dessus du Hoggar.

Au revoir à l’Afrique.
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Un nouvel auteur frangais pour un éblouissant roman
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