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Aux « bérets blancs » vietnamiens qui, aux côtés des « képis blancs » de la Légion, ont donné leur vie pour la défense de la liberté des peuples de l’Indochine.




Préface





Le livre du général Simonin. Les Bérets blancs de la Légion en Indochine est passionnant.

Il se lit avec grand intérêt, mais aussi émotion. La vie d’une unité française au jour le jour dans la guerre d’Indochine en 1950, le rôle des légionnaires vietnamiens qui portent le béret blanc, les relations avec les familles, la population, l’adversaire insaisissable et partout présent, sont saisis avec un mélange de précision, de modestie et de chaleur mieux que ne pourrait le faire la meilleure caméra. Les espoirs ou déceptions de l’auteur, ses convictions, son attachement profond aux valeurs humaines éclairent d’un jour pénétrant récits de combats et rencontres multiples.

Ayant personnellement servi en 1949 dans les unités de supplétifs de la garde montagnarde sur les hauts plateaux d’Annam, j’avais l’impression de retrouver à chaque page des compagnons, des aventures, des expériences. Des dangers, des réflexes, et aussi des leçons. Des scènes de la vie quotidienne qui sont comme des illustrations : « Deux buffles nous chargent. » Dialogue avec un soldat local qui sert dans nos rangs et qui désigne un point mystérieux d’un paysage opaque :

– Ils sont là.

– Pourquoi là ? Comment le sais-tu ?

– Il n’y a pas d’oiseaux.

Les dangers de nos propres sentinelles qui, surprises, tirent. L’épisode du légionnaire qui cherche un trou à l’écart pour y satisfaire un besoin naturel et qui, au moment d’opérer, pantalon baissé, voit les deux yeux d’un Viet, caché dans le trou, qui le regardent. Et le souci permanent des pieds humides dans la chaussure. Les femmes. Les sectes caodaïstes qui ont parmi leurs saints Mahomet, Jeanne d’Arc et Victor Hugo. Les Hoa Hao. Et les Binh Xuyen qui tenaient la rivière de Cholon, et pas seulement la rivière, mais aussi les tripots. Qui combattre ? qui aider ? qui respecter ? Chaque soir, chaque jour se pose la question : En qui avoir confiance ? Le cas des déserteurs. S’il me le permet, je donne rétroactivement au capitaine Simonin ce conseil d’ami à propos des déserteurs : veiller avec le popotier aux disparitions de vivres secs. Un soldat qui épargne son sucre ou du biscuit est un signal d’alerte. Mais les précautions à prendre sont aussi nombreuses que les périls. Il ne faut pas retourner le portrait d’Hô Chi Min accroché au mur, ni le cadavre laissé sur le sol. Ils sont piégés. Il ne faut pas considérer les supplétifs comme des unités régulières où un pourcentage de pertes est normal. Non, ils sont des personnes, avec un nom, un prénom, avec leurs familles le plus souvent présentes. Jamais un chiffre.

Nous avons perdu l’Indochine. Le général Simonin donne le nombre de nos tués par grandes catégories : français, légionnaires, troupes maghrébines et africaines, forces vietnamiennes alliées. Combien d’entre nous, qui ont eu vingt ans là-bas, y ont laissé leur cœur ?



Jean-François Deniau
de l’Académie française
Commandeur de la Légion d’honneur
Croix de guerre TOE






Carte no 1

L’Indochine en 1940
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Saigon, quartier libre





Accoudé au bastingage, je fixe cette bande de terre noyée dans la végétation. Dans les larmes de l’aube, les côtes de la Cochinchine sont en vue. J’oublie à cet instant mes réticences et mon appréhension à l’idée d’être engagé dans un conflit dont l’enjeu ne m’apparaît pas très clairement. Est-ce une guerre de reconquête coloniale qui ne dit pas son nom ou une mission de défense des libertés menacées des peuples vietnamiens ? Je n’ai pas du tout la certitude qui m’avait emporté lorsque, après la rupture de l’armistice par les Allemands, le 11 novembre 1942, j’avais été volontaire pour rejoindre la Résistance active. Cet enthousiasme de ma jeunesse est bien éteint à mon arrivée en Indochine (voir carte no 11) le 10 février 1951.

Cette fois, je ne suis pas volontaire, mais désigné par décret au tour de départ pour un séjour d’au moins vingt-sept mois. Officier d’active, je n’ai pas à choisir de ne faire que les guerres que j’estime justes. J’accomplis seulement mon devoir d’obéissance.

Sur le pont du Skaugum, apercevant de loin, à l’embouchure de la rivière de Saigon, la station balnéaire de Cap-Saint-Jacques où les Français de la colonie venaient se détendre avant l’occupation japonaise en 1940, je ferme les yeux. Et je vois à cet instant un sergent monté sur un petit cheval. Enfant, j’étais en classe de quatrième à Autun, et mon voisin de table m’avait montré une photo de son grand frère, sous-officier dans un régiment d’infanterie coloniale au Tonkin. Une Indochine de carte postale. Je m’étais identifié à ce soldat, rêvant d’être à mon tour, plus tard, sergent dans un pays que l’on représentait comme un petit paradis de la France d’outre-mer.

Le Skaugum est un bateau norvégien loué par la France avec son équipage pour le transport de troupes. Pendant les vingt-trois jours de traversée depuis l’embarquement à Oran, il a été une caserne flottante de deux mille hommes. Le coup de chien en Méditerranée, la nappe d’huile en mer Rouge, les poissons volants de l’océan Indien, tout cela semble appartenir à une autre époque, comme toute cette croisière anachronique sur un paquebot.

La barre noire du cap Saint-Jacques est ma première vision d’une Indochine encore irréelle.

Le navire stoppe et mouille pour quelques heures au large de la station balnéaire. Il lui faut attendre l’arrivée d’un pilote avec la marée montante. Il repartira pour gagner au nord le port de Saigon, à soixante kilomètres de l’embouchure du fleuve. Une section d’infanterie de marine met en batterie sur le pont supérieur ses trois fusils-mitrailleurs.

Le Skaugum va remonter la rivière de Saigon entre deux murs de mangroves, et la végétation épaisse sur ses rives brumeuses est une zone propice aux embuscades. Nous pénétrons dans une Indochine en guerre. L’escorte nous protégera.

À 12 heures 30, au début de la marée montante qui va pousser le flot jusqu’à deux cents kilomètres à l’intérieur des terres plates des deltas du Mékong et des fleuves côtiers, le navire lève l’ancre.

Par les haut-parleurs du bord, le colonel commandant d’armes donne l’ordre à tous les passagers d’évacuer les ponts et de se retirer dans les cabines et les chambrées ; nous allons entrer dans une zone non entièrement contrôlée et il arrive de temps à autre que des soldats viêt-minh tirent sur un navire. Les militaires d’escorte s’installent sur les ponts supérieurs et se postent pour être en mesure de riposter immédiatement aux Viets embusqués sur les rives. De plus, une patrouille de deux vedettes fluviales du 4e régiment de dragons basé à Saigon, précèdent le Skaugum de quelques centaines de mètres. Chacune de ces vedettes a un équipage d’une dizaine d’hommes et est puissamment armée de mitrailleuses et de lance-grenades. La rivière de Saigon a une largeur d’environ deux cents mètres. J’observe la rive droite par le hublot de ma cabine. À plusieurs reprises, j’aperçois un poste militaire tenu par une dizaine de soldats vietnamiens cantonnés avec leurs familles. Nous croisons quelques paquebots et jonques qui descendent vers la mer de Chine.

Enfin, à 17 heures, nous atteignons le but de notre voyage.

Le bateau vient apponter à un grand quai. Nous sommes accueillis par une musique militaire, puis, les uns après les autres, les détachements descendent et sont pris en main par des officiers venus les attendre pour les conduire vers les casernes ou cantonnements qui leur sont réservés. Les personnels d’encadrement sans troupe, dont je fais partie, sont conduits en camions au camp des Mares, où ils stationneront en attendant de recevoir une affectation et d’être mis en route vers leur destination.

Qui sont ces soldats qui viennent se battre pour une cause que la plupart ignorent ? Des militaires de carrière, des engagés métropolitains, des tirailleurs nord-africains ou sénégalais, des légionnaires. Je fais partie d’un détachement de vingt et un capitaines et lieutenants de Légion, envoyés en renfort pour remplacer dans les régiments ceux qui ont été mis hors de combat, tués ou blessés.

Ai-je quitté la France à l’âge de trente ans, sans espoir de retour ?

 

 

Laissant en France ma femme, Jacqueline – ma compagne de Résistance – et trois jeunes enfants, j’avais séjourné deux mois à Sidi-bel-Abbès avant d’embarquer à Oran pour l’Indochine.

Un civil nous attend à l’entrée du camp des Mares.

– Je suis un ancien sous-officier de la Légion, démobilisé sur place et je dirige à Saigon une entreprise de matériaux de construction, nous explique-t-il. Messieurs les officiers de la Légion, si vous voulez bien accepter, vous êtes, ce soir, mes invités. Des voitures viendront vous prendre à 20 heures pour vous conduire au restaurant où je vous attendrai.

Nous nous mettons une dernière fois en civil, pantalon et chemisette, tout en blanc.

À l’heure dite, six voitures décapotables nous emmènent dans les rues encombrées de cyclo-pousses et de marchands ambulants de soupes, de beignets, de brochettes. Comment arrivent-elles à se frayer un passage ? La fluidité d’une foule aussi dense me stupéfie. La capitale cochinchinoise ne semble pas en état d’alerte, de couvre-feu, ni sous haute surveillance.

– Saigon est une ville tranquille, m’explique notre hôte. Il y a bien eu quelques attentats, des blessés atteints aux jambes par des éclats de grenade. Mais beaucoup de ces bombes artisanales n’explosent pas.

Il omettait de nous dire que la banlieue était moins sûre que le centre-ville, ou que Cholon, la grande ville chinoise accolée à Saigon.

Nous entrons dans la salle d’un grand restaurant. Sur les murs et les plafonds, des lézards plats, vert tendre, courent pour gober mouches et moustiques. À chacun son festin. Le nôtre n’est pas celui des margouillats. Nous dînons de poissons, de viandes de porc et de poulet, de nems et de légumes divers, le tout arrosé de bons vins de France. « Heureux comme le diable en Cochinchine », dit notre hôte après force libations de choum-choum, un alcool de riz à quarante degrés, en portant un toast à la Légion.

À minuit, nous partons pour le Nouveau Monde, une boîte de nuit située à Cholon. Dans les salles du rez-de-chaussée, le petit peuple vietnamien joue de l’argent à des jeux que nous ne connaissons pas. Je m’initie au cliquetis des plaques de mah-jong. Au premier étage, d’autres salles de jeux sont occupées par des notables vietnamiens, chinois et européens. Enfin, à l’étage supérieur, une grande salle de danse où des tables nous ont été retenues. Là, beaucoup de Français et quelques Vietnamiens sont venus passer une partie de la nuit. Ils choisissent leur taxi-girl – de belles filles souples dans leur ao dai, une tunique très ajustée, fendue sur les côtés et tombant jusqu’aux chevilles, portée sur un pantalon de toile blanche. Les hommes qui veulent danser achètent des tickets et ils remettent un coupon à leur cavalière avant de prendre la piste. L’orchestre vietnamien joue de la musique de caf conc européenne. Champagne, cognac-soda, jus de fruits.

Au bout de deux heures, fini le trompe-l’œil, on nous ramène au camp des Mares. Ma chambre est un four malgré le brassage du ventilateur et j’ai peine à dormir sous la moustiquaire. Il va falloir m’habituer à la chaleur moite.

 

 

Le lendemain on vient nous chercher en camions pour nous amener à la CPLE, la Compagnie de passage de la Légion étrangère, située à Gia Dinh, dans la banlieue de Saigon. C’est là que nous recevons nos affectations. Un légionnaire nous présente les armes à l’entrée de ce cantonnement. La première fois qu’un légionnaire m’avait rendu les honneurs, c’était à mon arrivée au quartier Viennot à Sidi-bel-Abbès. C’est avec émotion que j’avais répondu à son salut.

Il y a, à cette époque, vingt mille légionnaires en Indochine, répartis dans les unités suivantes : Quatre régiments d’infanterie : le 2e REI, en Annam, le 3e REI et le 5e REI, au Tonkin, la 13e DBLE (13e demi-brigade de Légion étrangère) dont le PC se trouve à Arnaultville en Cochinchine, à dix kilomètres à l’ouest de Saigon. Avec les quatre régiments : un BEP (bataillon étranger parachutiste), le 2e REC au Tonkin, le 1er REC moitié en Annam et moitié en Cochinchine, et une dizaine de compagnies spécialisées : génie, matériel, transport, etc.

Arnaultville est un cantonnement militaire construit en 1948 par les légionnaires de cette demi-brigade, en pleine rizière, pour y installer le PC du régiment avec tous les services. On lui a donné ce nom parce que le régiment était commandé par le lieutenant-colonel Arnault, après la mort du lieutenant-colonel de Sairigné, tué dans une embuscade sur la route de Dalat le 1er mars 1948. Cette demi-brigade comprend trois bataillons blancs et un bataillon « jauni ». Le 1er bataillon tient le secteur de Hoc Mon, à l’ouest de Saigon ; les 2e et 3e bataillons sont au Tonkin. Le 4e, où je vais servir, est un bataillon opérationnel créé en février 1950, basé à Tra Vinh, petite ville dans le delta du Mékong.

Qu’est-ce qu’un bataillon « jauni » ? Une unité combattante où des officiers, sous-officiers et spécialistes légionnaires encadrent des autochtones. Ceux-ci, les « bérets blancs », sont recrutés parmi des paysans non instruits, tous volontaires. Beaucoup sont vietnamiens d’origine khmère. Les sous-officiers et légionnaires européens, tués ou blessés, n’étant que partiellement remplacés, il fallait former des caporaux parmi les bérets blancs. Une trentaine seront promus caporaux et sergents dans chaque compagnie au cours des années 1951 et 1952.

Le képi blanc est porté par tous les légionnaires européens au cours des cérémonies, en tenue de sortie et pendant le service de garde au poste de police. La remise du képi blanc est la première étape vers le produit fini que sera le légionnaire. Quand l’engagé volontaire arrive à la Légion, il est nécessaire de lui donner une instruction militaire de base, mais il faut en même temps commencer à lui apprendre le français, lui donner un style de vie, un idéal. Ce n’est que lorsque l’engagé est jugé digne de devenir un légionnaire qu’il recevra officiellement son képi blanc et sera ainsi intronisé dans la famille séculaire de la Légion étrangère. Le légionnaire reçoit le képi blanc comme le saint-cyrien reçoit le casoar, au cours d’une cérémonie officielle empreinte de gravité. Le nouveau légionnaire promet de servir avec honneur et fidélité. Comme les légionnaires autochtones, n’étant pas engagés dans les mêmes conditions, n’ont pas droit au képi blanc, on leur a confectionné un béret de toile blanche avec un écusson portant la grenade à sept flammes, et on le leur a remis officiellement après leur période d’instruction de base. Ainsi, les bérets blancs de la Légion se distingueront des autres unités de l’armée française et de l’armée vietnamienne.

Mon ultime quartier libre, je le passe à me faufiler en cyclo-pousse dans les rues du Saigon franco-vietnamien, juste le temps de voir les silhouettes incontournables du Continental, le café à la mode chez les Français, de la cathédrale Notre-Dame bâtie en briques rouges, de la grande poste centrale conçue par Gustave Eiffel, et du palais du gouverneur.

 

 

Enfin, le 14 février à 9 heures 30, nous partons avec le capitaine Poirier et le lieutenant Raynaud affectés également à la 13e DBLE, dans le Dodge 4 × 4 qui est venu nous chercher pour nous emmener à Arnaultville. Tout de suite nous sommes présentés au colonel Morel, commandant la 13e DBLE, un ancien FFL qui nous reçoit un par un. Je suis affecté au 4/13 à Tra Vinh, dans le delta du Mékong.

La ventilation de la salle de popote où nous déjeunons est assurée par de grands éventails suspendus, en lattes de bambou, qui sont actionnés avec des cordes par des prisonniers internés militaires. Nous couchons au cantonnement et, le lendemain matin, je rejoins Gia Dinh d’où je dois partir avec un convoi de cinq camions pour rallier Tra Vinh. Dans le premier et le dernier véhicule se trouvent quelques hommes d’escorte en armes. Nous partons à 10 heures. Tant que nous sommes dans l’agglomération, les camions roulent les uns derrière les autres, à vingt ou trente mètres d’intervalle pour éviter que le convoi ne soit coupé. Dès que nous débouchons dans la campagne, ils se suivent à une centaine de mètres. De Saigon à Tra Vinh, il y a 160 kilomètres. La route est ouverte chaque matin par une patrouille de deux automitrailleuses accompagnées de deux ou trois groupes de fantassins. Ils doivent vérifier que la voie n’est ni coupée ni minée, et qu’il n’y a pas d’embuscade ennemie aux abords. Les fantassins sont remplacés d’un poste à l’autre et rentrent ensuite avec les véhicules qui les ont accompagnés. Tout le long, s’échelonnent des postes distants de dix à vingt kilomètres, avec une garnison de trente à cent hommes qui sont chargés des ouvertures de route, des patrouilles et des embuscades, de jour et de nuit, à proximité des postes et de la route. De plus, entre les postes, tous les deux kilomètres en moyenne en fonction du terrain, se trouvent des tours de guet tenues par quelques Vietnamiens. Ces constructions carrées, d’une hauteur d’environ six à huit mètres et de quatre à cinq mètres de côté, ont des murs crénelés sur chaque face et à chaque étage, avec, au sommet, un poste recouvert d’un toit en feuilles de palmiers d’eau, qui permet au guetteur de surveiller de tous côtés. On accède à la porte située au deuxième étage par une échelle qui est retirée la nuit, quand tout le monde est rentré dans la tour. Les soldats vietnamiens qui occupent la tour avec leurs familles, vivent le jour dans des paillotes, à proximité. Deux réseaux de barbelés entourent le poste avec des chicanes sur la route. Ainsi, dans la journée, on peut utiliser les routes principales. Et pourtant, il ne se passe pas un mois sans qu’un convoi ou un véhicule ne tombe dans une embuscade, sur une route ouverte le matin même. Dans une guerre de guérilla comme celle qui se fait en Cochinchine, le danger est partout, à tout moment. Avant le conflit, les grandes routes étaient goudronnées et bien entretenues ; depuis, elles se sont dégradées et ne permettent que des vitesses réduites pour éviter les trous.

Notre convoi passe à Tan An, puis à My Tho et arrive vers 13 heures au bac du principal bras du Mékong, appelé Song Co Chien. Nous franchissons le fleuve large d’environ huit cents mètres et reprenons la route. Nous passons à Vinh Long, dernière petite ville avant Tra Vinh, soixante kilomètres plus loin, dans le Transbassac. C’est une zone comprise entre les deux grands bras du Mékong, le Song Co Chien au nord et le Bassac au sud, soit un territoire d’environ cent vingt kilomètres de long sur quarante de large, entre la frontière du Cambodge et la mer de Chine.
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En Cochinchine
avec les bérets blancs de la Légion





Le convoi arrive à Tra Vinh vers 17 heures. Il s’arrête devant la villa du PC bataillon et deux légionnaires portent mes bagages dans la chambre qui m’a été réservée. Je vais aussitôt me présenter au commandant du 4/13e DBLE, le chef de bataillon Creton. C’est un homme grand et gros, il doit bien faire cent vingt kilos, petite moustache, la quarantaine passée. Il me reçoit avec un large sourire et me tend la main :

– Bienvenue au 4/13. Avez-vous fait bon voyage ?

Le commandant sait établir le contact avec ses hommes. Il m’instruit de ma mission :

– Le bataillon est opérationnel, m’explique-t-il, il part sur le terrain la moitié du temps. J’alterne avec mon adjoint, le capitaine Dugros. Quand l’un de nous deux est en opération, l’autre reste au cantonnement. Il me manque un deuxième adjoint pour être toujours avec le commandant de l’opération. Ce sera vous.

Ce rôle me convient parfaitement.

Au cours des quatre jours suivants, du vendredi au lundi, comme il n’y a pas d’opération prévue, je vais visiter chacune des compagnies et discuter avec les officiers pour apprendre à connaître ce bataillon. Le capitaine à la tête de la compagnie de commandement et des services me choisit, pour ordonnance, un légionnaire d’origine allemande, Max Tchirch, 24 ans, beau garçon aux yeux bleu clair et aux cheveux blonds, pas souriant mais sérieux dans le travail. Au cantonnement, l’ordonnance s’occupe de ma chambre, de mes affaires, lave et repasse mon linge, cire ou graisse mes chaussures ; en opération, il me suivra partout, il sera mon garde du corps. Le chauffeur de la Jeep qui m’est affectée est un légionnaire d’origine autrichienne du nom de Pidl, un garçon trapu, toujours très calme et disponible.

 

 

Cartes à l’appui, le capitaine Dugros, mon « grand ancien » de Saint-Cyr (c’est-à-dire d’une promotion plus ancienne), assisté du lieutenant Lemoine, officier de renseignements, me dresse un tableau très clair de la situation en Indochine, et particulièrement en Cochinchine.

Ils ne me cachent pas que la situation du corps expéditionnaire français n’est pas brillante en ce début de 1951, après quatre années de guerre contre le Viêt-minh communiste. Au Tonkin, l’armée française vient de subir, en octobre, le désastre de la Route coloniale no 4 le long de la frontière de Chine, entre Cao Bang et Lanson, et elle n’occupe plus que le delta du fleuve Rouge et quelques zones en haute région, habitées par des Muongs et des Thaïs ; et elle ne peut empêcher les Viets d’aller s’approvisionner en riz dans le delta. Le général de Lattre de Tassigny vient d’être envoyé en Indochine comme commandant en chef et haut-commissaire. Il a aussitôt déclaré aux Français : « La guerre d’Indochine n’est pas une guerre coloniale, c’est la guerre contre la colonisation rouge. Nous nous battons pour la paix et la liberté du peuple vietnamien. » Mais que pourra-t-il faire ? Amener quelques milliers de combattants supplémentaires, légionnaires et tirailleurs, et transférer quelques bataillons de la Cochinchine vers le Tonkin, la zone la plus menacée ?

À cette date, fin décembre 1950, les effectifs du corps expéditionnaire en Extrême-Orient sont de 162 000 hommes, soit 70 000 Français, 20 000 légionnaires, 30 000 Nord-Africains, 20 000 Africains noirs, 20 000 Vietnamiens, auxquels il faut ajouter 20 000 hommes des armées associées en formation. C’est nettement insuffisant pour arrêter la progression du Viêt-minh au Tonkin et pacifier tous les États d’Indochine.

En Annam, l’armée française ne tient guère que quelques zones côtières à Hué, Tourane, Nah Trang, et plus ou moins les plateaux du sud, peuplés de Moïs. En Cochinchine, elle occupe les villes et les principaux axes routiers avec des bataillons d’autochtones, encadrés par des Français et quelques bataillons opérationnels, quelques escadrons blindés dont la mission est de détruire les unités viets qui quadrillent le pays et possèdent des zones refuges : la plaine des Joncs, un marécage d’une superficie égale à celle de deux départements français, la presqu’île de Ça Mau au sud, la région de Ba Dong au sud de Tra Vinh, les forêts de la zone est.

Dans le Transbassac, notre zone d’action, qui s’étend depuis le sud-ouest de la plaine des Joncs jusqu’à la mer de Chine, en dehors des unités de secteurs qui occupent les postes, se trouvent trois bataillons d’infanterie opérationnels, le 1er BMEO, le 2e BMEO, le 4/13e DBLE ; un groupe d’escadron du 1er REC, une batterie d’artillerie du 10e RAC. Le 4/13 a été mis sur pied en février 1950. Les cadres officiers, sous-officiers, caporaux et les légionnaires spécialistes ont été fournis par prélèvement sur les trois bataillons blancs de la 13e DBLE, à l’exception de quelques sous-officiers et caporaux autochtones ayant déjà accompli plusieurs années de service dans les régiments d’infanterie coloniale et qui se sont engagés au 4/13. Deux compagnies de combat, la 14e et la 16e, sont formées d’Annamites recrutés dans toute la Cochinchine ; deux compagnies de combat, la 13e et la 15e, sont formées de Khmers recrutés dans le sud, régions de Rach Gia et de Soc Trang (voir carte no 2) ; la compagnie de commandement et des services comprend moitié de légionnaires européens et moitié de légionnaires autochtones.

En Cochinchine, le Viêt-minh est présent partout, invisible. Tout Vietnamien se sent surveillé et, s’il fréquente les Français, il peut être dénoncé comme collaborateur et assassiné ; il a peur, il est méfiant et, du coup, devient suspect aux yeux des Français. Dans le Transbassac stationnent deux bataillons viets réguliers : le 306 à l’ouest, le 308 à l’est. Il faut y ajouter des compagnies et groupes locaux, plus ou moins bien armés.

La situation s’est dégradée depuis le début de l’année 1951 : faute d’effectifs, des zones importantes ne sont plus contrôlées et les populations ont été immédiatement soumises à l’action psychologique du Viêt-minh. Le lendemain de mon arrivée à Tra Vinh, trois grenades ont été lancées dans la foule à la sortie du cinéma. Heureusement, elles n’ont pas éclaté ; elles étaient de fabrication locale. La police de la ville a arrêté quinze suspects.

 

 

Le camp du 4/13 s’est installé à la limite ouest de la ville, autour de quelques bâtiments où sont logés les cadres blancs avec les bureaux et magasins des compagnies. La troupe et les familles des autochtones étaient initialement installées sous des tentes, mais elles ont progressivement construit des bâtiments et, à mon arrivée, presque toutes les familles sont logées à raison d’une pièce de 20 mètres carrés par famille. Chaque bâtiment mesure 50 mètres de long sur 8 de large, et comporte dix pièces de chaque côté du mur central. Les murs extérieurs, le mur central et les cloisons sont en brique. Le toit est fait avec une armature de bambous couverts avec des tiges de palmiers d’eau. Chaque case possède une porte et une fenêtre. Les légionnaires européens d’une part et autochtones célibataires d’autre part disposent d’un petit bâtiment, aménagé en chambrées. Chaque cantonnement de compagnie possède un puits, seul point d’eau qui alimente les cuisines, les douches des Européens et des autochtones célibataires, et les familles. Les femmes et les enfants font leur toilette aux abords du puits, sur une dalle cimentée qui sert également de lavoir. Des tinettes pour hommes et pour femmes sont installées en bordure du camp, à l’intérieur du réseau de barbelés.

Je m’entretiens avec chacun des commandants de compagnie de la valeur combative de leurs soldats et de la confiance qu’on peut leur accorder. Le capitaine Hautecœur, commandant la 16e compagnie, « mon jeune » de Saint-Cyr (de la promotion suivant la mienne) est très satisfait du comportement de ses hommes, des Annamites intelligents, débrouillards, courageux, résistants malgré leur petite taille et leur aspect fragile. Ils se sont engagés dans ce bataillon pour être considérés comme des légionnaires, avoir une solde correcte et très supérieure à ce que gagnent les paysans et les ouvriers. Et ils préfèrent combattre les Viets avec les Français plutôt que d’être sous leur coupe et se faire incorporer dans leurs rangs. Le capitaine Hautecœur a étudié les sectes que le bataillon rencontre parfois au cours des opérations ; il m’en parle longuement.

 

 

Pour la seule Cochinchine, on compte une quinzaine de sectes inspirées de la doctrine taoïste. Les plus importantes sont la secte Cao Daï et la secte Hoa Hao.

Les débuts du caodaïsme datent de 1907 quand, au cours d’une séance de table tournante, l’« esprit » lança le message : « Je suis Jésus-Christ, je suis Confucius, je suis Bouddha, j’apporte une nouvelle religion. »

Le caodaïsme évolua lentement jusqu’en 1926. À partir de ce moment, il grimpa en flèche sous l’action de son réformateur Le Van Trung. Ce nouveau grand maître de la secte fit plus de cent mille adeptes. Dans les chapelles qui furent créées, l’œil ouvert de Dieu, symbole du caodaïsme, domine chaque autel. Aux trois premiers nommés, vinrent s’ajouter Mahomet, Napoléon, Jeanne d’Arc et Victor Hugo, comme saints de la divinité caodaïste. En 1928, les autorités françaises, bien mal inspirées, interdirent la construction de nouvelles chapelles, ce qui exaspéra le nationalisme des adeptes et nourrit en eux un sentiment antifrançais. Aussi, quand les Japonais pénétrèrent en Indochine en 1940, les caodaïstes au nombre de 2 500 000, se placèrent-ils sous leur protection et participèrent-ils au coup de force japonais du 9 mars 1945 contre l’armée française. En 1946, après le retour des troupes françaises en Cochinchine, le pape caodaïste Cong Tac, qui était anticommuniste, prêta serment de loyalisme envers la France et les caodaïstes restèrent depuis cette date nos alliés contre le Viêt-minh, malgré quelques difficultés. Armées par les Français, les troupes caodaïstes se contentent de nous renseigner et d’assurer la défense de leurs villages, mais ne participent pas à nos actions offensives.

Le mouvement Hoa Hao devint la plus importante secte après le caodaïsme, dès sa création, au début des années 1930. Les autorités françaises interdirent les pèlerinages et internèrent leur chef dans un hôpital psychiatrique. Les Japonais l’en sortirent en 1942 et en firent un allié. Le 9 mars 1945, les Hoa Hao participèrent également au coup de force japonais contre les Français. Mais les Hoa Hao ne s’entendirent pas avec les communistes du Viêt-minh et, dès 1946, ils combattirent à la fois les Français et les Viets. Les Viets ayant arrêté et exécuté leur chef, So, le 18 avril 1947, les Hoa Hao se rallièrent aux Français. So fut remplacé par le « général » Tran Van Soe, un ancien adjudant de l’armée française, qui portait fièrement un képi de général « récupéré » au théâtre de Saigon.

Il y eut un certain nombre de déserteurs Hoa Hao qui retournèrent vers le Viêt-minh, tel le célèbre Bacut, l’homme au doigt coupé, qui sera capturé, jugé et guillotiné par les autorités vietnamiennes en 1955, après le départ des Français.

Une troisième secte assez importante, les Binh Xuyên, – en réalité plutôt une sorte de confrérie, une mafia – est bien implantée à Saigon et à Cholon où ses membres « protègent » les salles de jeux, les dancings, les fumeries d’opium, les maisons de tolérance et autres commerces réguliers ou illicites. Ils font également office de police auxiliaire, de milice. Les autorités françaises s’en sont fait des alliés et les ont laissé éliminer sur leur territoire la bande rivale que constituait le Viêt-minh. En principe, on ne les paie pas, ils se rétribuent eux-mêmes. Ainsi l’ordre et la sécurité règnent davantage à Saigon et à Cholon que dans les autres villes d’Indochine.

 

 

Le dimanche après la tombée de la nuit, vers 21 heures, plusieurs grenades sont lancées vers l’hôpital sans faire de dégâts. Ceci montre que les Viets peuvent agir à n’importe quel moment dans la ville, malgré la présence des patrouilles de la police locale et des militaires.

Dès mes premiers jours en Indochine, je constate que les Viets, qui se disent pourtant patriotes, s’en prennent à la population de leur pays – femmes et enfants – en lançant des explosifs dans la foule et dans un hôpital où sont soignés les malades autochtones. Je ne peux m’empêcher de mettre en parallèle la façon d’agir des résistants de mon district sous la botte allemande, qui ne s’en prenaient qu’aux troupes d’occupation en cherchant toujours à protéger la population civile.

Les chefs viêt-minh appliquent à la lettre les instructions données par Giap, l’adjoint militaire de Hô Chi Minh, qui a repris à son compte cette directive du général prussien Clausewitz dans son traité De la guerre, en 1831 : « Le but de la guerre est l’anéantissement de l’adversaire. Il ne peut y avoir des limites dans l’exercice de la violence. »

En 1950, le terrorisme appliqué par le Viêt-minh est l’arme pour s’emparer du pouvoir et maintenir le peuple sous son joug. En France, lorsque j’étais chef de maquis dans le Jura, nous agissions contre les troupes d’occupation, et une de nos missions était de protéger la population civile et d’éviter de provoquer des exécutions d’otages.

 

 

Le capitaine Gouzé, qui commande la 14e compagnie, est un de mes petits jeunes de Saint-Cyr ; c’est un charmant garçon qui commande sans problème une compagnie formée d’Annamites. Le lieutenant Parret, qui commande la 15e compagnie, vient des chasseurs alpins. Il a fait une belle résistance en Savoie et a été nommé lieutenant après un stage à Coëtquidan. Sa compagnie est formée de Khmers recrutés dans la zone sud de Cochinchine, région de Rach Gia. Ces Cambodgiens de Cochinchine sont assez grands et plus charpentés que les Annamites ; ils sont robustes, simples et courageux, mais d’une intelligence plus lente.

Le mardi 12 février, le capitaine Hautecœur, avec sa 16e compagnie et une section de l’infanterie de marine du sous-secteur, doit aller faire une reconnaissance dans une zone à dix kilomètres à l’est de Tra Vinh, où un renseignement a signalé la présence d’un groupe viêt-minh. Le commandant m’autorise à l’accompagner pour prendre contact avec la campagne cochinchinoise.

Nous partons en camions à 5 heures, par la route en bon état, jusqu’au village de Bang Ba qui est protégé par un poste d’une dizaine de supplétifs. Les camions sont regroupés près du poste et laissés à la garde des chauffeurs. Le capitaine donne ses ordres à ses chefs de section, prend contact par radio avec le PC bataillon à Tra Vinh, et la progression commence dans un terrain marécageux, pendant environ trois kilomètres, avant d’atteindre un giong, ces bandes de terre qui restent hors de l’eau à marée haute. Parti avec une belle tenue de combat neuve, des brodequins bien cirés, il faut tout de suite que je pénètre dans le marécage avec de la boue jusqu’au mollet et parfois de l’eau jusqu’au cou, quand il faut traverser un arroyo. La première fois, j’hésite un peu, mais par la suite, entrer dans un « merdier » sera un geste normal. Après une heure de marche, il faut traverser un rach – une rivière du delta – sans pont de singe ; la marée est haute et on n’a pas pied. Rapidement, des fagots de troncs de bananiers sauvages sont confectionnés ; ils serviront de bouées pour ceux qui ne savent pas nager. Ils se cramponnent aux bouées d’occasion et des camarades les poussent en nageant. Les armes et équipements sont placés sur ces radeaux. Les petits objets personnels qui ne doivent pas être mouillés – cigarettes, allumettes, argent, montre – sont placés sur la tête et maintenus sous le chapeau de brousse bien enfoncé.

Quand toute la compagnie se trouve sur l’autre rive, la progression reprend. À un moment, les éclaireurs de tête de la colonne aperçoivent trois individus qui se cachent. Le chef de la section de tête monte immédiatement une petite manœuvre d’encerclement et de fouille et les trois individus sont arrêtés. Comme des documents sont trouvés sur place, ils sont considérés comme prisonniers et seront remis à l’officier de renseignements au retour. La mission étant terminée, la compagnie revient vers les camions par le chemin le plus pratique et à 12 heures, tout le monde est rentré au cantonnement. La première chose à faire est de se doucher et de changer de vêtements.

Ces reconnaissances, dans un rayon maximum de quinze kilomètres autour de Tra Vinh, mettant en œuvre une compagnie plus ou moins renforcée, sont fréquentes et permettent d’« aérer » la ville. Sur le chemin du retour, je me demande pourquoi le dessus de mon pied droit me démange. En enlevant ma chaussure, j’ai la stupéfaction de voir une sangsue gonflée de sang, accrochée à ma peau. Je savais que pour la faire décrocher, il fallait la brûler avec une cigarette, comme on le fait pour enlever les tiques des chiens. Cette sangsue, qui au départ n’était pas plus grosse qu’un morceau de fil, s’était introduite dans la chaussure par un œilleton. On m’avait prévenu qu’en opération, j’aurais également à me méfier d’une bestiole très dangereuse, la fourmi rouge. On raconte que la pire des tortures pratiquées par les Viets consistait à jeter le prisonnier nu et ligoté dans une fourmilière. Le malheureux était dévoré vivant et en quelques heures, il ne restait plus que le squelette.
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