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Chapitre cinquante-deuxième

L’évolution de l’homme spirituel






Comme les hommes viennent à Moi, ainsi Je les accepte. C’est Ma voie que suivent les hommes ; d’où qu’ils viennent… Quelle que soit la forme que l’adorateur choisit d’adorer avec foi, J’établis en lui une foi robuste dans cette forme ; et avec cette foi il met son ardeur dans son adoration, et il obtient de Moi que son désir soit exaucé. Mais limité en est le fruit. Ceux dont le sacrifice est offert aux dieux, aux esprits élémentaux, atteignent les dieux, atteignent les esprits élémentaux ; mais ceux dont le sacrifice est offert à Moi, ceux-là viennent à Moi.

Bhagavad-Gitâ, IV, 11 ; VII, 21-23 ; IX, 25.




En ceux-là n’est ni la Merveille, ni la Puissance ; pour l’esprit de l’ignorant, les vérités occultes n’existent pas.

Vashishtha (Rig-Véda, VII, 61, 5).




Tel un voyant qui élabore les vérités occultes et la connaissance que donne leur découverte, il amena à l’existence les sept Artisans du ciel, et à la lumière du jour ils parlèrent et ouvrèrent les choses de leur sagesse.

Vâmadeva (Rig-Véda, IV, 6, 3).




Sagesse de voyants, paroles secrètes qui disent leur sens à celui qui les voit.

Sunahshepa (Rig-Véda, IX, 3, 16).




Nul ne connaît la naissance de ceux-ci, mais chacun d’eux sait comment les autres engendrent. Le Sage perçoit ces mystères cachés, et même celui que la grande Déesse, la Mère aux teintes diaprées, porte à la pointe de son sein de connaissance.

Vashishtha (Rig-Véda, VII, 56, 2 et 4).




Assurés du sens qu’a la connaissance spirituelle suprême, purifiés en leur être.

Mânduka Upanishad, III, 2, 6.




Il s’efforce par ces moyens et il a la connaissance ; en lui l’esprit accède à son statut suprême… Satisfaits dans la connaissance, ayant édifié leur être spirituel, les Sages, en union avec le Moi spirituel, atteignent partout l’Omniprésent et pénètrent en le Tout.

Mândukya Upanishad III, 2, 4-5.






Dès les premiers stades de son évolution, la Nature nous met en présence du secret muet de son inconscience ; rien ne révèle en ses œuvres aucune signification ni aucun but, rien ne suggère d’autres principes d’être que la formulation première qui est l’objet de sa préoccupation immédiate et semble devoir rester à jamais sa seule affaire ; car dans ses premières œuvres la Matière apparaît seule et unique réalité cosmique, muette et nue. Si un Témoin conscient, mais non averti, avait assisté à la Création, tout ce qu’il aurait vu aurait été que d’un vaste abîme d’apparente non-existence surgissait une Énergie occupée à créer la Matière, un monde matériel, des objets matériels, à organiser l’infinité de l’Inconscient suivant les plans d’un univers illimité, ou encore il aurait vu un système d’univers innombrables qui s’étendaient autour de lui dans l’Espace, sans aucune fin ou limite certaine, une création inlassable de nébuleuses, d’amas d’étoiles, de soleils et de planètes, qui n’aurait en soi aucun sens, vide de cause comme de but. Il aurait pu interpréter cela comme un mécanisme formidable sans utilité, un puissant mouvement dépourvu de sens, un spectacle éonique sans spectateur, un édifice cosmique sans habitant ; car il n’y aurait vu aucun signe d’un Esprit qui l’habitât, aucun être pour le délice de qui cette création s’opérât. Une création de ce genre ne peut être que le produit d’une Énergie inconsciente, ou un cinéma d’illusion, un théâtre d’ombres, un jeu de marionnettes où des formes se reflètent sur un Absolu indifférent supraconscient. Le Témoin n’y aurait vu aucune preuve qu’il existe une âme, aucune indication que le mental ou la vie soient présents dans cet étalage incommensurable et interminable de Matière. Il ne lui aurait paru ni possible ni imaginable que dans cet univers désert, à jamais inanimé et insensible, puisse jamais éclore une vie grouillante, première vibration de quelque chose d’occulte et incalculable, de vivant et conscient, d’une entité spirituelle secrète qui cherche une voie pour parvenir à la surface.

Mais si, quelques éternités plus tard, ce même Témoin avait observé à nouveau ce vain panorama, il aurait pu déceler, dans un petit coin au moins de cet univers, un phénomène, un coin où la Matière avait été préparée, où ses opérations avaient été suffisamment fixées, organisées, stabilisées, adaptées, pour être la scène d’un développement nouveau, un coin où serait devenu visible le phénomène d’une matière vivante, d’une vie dans les choses. Mais même alors le Témoin n’aurait encore rien compris, car à ce stade la Nature évolutive cache encore son secret. Il aurait vu une Nature uniquement préoccupée d’assurer cette éclosion de vie, cette création nouvelle, mais une vie vivant pour elle-même sans comporter aucun sens, une créatrice prodigue et capricieuse, occupée à éparpiller les graines de sa nouvelle puissance, et à créer une multitude de ses formes dans une profusion magnifique et luxuriante, ou encore, plus tard, à multiplier sans fin les genres et les espèces pour la pure joie de créer. Une petite tache de couleur animée et de mouvement aurait été jetée dans l’immense désert cosmique – rien de plus ! Le Témoin n’aurait pas pu imaginer qu’un mental pensant apparaîtrait un jour dans ce minuscule îlot de vie, ni qu’une conscience pourrait s’éveiller dans l’Inconscient, qu’une nouvelle vibration, plus grande et plus subtile, viendrait à la surface et trahirait plus clairement l’existence de l’Esprit submergé. Il lui aurait semblé tout d’abord que la Vie avait de quelque manière pris conscience d’elle-même, et c’est tout ; car ce mental, débile nouveau-né, ne semblait qu’un serviteur de la vie, un artifice pour aider la vie à vivre, un mécanisme pour l’entretenir, pour servir à l’attaque et à la défense, pour satisfaire à certains besoins et à certains désirs vitaux, pour libérer l’instinct vital et l’élan vital. Ce Témoin n’aurait pas pu estimer possible que dans cette petite vie, si insignifiante parmi les immensités, et dans une espèce unique de cette précaire multitude, dût émerger un jour un être mental, un mental qui continuerait de servir la vie, mais ferait aussi de la vie et de la matière ses serviteurs, qui les utiliserait pour l’accomplissement de ses propres idées, ses propres volontés, ses propres désirs, un Mental qui créerait avec la Matière toutes sortes d’ustensiles d’outils et d’instruments pour toutes sortes d’usages, qui l’emploierait pour construire des cités, des maisons, des temples, des théâtres, des usines, des laboratoires, qui en cisèlerait des statues et en sculpterait des cathédrales monolithes, qui inventerait l’architecture, la sculpture, la peinture et la poésie et cent autres arts et métiers, qui découvrirait les mathématiques et la physique de l’univers et le secret caché de sa structure, qui vivrait pour l’amour du mental et de ce qui l’intéresse, pour la pensée et la connaissance, qui deviendrait le penseur, le philosophe et le savant et qui, défi suprême à la suprématie de la Matière, s’éveillerait en soi-même à la Divinité cachée, deviendrait le pionnier de l’invisible, le mystique et le chercheur spirituel.

Mais si après plusieurs cycles ou plusieurs âges, le Témoin avait regardé encore une fois et avait vu ce miracle en plein accomplissement, peut-être même alors n’aurait-il pas encore compris, obnubilé qu’il aurait été par son expérience initiale de la Matière unique réalité dans l’univers. Il lui serait apparu impossible que l’Esprit caché pût pleinement émerger, avec son entière conscience, et demeurer sur la terre comme Celui qui se connaît et qui connaît le monde, qui gouverne et possède la Nature. « Impossible, aurait-il dit, tout ce qui s’est passé n’est pas grand-chose, un petit bouillonnement dans la matière grise du cerveau, un étrange caprice dans un fragment de matière inanimée qui se promène sur un minuscule point de l’univers. » Par contre, un nouveau Témoin, survenant à la fin de l’histoire, et informé de ce qui s’était déjà passé mais non obsédé par les déceptions initiales, aurait pu s’écrier : « C’était donc là le miracle attendu, le dernier de tous : l’Esprit qui était submergé dans l’Inconscience s’est donc libéré et, maintenant dévoilé, il habite la forme des choses que, voilé, il avait créées pour être sa demeure et le lieu de son apparition. » Mais en fait un Témoin plus conscient aurait pu trouver la clé du mystère dès les débuts du déploiement, et même à chaque pas de son processus, car à chaque étape le muet secret de la Nature se fait plus transparent, bien qu’il subsiste toujours présent ; on peut y trouver une indication sur ce que sera l’étape suivante, discerner une préparation plus ouvertement significative. Déjà dans ce qui paraît inconscient dans la vie, on peut voir les signes d’une sensibilité qui monte vers la surface ; l’émergence du mental sensoriel est déjà apparente dans la vie qui se meut et respire, et la préparation du mental pensant n’y est pas entièrement cachée. Et dans le mental pensant, lorsqu’il se développe, apparaissent dès les débuts les efforts rudimentaires, ensuite les recherches plus développées d’une conscience spirituelle. De même que la plante contient en soi l’obscure possibilité de l’animal conscient et que le mental animal est déjà agité de sentiments et mû par des perceptions et des concepts rudimentaires qui fournissent une première base à l’homme-penseur, de même l’homme, l’être mental, est sublimé par la tentative que fait l’Énergie évolutive pour le transformer en homme spirituel, en l’être pleinement conscient, où l’homme dépasse son premier moi matériel et découvre son vrai moi et sa nature la plus haute.

Mais si l’on doit admettre que telle était l’intention de la Nature, il se pose immédiatement deux questions qui exigent une réponse définitive : d’abord quelle est la nature exacte de ce passage de l’être mental à l’être spirituel, ensuite, cela une fois connu, quels sont le processus et la méthode par lesquels l’homme mental évolue en l’homme spirituel. À première vue, il semblerait évident que chaque degré émerge, non seulement hors du précédent, mais en lui : la vie émerge dans la matière et son expression est largement limitée et déterminée par les conditions matérielles où elle est placée, le mental émerge dans cette vie en la matière et il est de même limité et déterminé dans son expression par les conditions de la vie et les conditions matérielles. Et de même l’Esprit lui aussi doit émerger dans un mental qui est incarné dans la vie en la matière et il doit être largement limité et déterminé par les conditions mentales dans lesquelles il plonge ses racines ainsi que par les conditions de vie et les conditions matérielles de son existence ici-bas. On pourrait même soutenir que s’il y a eu en nous quelque évolution du spirituel, c’est uniquement dans le cadre de notre évolution mentale, comme opération particulière à la mentalité de l’homme, l’élément spirituel n’est pas une entité distincte ou séparée et il ne peut avoir ni émergence indépendante ni avenir supramental. Il peut apparaître en l’être mental une préoccupation ou un intérêt d’ordre spirituel et, par voie de conséquence, il peut même se développer en lui une mentalité spirituelle tout comme il a une mentalité intellectuelle, ce qui constitue une belle floraison d’âme dans sa vie mentale. Chez certains, le spirituel peut devenir la tendance prédominante, tout comme chez d’autres l’artistique ou le pragmatique, mais il ne peut exister d’être spirituel qui s’empare du mental et le transforme en nature spirituelle. Il n’y a pas évolution de l’homme spirituel, il y a seulement évolution d’un élément nouveau, peut-être plus rare et plus fin, chez un être mental. Et voici donc ce qu’il faut faire ressortir : la nette distinction entre le spirituel et le mental, la nature de cette évolution et les facteurs qui rendent possible et inévitable cette émergence de l’Esprit dans le vrai caractère qui lui est propre, sans qu’il reste dans notre mentalité comme un aspect subsidiaire ou prédominant (comme c’est actuellement le cas la plupart du temps dans son processus, ou comme ce semble l’être par la façon dont il apparaît), et qu’il se définisse comme une puissance nouvelle qui finira par surpasser la partie mentale et la remplacer dans son rôle actuel à la tête de la vie et de la nature.

Il est parfaitement vrai qu’à un examen superficiel la vie semble être simplement une opération de la Matière, le mental une activité de la vie. Et il pourrait sembler en résulter que ce que nous appelons âme ou esprit n’est qu’un pouvoir de la mentalité, l’âme une forme affinée du mental, la spiritualité une haute activité de l’être mental incarné. Mais c’est là une compréhension superficielle provenant de ce que la pensée se concentre sur les apparences et les processus et ne regarde pas ce qui se trouve par-derrière. Raisonnant de même, on aurait pu conclure aussi que l’électricité n’est qu’un produit ou une opération de la matière, eau et nuages, puisque c’est dans leur domaine qu’apparaît l’éclair. Or un examen plus approfondi a montré que l’eau et le nuage ont au contraire l’électricité pour base, pour puissance ou énergie-substance constitutive. Ce qui paraissait être un résultat est – en réalité, mais non dans sa forme – l’origine. L’effet est déjà dans l’essence et pré-existe à la cause apparente, le principe de l’activité qui émerge est antérieur au champ d’action où elle opère. Et il en est de même dans toute la Nature évolutive : la Matière n’aurait pas pu s’animer si le principe de vie n’y avait pas été présent, constituant la Matière et y faisant son apparition comme phénomène de vie-dans-la-matière ; la vie-dans-la-matière n’aurait pas pu commencer à sentir, percevoir, penser, raisonner, si le principe mental n’avait pas été présent derrière la vie et la substance, les constituant pour qu’ils soient le champ de ses opérations et y émergeant dans le phénomène d’une vie et d’un corps qui pensent. De même, la spiritualité qui émerge dans le mental est le signe d’un pouvoir qui a lui-même fondé et constitué la vie, le mental et le corps et qui maintenant y émerge comme être spirituel dans un corps vivant et pensant. Savoir jusqu’où ira cette émergence, si elle acquerra la prépondérance et transformera son instrument, c’est là une question subsidiaire. Ce qu’il est nécessaire d’établir tout d’abord, c’est que l’Esprit est quelque chose d’autre que le mental, est plus grand que le mental, que la spiritualité est quelque chose d’autre que la mentalité, et que par conséquent l’être spirituel est quelque chose de distinct de l’être mental. L’Esprit émerge à la fin de l’évolution parce qu’il est l’élément et le facteur involutif originel. L’évolution est une action inverse de l’involution. Ce qui dans l’involution est le dérivé ultime est le premier à apparaître dans l’évolution. Ce qui dans l’involution était originel et venait en premier est dans l’évolution l’émergence finale et suprême.

Par ailleurs, il est à la vérité difficile au mental humain de distinguer entièrement entre l’âme ou le moi ou un élément spirituel en lui d’une part, et d’autre part la formation mentale et vitale où ils font leur apparition, mais cette difficulté ne subsiste que jusqu’à ce que l’émergence soit achevée. Chez l’animal, le mental n’est pas tout à fait distinct de la matrice vitale et de la matière vitale ; ses mouvements sont tellement imbriqués dans les mouvements vitaux qu’il ne peut s’en détacher, en rester séparé et les observer. Mais chez l’homme le mental a acquis un statut séparé, il peut prendre conscience de ses opérations mentales isolément de ses opérations vitales ; sa pensée et sa volonté peuvent se dégager de ses sensations et ses impulsions, ses désirs et ses réactions émotives, et peuvent en rester détachées, les observer et les diriger, approuver leur jeu ou le bloquer. Il ne connaît certes pas encore les secrets de son être assez bien pour être assurément et définitivement conscient de ce qu’il est un être mental dans une vie et un corps, mais il en a l’impression et il peut intérieurement assumer cette attitude. De même, l’âme chez l’homme ne paraît pas tout d’abord être quelque chose de tout à fait distinct du mental et de la vie mentalisée ; ses mouvements sont imbriqués dans ceux du mental, ses opérations paraissent être des activités mentales et émotives ; l’être humain ne se rend pas compte qu’il y a en lui une âme qui se tient à l’écart du mental, de la vie et du corps, s’en détache, voit et dirige et moule leur action et leur formation, mais à mesure que procède l’évolution intérieure, c’est exactement ce qui peut et doit se produire et se produit en fait ; c’est le stade suivant, longtemps attendu, mais inévitable, dans notre destinée évolutive. Il peut ainsi se produire une émergence décisive, où l’être se sépare de la pensée et se voit en un silence intérieur comme l’Esprit dans le mental, ou bien se sépare des mouvements, désirs, sensations, impulsions cinétiques de la vie et se rend compte qu’il est l’Esprit soutenant la vie, ou encore se sépare du sens corporel et se connaît comme l’Esprit qui anime la Matière. C’est ainsi que nous découvrons que nous sommes le Purusha, être mental, âme de vie, moi subtil qui soutient le corps. Bien des gens considèrent que c’est là une découverte suffisante du vrai Moi, et en un sens ils ont raison, car c’est le Moi ou Esprit qui se représente lui-même ainsi dans ses rapports avec les activités de la Nature, et cette révélation de sa présence suffit pour dégager l’élément spirituel. Mais la découverte de soi peut aller plus loin ; elle peut même écarter tous rapports avec les formes et actions de la Nature. On s’aperçoit que ces « moi » sont des représentations d’une Entité divine pour laquelle le mental, la vie et le corps ne sont que des formes et des instruments. Nous sommes donc l’Âme qui contemple la Nature et qui connaît tous ses dynamismes en nous, non par perception et observation mentales, mais par une conscience intrinsèque, par un contact direct avec les choses et une vision intime exacte qu’elle en a ; par le fait même que l’Âme émerge, nous devenons capables de maîtriser étroitement notre nature et de la transformer. Quand il s’est fait dans l’être un silence complet – soit une quiétude de l’être tout entier, soit une quiétude à l’arrière-plan, que n’affectent pas les mouvements de surface – nous pouvons prendre conscience d’un Moi, d’une substance spirituelle de notre être, d’une existence qui dépasse même l’individualité de l’âme, qui s’étend jusqu’à devenir universelle, qui outrepasse toute dépendance à l’égard de toutes formes et toutes actions de la Nature et qui s’élève jusqu’en une transcendance dont les limites ne nous sont pas perceptibles. Ce sont ces libérations de l’élément spirituel en nous qui marquent les étapes décisives de l’évolution spirituelle dans la Nature.

Seuls ces mouvements décisifs peuvent révéler le véritable caractère de l’évolution, car jusqu’alors il ne se produit que des mouvements préparatoires, une pression de l’Entité psychique sur le mental, la vie et le corps pour y provoquer l’action vraie de l’âme, une pression de l’Esprit, du Moi, pour nous libérer de l’ego, de l’ignorance de surface, une réorientation du mental et de la vie vers quelque Réalité occulte – et tout cela n’est qu’expérience préliminaire, formulations partielles d’un mental spiritualisé, d’une vie spiritualisée, ce n’est ni une transformation complète, ni la probabilité d’un complet dévoilement de l’âme ou du Moi, ni un bouleversement radical de la nature humaine. Un signe révélateur de cette émergence décisive en nous est la présence ou l’action en nous d’une conscience inhérente, intrinsèque, existant en soi, qui se connaît par le fait même qu’elle est, qui connaît de la même manière tout ce qui est en elle, par identité, qui commence même à voir de la même manière tout ce qui pour notre mental semble extérieur, par un mouvement d’identité ou par une conscience directe intrinsèque qui enveloppe et pénètre son objet, se découvre elle-même dans son objet, est consciente en lui de quelque chose qui n’est ni le mental, ni la vie, ni le corps. Il existe donc évidemment une conscience spirituelle qui est autre que le mental, et elle témoigne de l’existence en nous d’un être spirituel qui est autre que notre personnalité mentale de surface. Mais cette conscience peut au début se borner à rester séparée des actions que fait notre nature ignorante de surface, à les observer, et à se limiter elle-même à la connaissance et à la vision des choses à travers des sens et une perception spirituels de l’existence. Pour l’action, elle peut continuer à dépendre des instruments mentaux, vitaux et corporels, ou encore elle peut leur permettre d’agir conformément à leur nature propre, et se contenter elle-même de son expérience de soi et de sa connaissance de soi, avec une libération intérieure et ultérieurement la liberté. Mais elle peut aussi – ce qu’elle fait généralement – exercer une certaine autorité, une certaine maîtrise, une certaine influence sur la pensée, les mouvements vitaux et l’action physique, une maîtrise purificatrice, élévatrice, qui les oblige à se mouvoir en une plus haute et plus pure vérité d’eux-mêmes, à être les serviteurs ou les instruments d’un flot de quelque puissance divine ou de quelque directive lumineuse qui n’est pas mentale mais spirituelle et en laquelle on peut discerner un certain caractère divin – l’inspiration d’un plus grand Moi ou la direction du Souverain de toutes choses, Ishvara. La nature peut aussi obéir aux intimations de l’entité psychique, se mouvoir dans une lumière intérieure, suivre un guide intérieur. Cela constitue déjà une évolution considérable et représente au moins un début de transformation psychique et spirituelle. Mais il est possible d’aller plus loin. En effet, l’être spirituel, une fois qu’il a été libéré intérieurement, peut faire se développer dans le mental des états supérieurs d’être qui en sont l’atmosphère naturelle, et il peut faire descendre une énergie et une action supra-mentales qui sont propres à la conscience de Vérité. Les instruments habituels mentaux, vitaux et même physiques peuvent alors se transformer complètement et faire partie, non plus d’une ignorance, si illuminée soit-elle, mais d’une création supramentale qui peut être l’action véritable d’une conscience de vérité et d’une connaissance spirituelles.

Au début, cette vérité de l’Esprit et de la spiritualité ne se manifeste pas avec évidence au mental ; l’homme prend mentalement conscience de son âme comme de quelque chose d’autre que son corps, de supérieur à sa vie et son mental normaux, mais il ne le perçoit pas clairement, il ne fait que sentir les effets qu’a cette âme sur sa nature. Comme ces effets prennent une forme mentale ou une forme vitale, la démarcation ne s’opère pas de façon nette et tranchante, la perception que l’homme a de son âme ne revêt pas une indépendance distincte et assurée. Et en fait on prend très fréquemment pour l’âme un ensemble de demi-effets obtenus par la pression psychique sur les éléments mentaux et vitaux, une formation mêlée d’aspirations mentales et de désirs vitaux, tout comme on prend l’ego séparateur pour le Moi, bien que le Moi, dans son être veritable, soit en essence universel ainsi qu’individuel, et tout comme on prend pour de la spiritualité un mélange d’aspirations mentales, d’ardeurs, d’enthousiasmes vitaux, renaussés par quelque forte et noble croyance ou consécration ou élan altruiste. Cette imprécision et ces confusions constituent cependant un stade temporaire inévitable de l’évolution. Puisque celle-ci a pour point de départ l’ignorance – qui est aussi le sceau de toute notre nature première – elle doit nécessairement commencer par une perception intuitive imparfaite et une recherche ou impulsion instinctive sans aucune expérience acquise ni claire connaissance. Même les formations qui sont les premiers effets de cette perception ou de cette impulsion ou les premiers indices d’une évolution spirituelle ont inévitablement cette nature incomplète, ne constituent que des essais. L’erreur ainsi créée entrave cependant beaucoup l’arrivée d’une vraie compréhension, et il faut par conséquent souligner que la spiritualité n’est ni une haute intellectualité, ni de l’idéalisme, ni une orientation éthique du mental, avec pureté morale et austérité, ni de la religiosité ou une ferveur émotive ardente et exaltée, ni même un mélange de tous ces excellents ingrédients. Une croyance, un credo ou une foi d’ordre mental, une aspiration émotive, une conduite réglée selon les formules religieuses ou éthiques ne constituent pas une réalisation ou une expérience spirituelles. Ces choses ont pour le mental et la vie une valeur considérable ; elles sont précieuses également pour l’évolution spirituelle en tant que mouvements préparatoires qui disciplinent et purifient la nature ou lui donnent une forme appropriée, mais elles appartiennent encore à l’évolution mentale ; elles ne comportent pas encore le début d’une réalisation, d’une expérience et d’une transformation spirituelles. En son essence, la spiritualité est un éveil à la réalité intérieure de notre être, à un Esprit, un Moi, une Âme qui est autre que notre mental, notre vie et notre corps ; c’est une aspiration intérieure à connaître, à sentir, à être cela, à toucher la plus grande Réalité au-delà de l’univers, qui imprègne tout l’univers, et qui aussi habitue notre être à être en communion avec Elle, en union avec Elle ; c’est un tournant, une conversion, une transformation de notre être tout entier comme conséquence de l’aspiration, du contact, de l’union, c’est une croissance ou un éveil en un être nouveau ou un devenir nouveau, un Moi nouveau, une nature nouvelle.

En fait, dans notre existence terrestre, la Conscience-Force créatrice doit diriger une double évolution, presque simultanément, mais en accordant une priorité considérable et une insistance plus grande à l’élément inférieur. Il y a une évolution de notre nature extérieure, la nature de l’être mental dans la vie et le corps, et il y a aussi, à l’intérieur – pressant pour se révéler parce que avec l’émergence du mental sa révélation est devenue possible – une préparation, tout au moins, et même le début d’une évolution de notre être intérieur, de notre nature subliminale et spirituelle occulte. Mais la préoccupation majeure de la Nature doit rester nécessairement – et pendant longtemps encore – l’évolution du mental jusqu’à ce que celui-ci atteigne l’ampleur, la hauteur et la subtilité les plus grandes qu’il puisse atteindre ; en effet, c’est ainsi seulement que peut se préparer le dévoilement d’une intelligence entièrement intuitive, du surmental, du supramental, le passage difficile à une gamme supérieure d’instruments dont disposera l’Esprit. Si la seule chose voulue était la révélation de la Réalité spirituelle essentielle, et une cessation de notre être en son existence pure, il n’y aurait aucune raison de tellement insister sur l’évolution mentale, car en n’importe quel point de la nature il peut y avoir jaillissement de l’Esprit et notre être peut y être absorbé ; une intensité de cœur, un silence total du mental, une unique et absorbante passion de la volonté suffiraient à provoquer ce mouvement culminant. Et si l’intention finale de la Nature se situait dans l’autre monde, la même loi s’appliquerait encore, car partout, en n’importe quel point de la nature, l’appel de l’autre monde peut s’exercer avec une puissance suffisante pour se frayer un passage à travers l’activité terrestre et s’en libérer et pénétrer dans un « ailleurs » spirituel. Mais si la Nature veut une transformation de l’ensemble de l’être, cette double évolution est compréhensive et se justifie, car pour une telle fin elle est indispensable.

Néanmoins cela contraint à un progrès spirituel lent et difficile : en premier lieu l’émergence spirituelle doit à chaque pas attendre que ses instruments soient prêts ; ensuite, lorsqu’émerge la formation spirituelle, elle est inextricablement mêlée aux pouvoirs, mobiles et impulsions d’un mental, d’une vie et d’un corps imparfaits, une traction est exercée sur elle pour qu’elle accepte et serve ces pouvoirs, mobiles et impulsions, il y a une gravitation vers le bas, un mélange périlleux, une tentation constante de choir ou de dévier, ou tout au moins des entraves, un fardeau, une influence retardatrice, lorsqu’un pas en avant a été fait, il faut revenir en arrière pour ramener des éléments de la nature qui s’attardent et empêchent d’aller plus loin ; et enfin, de par la nature même du mental dans lequel elles doivent opérer, la lumière et la puissance spirituelles qui émergent sont limitées, la formation spirituelle est contrainte à une progression fragmentaire, obligée de suivre telle ou telle ligne et d’abandonner complètement ou de laisser pour plus tard la réalisation de sa propre totalité. Cette obstruction, ces obstacles provenant du mental, de la vie et du corps – la lourde inertie et l’obstination du corps, les passions troubles de l’élément vital, l’obscurité, les incertitudes, les doutes, les refus et les solutions alternatives qu’oppose le mental – constituent une entrave tellement grave et intolérable que l’impulsion spirituelle s’impatiente et s’efforce d’étouffer impitoyablement ces opposants, en rejetant la vie, en mortifiant le corps, en faisant taire le mental, pour faire isolément son propre salut, l’esprit s’en allant dans le pur esprit et rejetant complètement une Nature obscure et non-divine. En dehors même de l’appel suprême, de la poussée naturelle de l’élément spirituel en nous, qui veut faire retour à son milieu et à son statut les plus élevés, cette obstination que la Nature vitale et physique oppose à la spiritualité pure est un fort encouragement à l’ascétisme, à l’illusionisme, à la tendance à se tourner vers l’autre monde, au besoin de se retirer de la vie, à la passion pour un Absolu pur et sans mélange. Un absolutisme spirituel pur est un mouvement du Moi vers sa propre réalité suprême, mais il est également indispensable pour les fins mêmes de la Nature, car sans lui ce mélange, cette attraction vers le bas, rendraient impossible l’émergence spirituelle. L’extrémiste de cet absolutisme, le solitaire, l’ascète, est le porte-étendard de l’esprit, sa robe ocre en est le drapeau, le signe qu’il se refuse à tout compromis – car en vérité la lutte pour cette émergence ne saurait se terminer par un compromis, mais seulement par une victoire complète de l’Esprit, par la reddition totale de la nature inférieure. Si cela est impossible ici même, il faut en vérité le réaliser ailleurs ; si la Nature refuse de se soumettre à l’Esprit qui émerge, l’âme doit se retirer d’elle. Il y a ainsi dans l’émergence spirituelle une double tendance : d’une part une poussée pour installer à tout prix la conscience spirituelle dans l’être, même s’il faut pour cela rejeter la Nature, et d’autre part un effort pour étendre la spiritualité à toutes les parties de notre nature. Mais tant que le premier de ces mouvements n’a pas pleinement abouti, le second ne peut être qu’imparfait et hésitant. C’est la fondation de la conscience spirituelle pure qui est le premier objectif dans l’évolution de l’homme spirituel ; c’est cela et aussi la poussée de cette conscience vers le contact avec la Réalité, avec le Moi ou l’Être divin, qui doit être pour le chercheur spirituel la toute première préoccupation – et même la seule jusqu’à ce qu’elle soit pleinement réalisée. C’est l’unique chose nécessaire que chacun doit accomplir, suivant les voies qui lui sont ouvertes et selon la capacité spirituelle qui s’est développée dans sa nature.

Lorsqu’on examine ce qui a été réalisé dans l’évolution de l’être spirituel, il faut l’envisager sous deux angles différents : il faut considérer les moyens et les lignes de développement qu’a utilisés la Nature, et il faut voir quels résultats elle a obtenus en fait dans l’individu humain. Dans sa tentative pour ouvrir l’être intérieur, la Nature a suivi quatre lignes principales : la religion, l’occultisme, la pensée spirituelle et enfin une réalisation et une expérience spirituelles intérieures ; les trois premières sont des voies d’approche, la dernière est la route par laquelle se fait l’entrée décisive. Ces quatre pouvoirs ont opéré par une action simultanée, plus ou moins coordonnée, parfois dans une collaboration variable, parfois en conflit l’un avec l’autre, parfois séparément et indépendamment.

La religion a admis un élément occulte dans son rituel, ses cérémonies et ses sacrements ; elle s’est appuyée sur la pensée spirituelle, lui empruntant parfois un credo ou une théologie, parfois une philosophie spirituelle qui la soutenait ; la première méthode est la plus courante en Occident, la seconde est la méthode orientale ; mais c’est l’expérience spirituelle qui constitue le but final et la réussite finale de la religion, et qui en est le ciel et le sommet. Mais il est arrivé aussi que la religion bannisse l’occultisme et réduise au minimum l’élément occulte qu’elle comporte elle-même ; elle a aussi repoussé le mental philosophique comme un étranger intellectuel desséché et s’est appuyée de tout son poids sur les credo et les dogmes, le piétisme émotif et fervent et la conduite morale ; elle a réduit au minimum ou même écarté la réalisation et l’expérience spirituelles.

Quant à l’occultisme, il s’est parfois donné pour objet un but spirituel et a suivi la connaissance et l’expérience occultes comme un moyen de l’atteindre ; il a formulé aussi un genre de philosophie mystique, mais le plus souvent il s’est confiné dans la connaissance et la pratique occultes sans aucune vue spirituelle ; il s’est alors tourné vers la thaumaturgie ou la simple magie et a même versé dans le diabolisme.

La plupart du temps, la philosophie spirituelle, de son côté, s’est appuyée sur la religion pour y trouver un soutien ou une voie conduisant à l’expérience ; elle a été le produit de la réalisation et de l’expérience ou bien a édifié ses constructions pour s’en approcher ; mais il lui est aussi arrivé de rejeter totalement l’aide – ou les entraves – de la religion et de procéder avec ses propres forces, parfois même se contentant de connaissance mentale ou confiante de trouver sa propre voie d’expérience et sa discipline efficace.

L’expérience spirituelle a utilisé les trois moyens précédents comme point de départ, mais il lui est aussi arrivé de s’en passer et de compter uniquement sur ses propres forces ; décourageant l’emploi de la connaissance et des pouvoirs occultes comme pièges dangereux et obstacles où le chercheur s’empêtre, elle a alors cherché uniquement la pure vérité de l’Esprit ; se passant de philosophie, elle est arrivée à ses fins par la ferveur du cœur ou par une spiritualisation mystique intérieure ; laissant derrière elle toute croyance, adoration et pratique religieuses et les considérant comme un stade inférieur ou une première étape, elle est passée au-delà, abandonnant tous ces appuis, nue de tous ces accessoires, vers le pur contact de la Réalité spirituelle.

Toute cette diversité a été nécessaire, et dans son effort évolutif, la Nature a expérimenté toutes ces voies pour trouver son vrai chemin, le chemin total qui la conduit vers la conscience suprême et la connaissance intégrale. Et en effet, chacun de ces moyens, chacune de ces voies d’approche correspond à quelque chose dans notre être total et par conséquent à quelque chose de nécessaire pour le but total de Son évolution.

Quatre choses sont nécessaires à l’expansion de l’homme s’il ne doit pas rester ce qu’il est actuellement dans sa nature phénoménale : cet être qui, dans l’ignorance de surface, cherche obscurément la vérité des choses, qui recueille et systématise des fragments et tranches de connaissance, cette petite créature limitée et à demi compétente de la Force cosmique.

Il lui faut se connaître lui-même, découvrir et utiliser toutes ses potentialités ; mais pour connaître complètement et lui-même et le monde, il lui faut passer par-derrière ce qui lui est extérieur au monde et ce qui lui est propre, et plonger profondément au-dessous de sa propre surface mentale et de la surface physique de la Nature. Cela il ne peut le réaliser qu’en connaissant son être intérieur, mental, vital, physique et psychique, avec ses pouvoirs et ses mouvements, et aussi les lois et processus universels du Mental et de la Vie occultes qui se situent derrière la façade matérielle de l’univers. Et c’est le domaine de l’occultisme, si nous prenons le terme dans son acception la plus vaste.

Il doit aussi connaître le ou les Pouvoirs cachés qui gouvernent le monde ; s’il existe un Moi ou Esprit cosmique ou un Créateur, il doit pouvoir entrer en rapports avec Lui et maintenir avec Lui tel contact ou communion qui est possible, il doit se mettre en quelque sorte à l’unisson avec les Êtres maîtres du monde ou avec l’Être universel et Sa volonté universelle, ou avec un Être suprême et Sa volonté suprême, suivre la loi qu’il en reçoit, accepter le but de vie et la conduite qui lui sont ainsi assignés ou révélés, s’élever jusqu’au sommet le plus haut qui lui est ainsi imposé, dans sa vie présente ou dans son existence dans l’au-delà. S’il n’existe pas de tel Esprit ou Être universel ou suprême, l’homme doit savoir ce qui existe et comment se hisser lui-même hors de son imperfection et de son impuissance actuelles. C’est là le but de la religion ; ce qu’elle se propose, c’est de relier l’humain au Divin et, ce faisant, de sublimer la pensée, la vie et la chair de telle sorte qu’elles puissent se soumettre à la domination de l’âme et de l’esprit.

Mais cette connaissance doit être quelque chose de plus qu’un credo ou une révélation mystique ; notre mental pensant doit pouvoir l’accepter, la mettre en corrélation avec le principe des choses et avec la vérité observée dans l’univers. Or, c’est là l’œuvre de la philosophie, et dans le domaine de la vérité de l’esprit, cela ne peut être accompli que par une philosophie spirituelle – que sa méthode soit intellectuelle ou intuitive.

Mais toute connaissance et tout effort ne peuvent fructifier que s’ils se transforment en expérience et deviennent partie intégrante de la conscience et de son jeu habituel. Dans le domaine spirituel, toutes ces connaissances et ces efforts religieux, occultes ou philosophiques doivent, pour être féconds, aboutir à une ouverture de la conscience spirituelle, à des expériences qui fondent cette conscience et continuellement l’élèvent, l’élargissent et l’enrichissent, et aboutir aussi à l’édification d’une vie et d’une action qui soient conformes à la vérité de l’esprit – ce qui est l’œuvre de la réalisation et de l’expérience spirituelles.

De par la nature même des choses, toute évolution doit procéder d’abord par un lent déploiement, car chaque principe nouveau qui développe ses pouvoirs doit se frayer un chemin hors de l’involution dans l’Inconscience et l’Ignorance. Et c’est une tâche difficile que de s’arracher à l’involution, d’échapper à l’emprise qu’exerce l’obscurité du milieu originel, contre toutes les tractions et pressions, l’opposition et l’obstruction instinctives de l’Inconscience, contre les mélanges dans lesquels l’Ignorance nous entrave et les lenteurs aveugles et obstinées qu’elle nous impose. Au début, la Nature témoigne d’une impulsion et d’une tendance vagues, ce qui est un signe que la réalité occulte, subliminale et submergée fait pression pour monter à la surface ; on voit quelques faibles indications, à demi refrénées, de ce qui devra être, des commencements imparfaits, des apparitions rudimentaires, de petits quanta insignifiants et à peine identifiables. Ensuite se présentent des formations, petites et grandes ; une qualité plus caractéristique et reconnaissable commence à se montrer, d’abord partiellement, par-ci par-là, ou avec une faible intensité, puis plus vivante, plus formatrice. Et enfin se produit l’émergence décisive, un renversement de la conscience, et sa transformation radicale commence à devenir possible. Mais il reste encore beaucoup à faire dans toutes les directions ; une croissance longue et difficile vers la perfection attend la tentative d’évolution. Non seulement ce qui a été accompli doit être affermi, protégé contre les rechutes et la gravitation vers le bas, contre l’échec et l’extinction, il faut aussi que cela s’épanouisse dans tous les domaines de ses possibilités, dans la totalité de sa réalisation, jusqu’à sa stature, sa subtilité, sa richesse et son ampleur suprêmes ; cela doit dominer, embrasser tout, englober tout. Tel est le processus que suit partout la Nature et si l’on n’y veut pas prêter attention, on ne comprend pas l’intention derrière son jeu et l’on se perd dans le labyrinthe de ses opérations.

C’est ce même processus qu’a suivi l’évolution de la religion dans le mental et la conscience de l’homme ; l’œuvre qu’elle a accomplie pour l’humanité ne peut être ni comprise ni exactement appréciée si l’on ne tient pas compte des conditions du processus et de leur nécessité. Il est évident que les premiers débuts de la religion doivent être imparfaits et grossiers, que son développement doit être entravé par des mélanges, des erreurs, des concessions aux éléments mentaux et vitaux, qui, chez l’homme, peuvent souvent être d’une nature fort peu spirituelle. Des facteurs ignorants, malfaisants et même désastreux peuvent s’y insinuer et conduire à l’erreur et au mal ; le dogmatisme du mental humain, son étroitesse autoritaire, son égoïsme intolérant et agressif, son attachement à ses vérités limitées et son attachement plus grand encore à ses propres erreurs, la violence, le fanatisme, l’autoritarisme militant et oppresseur du vital et son action perfide sur le mental pour que celui-ci approuve ses désirs et ses inclinations, tout cela peut très facilement envahir le domaine de la religion et dépouiller celle-ci de son but et de son caractère spirituels supérieurs. Sous le couvert de la religion peut se dissimuler une grande ignorance, peuvent s’autoriser de nombreuses erreurs et bien des agissements coupables, peuvent se perpétrer même de nombreux crimes et outrages contre l’esprit. Mais l’on retrouve ces vicissitudes dans l’histoire de tous les efforts humains, et si leur témoignage devait être retenu contre la vérité et la nécessité de la religion, il infirmerait aussi la vérité et la nécessité de tous les autres efforts qu’accomplit l’homme, de ses idéals, sa pensée, son art et sa science.

La religion s’est elle-même exposée à des démentis par le fait même qu’elle prétend décider ce qu’est la vérité par autorité divine, par inspiration, par un pouvoir souverain, sacro-saint et infaillible, qui lui aurait été conféré d’en haut ; sans permettre questions ni discussions, elle a cherché à s’imposer à la pensée, aux sentiments et à la conduite de l’homme. Or c’est là une prétention excessive et prématurée, bien qu’en un sens elle s’impose à l’idée religieuse du fait que les inspirations et illuminations qui justifient celle-ci ont un caractère impératif et absolu, et que la foi – qui joue le rôle de lumière et pouvoir occultes de l’âme – est nécessaire au milieu des ignorances, doutes, faiblesses et incertitudes du mental. La foi est indispensable à l’homme, car sans elle il ne pourrait pas poursuivre son voyage à travers l’Inconnu ; mais elle ne doit pas lui être imposée, elle doit venir sous la forme de perception libre ou d’ordre impératif émanant de l’esprit intérieur. Elle n’aurait le droit de prétendre s’imposer sans discussion que si l’effort spirituel avait déjà achevé la progression de l’homme vers la plus haute conscience de Vérité totale et intégrale, libre de tout mélange avec l’ignorance mentale et vitale. Or, si c’est bien là l’objectif final qui nous est offert, il n’a pas encore été atteint, et ces prétentions prématurées ont obscurci le véritable travail qui incombe à l’instinct religieux en l’homme, c’est-à-dire de le conduire vers la Réalité divine, de donner forme à tout ce qui a déjà été accompli dans ce sens, et de fournir à chaque être humain le moule d’une discipline spirituelle, un moyen de voir, de toucher, d’approcher la Vérité divine, un moyen qui convienne aux potentialités de sa nature.

C’est dans la manière dont la religion s’est développée en Inde que l’on peut discerner la méthode ample et souple par laquelle la Nature évolutive ouvre les plus vastes possibilités à la recherche religieuse chez l’être humain et préserve sa véritable intention ; dans l’Inde en effet on a permis un nombre illimité de formulations religieuses, de cultes et de disciplines, on les y a même encouragées à subsister côte à côte et chaque individu est resté libre d’accepter et de suivre ce qui convenait le mieux à sa pensée, à ses sentiments, à son tempérament, à la structure même de sa nature. Cette plasticité est chose juste et raisonnable, elle convient à une évolution expérimentale ; en effet la véritable mission de la religion consiste à préparer le mental, la vie et l’existence corporelle de l’homme de telle sorte que la conscience spirituelle puisse s’en emparer ; elle doit le conduire jusqu’au point où la lumière spirituelle intérieure commencera à émerger pleinement. Et c’est à ce point que la religion doit accepter une position subordonnée et ne plus insister sur ses caractères extérieurs, mais donner le champ libre à l’esprit intérieur pour qu’il se développe dans sa propre vérité et sa propre réalité. Jusqu’à ce moment la religion doit prendre en main, autant qu’elle le peut, la mentalité, la vitalité et la physicalité de l’homme et orienter toutes ses activités dans une direction spirituelle, vers la révélation de la signification spirituelle qu’elles comportent, vers l’empreinte d’un raffinement spirituel, vers un premier caractère spirituel. C’est au cours de cette tentative que les erreurs se glissent dans la religion, car elles sont provoquées par la nature même de la matière sur laquelle la religion opère ; cette substance inférieure envahit les formes mêmes qui sont destinées à servir d’intermédiaires entre la conscience spirituelle et la conscience mentale, vitale ou physique, et souvent elle les amoindrit, les dégrade et les corrompt. C’est néanmoins dans cette tentative que la religion joue son rôle le plus utile, comme intercesseur entre l’esprit et la nature.

Erreur et vérité vont toujours de concert dans l’évolution humaine, et une vérité ne doit pas être rejetée parce qu’elle s’accompagne d’erreurs – bien que ces dernières doivent être éliminées, ce qui est souvent une opération difficile ; si elle est exécutée brutalement il peut en résulter des dommages chirurgicaux pour le corps ou pour la religion. En effet ce qui nous apparaît comme une erreur est très souvent le symbole ou un déguisement ou une corruption ou une malformation d’une vérité qui dans cette opération radicale et brutale risque de se perdre ; la vérité est excisée en même temps que l’erreur. Il arrive très couramment que la Nature elle-même permette au bon grain et aux mauvaises herbes de croître longtemps côte à côte, parce que cela est nécessaire à sa propre croissance, à sa libre évolution.

Lorsque la Nature, dans son évolution, commence à éveiller l’homme à une conscience spirituelle rudimentaire, cela débute généralement par un vague sens de l’Infini et de l’Invisible qui entourent l’être physique ; l’homme sent les limitations et l’impuissance qui s’attachent à sa volonté et à son mental, et perçoit quelque chose de plus grand que lui, qui est caché dans le monde, des Puissances bienfaisantes ou malfaisantes qui déterminent les résultats des actions humaines, un Pouvoir qui est derrière le monde physique qu’habite l’homme, qui peut-être a créé et l’homme et ce monde, ou des Pouvoirs qui en animent et règlent les mouvements, tout en étant peut-être eux-mêmes dominés par le plus grand Inconnu qui est au-delà d’eux tous. L’homme doit déterminer ce que sont ces Pouvoirs et trouver avec eux des moyens de communication, de sorte qu’il puisse se les rendre propices ou les appeler à son aide ; il doit aussi chercher des moyens par lesquels découvrir et maîtriser les ressorts des mouvements cachés de la Nature. Cela, l’homme n’a pas pu le faire immédiatement avec sa raison parce que sa raison ne pouvait d’abord s’occuper que de faits physiques, alors que cela était du domaine de l’Invisible et requérait une vision et une connaissance supraphysiques ; pour y parvenir, il a dû étendre la faculté d’intuition et d’instinct qui était déjà présente chez l’animal. Prolongée dans l’être pensant et mentalisée, cette faculté doit avoir été plus sensible et plus active chez l’homme primitif – bien que toujours sur une échelle inférieure, car il a dû compter largement sur elle pour les premières découvertes qui lui étaient nécessaires. Il a dû compter aussi sur l’aide de l’expérience subliminale, car le subliminal aussi doit avoir été plus actif, plus disposé à jaillir en lui, mieux capable de formuler ses mouvements à la surface, avant que l’homme n’ait appris à compter entièrement sur son intellect et ses sens. Les intuitions qu’il recevait au contact de la Nature, son mental les systématisait et créait ainsi les premières formes religieuses. La puissance active et toujours disponible de l’intuition lui donnait aussi un sens des forces supra-physiques qui sont par-derrière le physique, et son instinct, ainsi qu’une certaine expérience subliminale ou supranormale des êtres supraphysiques avec lesquels il pouvait de quelque manière communiquer l’orientèrent vers la découverte des moyens efficaces qui canalisent cette connaissance et en permettent une utilisation dynamique ; c’est ainsi que furent créées la magie et les autres premières formes de l’occultisme. À un certain moment, l’idée doit lui être venue qu’il avait en lui quelque chose qui n’était pas physique, une âme qui survivait au corps. Certaines expériences supranormales qui devinrent actives par suite de la pression pour connaître l’invisible, doivent l’avoir aidé à formuler ses premières idées rudimentaires de cette entité en lui. Ce serait seulement plus tard qu’il commença à se rendre compte que ce qu’il percevait dans l’action de l’univers était aussi, sous une certaine forme, au-dedans de lui, et qu’en lui aussi existaient des éléments qui réagissaient aux puissances invisibles et aux forces du bien et du mal ; ainsi ont dû se former en lui ses notions éthico-religieuses et les possibilités d’une expérience spirituelle. Un amalgame d’intuitions primitives, de rituel occulte, d’éthique religio-sociale, de connaissances et expériences mystiques symbolisées dans le mythe, mais dont le sens avait été conservé par une initiation et une discipline secrètes, tel fut le premier stade, très superficiel et extérieur, de la religion chez l’homme. Au début, ces éléments étaient sans nul doute grossiers, pauvres et déficients, mais ils acquirent de la profondeur et de l’ampleur, et dans certaines cultures ils parvinrent à une vaste portée et une profonde signification.

Mais une tendance à l’intellectualisation se manifeste à mesure que s’intensifie le développement mental et vital – car cette intensification est la première préoccupation de la Nature en l’homme et elle n’hésite pas à le pousser au détriment même des autres éléments, qui devront plus tard être entièrement repris ; les premières formations intuitives, instinctives et subliminales qui ont été nécessaires se trouvent recouvertes sous les structures qu’érige une force croissante de la raison et de l’intelligence mentale. Plus l’homme découvre les secrets et les procédés de la Nature physique, plus il s’écarte de l’occultisme et de la magie auxquels il avait d’abord recours ; la présence et l’influence véritablement ressentie des dieux et des pouvoirs invisibles perd du terrain au fur et à mesure que le fonctionnement naturel, les procédés mécaniques de la Nature expliquent davantage de choses. Néanmoins, l’homme éprouve encore le besoin d’avoir dans sa vie un élément spirituel et des facteurs spirituels, et c’est pourquoi pendant quelque temps l’occulte et le rationnel continuent parallèlement. Cependant les éléments occultes de la religion, bien qu’ils subsistent comme croyances ou soient préservés (mais aussi enterrés) dans des rites et des mythes, perdent leur signification et diminuent d’importance, tandis que l’élément intellectuel s’accroît. Finalement, lorsque la tendance intellectualisante devient trop forte, il se produit un mouvement tendant à tout rejeter excepté le credo, les institutions, les pratiques formelles et la morale. Même l’élément d’expérience spirituelle s’amenuise, et l’on considère suffisant de s’appuyer uniquement sur la foi, la ferveur émotive et la conduite morale ; le premier amalgame, celui de la religion, de l’occultisme et de l’expérience mystique, est dissocié, et il se manifeste une tendance, pas du tout universelle ni complète, mais nette et visible, à ce que chacun de ces trois pouvoirs suive sa propre voie pour aller vers son propre but, isolément et librement, selon sa propre nature. Le dernier aboutissement de cette étape est un rejet complet de la religion, de l’occultisme et de tout ce qui est supraphysique, un paroxysme aride et brutal de l’intellect superficiel qui démolit les structures protectrices où se sont réfugiées les parties les plus profondes de notre nature. Malgré cela, la Nature évolutive garde ses intentions ultérieures vivantes dans l’esprit d’un petit nombre d’individus et emploie l’évolution mentale supérieure de l’homme pour les porter sur un plan plus élevé, vers des problèmes plus profonds.

À notre époque même, après un temps où ont triomphé l’intellectualisme et le matérialisme, nous voyons des signes de ce processus naturel qui commencent à se manifester : un retour vers la découverte intérieure de soi, une recherche et une pensée intérieures, une nouvelle tentative pour obtenir l’expérience mystique, un effort pour trouver le moi intérieur, un éveil à quelque sens du pouvoir et de la vérité de l’esprit. En cherchant son moi, son âme et une plus profonde vérité des choses, l’homme a tendance à faire revivre et à recouvrer la force qu’il a perdue et à donner une vie nouvelle aux vieilles croyances, à ériger des fois nouvelles ou à se développer en dehors des religions sectaires. L’intellect lui-même, après avoir presque atteint les limites de ses possibilités en matière de découvertes physiques, ayant touché le fond et découvert qu’il n’explique rien de plus que les phénomènes extérieurs de la Nature, commence, en hésitant et en tâtonnant, à tourner le faisceau de ses recherches vers les secrets plus profonds du mental et de la force vitale et vers ce domaine de l’occulte qu’il avait rejeté a priori, afin de voir ce que cela pourrait bien contenir de vrai. Quant à la religion, elle a prouvé qu’elle était capable de survivre et elle traverse une évolution dont le sens final est encore obscur. Dans cette phase nouvelle du mental que nous voyons débuter, si fruste et hésitante qu’elle soit encore, on peut déceler la possibilité d’une pression vers un tournant et un progrès décisifs dans l’évolution spirituelle de la Nature. La religion, riche certes, mais affectée d’une certaine obscurité dans son premier stade infra-rationnel, a tendu, sous le poids plus lourd de l’intellect, à passer dans un espace intermédiaire rationnel et clair, mais désert ; à la fin cependant elle devra suivre la courbe ascendante de l’esprit humain et, à ses sommets, s’élever plus pleinement vers son domaine vrai, son domaine plus vaste, dans la sphère d’une conscience et d’une connaissance suprarationnelles.

Si nous considérons le passé, nous pouvons y discerner encore les traces de cette ligne qu’a suivie l’évolution naturelle, bien que la plupart des premières étapes nous en soient cachées dans les pages jamais écrites de la préhistoire. On a soutenu qu’à ses débuts la religion n’était qu’un amas d’animisme, de fétichisme, de magie, de totémisme, de tabous, de mythes, de symboles superstitieux, avec pour prêtre le sorcier, que c’était une sorte de moisissure mentale de l’ignorance humaine primitive – et plus tard, dans son meilleur aspect, un genre de culte des forces naturelles. Il se peut qu’il en ait été ainsi dans le mental primitif, mais nous devons ajouter cette réserve que derrière beaucoup de ses croyances et pratiques il peut s’être trouvé une vérité d’un ordre inférieur, mais fort efficace, que nous avons perdue dans notre développement supérieur. L’homme primitif vit en grande partie dans un petit canton inférieur de son être vital, ce qui correspond sur le plan occulte à une Nature invisible d’un caractère analogue et dont les pouvoirs occultes peuvent être mis en mouvement par une connaissance et des méthodes auxquelles les intuitions et instincts vitaux inférieurs peuvent donner accès. Ce vital inférieur trouvait à se formuler dans ce premier stade de croyances et de pratiques religieuses qui n’était pas encore spirituel, occulte et dont le caractère et le but étaient encore frustes et imprécis, car à ce stade on avait surtout recours à de petits pouvoirs du monde vital, à des êtres élémentaux, pour qu’ils viennent satisfaire de petits désirs vitaux et pourvoir à un bien-être matériel rudimentaire.

Cependant ce stade primitif ne pouvait être qu’un commencement – même si nous admettons qu’il ait été réellement primitif et non pas, d’après ce que nous pouvons encore en observer, une chute ou un vestige, une régression à partir d’une connaissance supérieure qui aurait appartenu à un cycle précédent de civilisation, ou un résidu dégénéré d’une culture morte ou révolue. Ensuite est venu, peut-être après des étapes intermédiaires, le type de religion plus avancée dont nous trouvons trace dans la littérature ou les documents qui nous sont parvenus des premiers peuples civilisés. Ce type comportait un culte et une croyance polythéistes, une cosmologie, une mythologie, un ensemble de cérémonies, de pratiques, de rituels, d’obligations morales parfois profondément imbriquées dans le système social ; c’était en général une religion nationale ou tribale qui exprimait fidèlement le stade d’évolution auquel la communauté était parvenue dans sa vie et sa pensée. Dans sa structure extérieure, nous ne la voyons pas encore soutenue par une signification spirituelle plus profonde, mais, dans les principales cultures plus développées, cette lacune est comblée par une base solide de connaissances et de pratiques occultes ou encore par des mystères soigneusement défendus qui comportaient un premier élément de sagesse et de discipline spirituelles. Le plus souvent, l’occultisme se présente comme une addition ou une superstructure, mais il n’est pas toujours présent ; les principaux facteurs sont l’adoration de puissances divines, les sacrifices, une piété superficielle et une morale sociale. Une conception ou philosophie spirituelle de ce que signifie la vie semble absente au début, mais ses premiers rudiments sont souvent contenus dans les mythes et les mystères, et dans un ou deux cas, elle ressort pleinement, ce qui lui permet d’assumer une forte existence séparée.

Il est d’ailleurs possible que ce soit le mystique ou l’occultiste débutant qui ait été partout le fondateur de la religion et qui ait imposé ses découvertes secrètes, sous forme de croyances, de mythes ou de pratiques, au mental humain de la masse ; car c’est toujours l’individu qui reçoit les intuitions de la Nature et qui fait le pas en avant, tirant ou traînant derrière lui le reste de l’humanité. Et même si nous attribuons le mérite de cette création nouvelle au mental subconscient de masse, c’est l’élément occulte et mystique dans ce mental qui a joué ce rôle créateur, et il lui a fallu trouver des individus à travers lesquels il puisse émerger. En effet, une expérience, une découverte ou une expression se faisant par l’intermédiaire de la masse n’est pas la méthode première qu’utilise la Nature ; le feu s’allume en un ou plusieurs points particuliers et de là il s’étend, de foyer en foyer, d’autel en autel. Mais l’aspiration et l’expérience spirituelles des mystiques ont généralement été enfermées dans le secret de formules hermétiques, ouvertes seulement à quelques initiés ; pour le reste de l’humanité elles ont été transmises ou plutôt conservées dans une masse de symboles religieux et traditionnels. Et ce sont ces symboles qui, pour l’esprit d’une humanité primitive, ont constitué le cœur même de la religion.

De ce deuxième stade s’est dégagé un troisième où l’on a cherché à libérer l’expérience et la connaissance spirituelles secrètes pour les mettre à la disposition de tous sous la forme d’une vérité qui pourrait s’adresser à tous et être mise à la disposition de tous. La tendance a prévalu, non seulement de faire de l’élément spirituel le cœur même de la religion, mais de permettre à tous les fidèles d’y atteindre par la voie d’un enseignement exotérique. Et de même que chaque école ésotérique avait son propre système de connaissance et de discipline, de même chaque religion nouvelle devait avoir son propre système de connaissance, son credo et sa discipline spirituelle.

Dans ces deux formes de l’évolution spirituelle, l’ésotérique et l’exotérique, la voie du mystique et celle de l’homme religieux, nous voyons jouer un double principe de la Nature évolutive, le principe de l’évolution intensive concentrée sur un petit espace, et le principe de l’expansion et de l’extension qui cherche à généraliser la création nouvelle dans un champ aussi vaste que possible. Le premier est un mouvement dynamique, efficace et concentré ; le second tend à la diffusion et au statique. La conséquence de ce développement nouveau, c’est que l’aspiration spirituelle, d’abord entretenue avec amour par un petit nombre d’hommes, se généralisa dans l’humanité, mais y perdit de sa pureté, de sa hauteur et de son intensité. Les mystiques avaient fondé leurs efforts sur le pouvoir d’une connaissance supra-rationnelle à la fois intuitive, inspirée et révélée, et sur celui qu’a l’être intérieur de pénétrer la vérité et l’expérience occultes. Or, ces pouvoirs n’appartiennent pas à la masse des humains, ou ne leur appartiennent que sous une forme embryonnaire grossière, non développée et fragmentaire, sur laquelle rien ne saurait être solidement édifié. Aussi dans cette nouvelle étape et pour cette masse la vérité spirituelle dut-elle se revêtir de formes intellectuelles, de credos et de doctrines, de formes émotives d’adoration et de rituels simples mais significatifs. Et en même temps le puissant noyau spirituel se trouva dilué, altéré et mélangé ; il tendit à être envahi et singé par les éléments inférieurs du mental, de la vie et de la nature physique. Ce sont cette adultération, ces alliages, ces intrusions d’éléments falsifiés, cette profanation des mystères avec perte de leur vérité et de leur signification, ainsi que le mésemploi de la force occulte que donnent les communications avec des forces invisibles, que craignaient le plus les premiers mystiques, et ceux-ci essayaient de les prévenir par le secret, par une stricte discipline et par la communication aux seuls rares initiés dûment qualifiés.

Un autre résultat regrettable, un autre péril résultant du mouvement de diffusion et de l’envahissement qui en est résulté, ce fut la formalisation intellectuelle de la connaissance spirituelle en dogmes et la matérialisation des pratiques vivantes en une masse sans vie de cultes, cérémonies et rites, une mécanisation qui avec le temps a contraint l’Esprit à abandonner la forme des religions. Mais il fallait courir ce risque, car le mouvement d’expansion représentait une nécessité inhérente à l’élan spirituel dans la Nature évolutive.

Ainsi vinrent à naître les religions qui s’appuient surtout, ou dans l’ensemble, sur le credo et les rites pour obtenir des résultats spirituels, et qui néanmoins, en raison de la vérité de leur expérience, conservent la réalité intérieure fondamentale qui était présente en elles au début, et qui y dure tant qu’il y a des hommes pour la maintenir ou la renouveler, tant qu’elle sert de moyen pour réaliser le Divin et libérer l’esprit chez ceux que touche l’élan spirituel. Cette évolution a conduit plus loin encore, jusqu’à une division entre deux tendances, la « catholique » et la « protestante », l’une visant à préserver un peu du caractère plastique originel de la religion, avec ses aspects multiples et son appel à la nature entière de l’être humain, l’autre rompant avec cette catholicité, et exigeant que les hommes comptent exclusivement sur la croyance, le culte et des règles de conduite, le tout simplifié de telle sorte que la raison, le cœur et la volonté morale en soient attirés facilement et rapidement. Cette orientation a tendu à créer une rationalisation excessive, à discréditer et à faire condamner la plupart des éléments occultes qui cherchent à établir des communications avec l’invisible, et à voir dans le mental de surface le véhicule qui doit suffire à la tentative spirituelle. Fréquemment il en est résulté une certaine aridité, une étroitesse et une indigence de la vie spirituelle. En outre, l’intellect, après avoir ainsi refusé tant de choses, rejeté tant de choses, trouvait là toutes les possibilités et les occasions pour en refuser davantage encore, jusqu’à ce que finalement il rejette tout, nie toute expérience spirituelle, exclue la spiritualité et la religion et ne laisse plus subsister, comme unique pouvoir, que le seul intellect. Mais une fois vidé de l’esprit, l’intellect ne peut qu’entasser des connaissances extérieures, multiplier les mécanismes, accroître le rendement, et finir par dessécher les sources secrètes de la vitalité. Ce qui aboutit à une décadence où plus aucun pouvoir intérieur ne peut sauver la vie, créer une vie nouvelle, et il ne reste d’autre issue que la mort, la désintégration et un recommencement à partir de l’Ignorance originelle.

Le principe évolutif aurait pu préserver l’intégralité première de son mouvement tout en s’acheminant vers une plus grande synthèse du principe de concentration et du principe de diffusion, et cela en étendant l’ancienne et plus sage harmonie au lieu de la rompre. Nous avons vu que dans l’Inde il y a eu persistance de l’intuition originelle et du mouvement intégral de la Nature évolutive. C’est que dans l’Inde la religion ne s’est pas restreinte à un seul credo ou dogme ; non seulement elle a admis un grand nombre de formulations diverses, mais elle a réussi à embrasser en elle-même tous les éléments qui se sont développés au cours de l’évolution religieuse, et elle a refusé d’en retrancher ou d’en ostraciser aucun ; elle a poussé l’occultisme jusqu’à ses extrêmes limites, elle a accepté toutes les sortes de philosophies religieuses et elle a suivi jusqu’à leur aboutissement le plus élevé, le plus profond et le plus vaste toutes les voies possibles de réalisation spirituelle, d’expérience spirituelle, de discipline spirituelle. Elle a pris pour méthode celle de la Nature évolutive elle-même, c’est-à-dire qu’elle a permis à tous les développements, à tous les moyens par lesquels l’esprit peut communiquer avec ses instruments humains et agir sur eux, à toutes les voies de communion entre l’homme et le Suprême ou Divin de suivre tous les chemins possibles pour progresser vers le but, et elle a essayé de les suivre tous jusqu’aux tentatives les plus extrêmes. Tous les stades du développement spirituel sont présents dans l’homme et il faut laisser ou fournir à chacun d’eux ses méthodes pour approcher l’Esprit, des méthodes qui conviennent à sa capacité, à son adhikâra. Dans l’Inde même les formes primitives qui avaient survécu n’ont pas été exclues, mais élevées à une signification plus haute, alors même que s’exerçait la pression vers les pinacles spirituels les plus élevés dans l’éther suprême le plus raréfié. Même le type de religion qui consiste en un credo exclusif n’a pas été exclu ; il a aussi été admis dans la variété infinie de l’ordre général, pourvu que son affinité avec le but et le principe généraux apparaisse clairement.

Mais cette plasticité a cherché à s’appuyer sur un système religio-social fixe, auquel elle infusait le principe d’une élaboration progressive de la nature humaine, orientée à son point culminant vers une tentative spirituelle suprême. Cette fixité sociale qui, à un certain moment, fut peut-être nécessaire pour assurer l’unité de la vie, sinon aussi pour fournir à la liberté spirituelle une base sûre et bien établie, a été d’une part une puissance préservatrice, mais d’autre part l’unique obstacle à l’esprit inné d’entière catholicité, ce fut un élément par trop cristallisateur et restrictif. Une base fixe peut être indispensable, mais tout en étant stable dans son essence, elle doit aussi être dans ses formes capable de plasticité et de transformation évolutive ; elle doit constituer un ordre, mais un ordre qui se développe.

Néanmoins le principe de cette vaste évolution religieuse et spirituelle, aux nombreuses facettes, était bon. En incorporant en lui-même la totalité de la vie et de la nature humaine, en encourageant la croissance de l’intellect sans jamais s’y opposer ni assigner des bornes à sa liberté, mais en l’appelant plutôt à l’aide de la recherche spirituelle, il a empêché ce conflit ou ce déséquilibre qui en Occident a conduit au rétrécissement et au dessèchement de l’instinct religieux et à un plongeon dans le matérialisme et le laïcisme purs et simples. Une méthode de ce genre, souple et universelle, qui admet, tout en les dépassant, toutes les croyances et toutes les formes, et tolère des éléments de toutes sortes, peut aboutir à de nombreuses conséquences susceptibles de déplaire au puriste, mais le grand résultat qui la justifie, c’est une richesse d’une multiplicité sans égale, une persistance plus que millénaire, et aussi une longévité, une généralité, une universalité, une élévation, une subtilité et une ampleur multiple dans la recherche, l’effort et la réalisation spirituels.

En vérité, c’est uniquement par une telle catholicité et une telle plasticité que le dessein plus vaste de l’évolution peut se réaliser avec quelque plénitude. L’individu attend de la religion qu’elle lui ouvre une porte vers l’expérience spirituelle, qu’elle l’aide à se tourner vers cette expérience et à communier avec Dieu ou que sa lumière le guide avec précision sur la route, qu’elle lui donne une promesse pour l’au-delà ou un moyen d’accéder à un avenir supraterrestre plus heureux que son état actuel. Ces aspirations peuvent être satisfaites sur la base étroite de la croyance dogmatique et du culte sectaire ; mais la Nature se propose aussi un objectif plus vaste, qui est de préparer et de promouvoir l’évolution spirituelle dans l’homme et de le transformer en un être spirituel ; la religion est pour elle un moyen d’orienter dans cette direction l’effort et l’idéal de l’homme, et d’offrir à tous ceux qui sont prêts la possibilité de faire un pas sur le chemin qui y conduit. La Nature y parvient par l’immense variété des cultes qu’elle a créés, et dont certains ont un caractère final, standardisé et définitif ; d’autres sont plus souples et plus variés et comportent une plus grande diversité de facettes.

Une religion qui serait elle-même un vaste groupement de religions et qui en même temps fournirait à chaque individu la tournure d’expérience intérieure qui lui convient, serait celle qui répondait le mieux à ce dessein de la Nature ; ce serait une riche pépinière de croissance et de floraison spirituelles, une vaste et multiple école de discipline, d’effort et de réalisation pour l’âme. Quelles que soient les erreurs que la Religion a pu commettre, c’est là sa fonction, son utilité et le rôle vaste et indispensable qu’elle doit jouer : tenir bien haut cette lumière croissante qui nous guide sur notre route quand nous progressons de l’ignorance mentale vers la conscience et la connaissance complète de l’Esprit.

En son essence, l’occultisme est un effort que fait l’homme pour arriver à une connaissance des vérités et potentialités secrètes de la Nature qui puisse l’arracher à son asservissement par les limitations physiques de son être ; c’est en particulier une tentative pour posséder et organiser la puissance directe – mystérieuse, occulte et extérieurement encore peu développée – que le Mental possède sur la Vie et que le Mental et la Vie possèdent sur la Matière. C’est en même temps une tentative pour établir des communications avec des mondes et des entités appartenant aux sommets, aux profondeurs et aux niveaux intermédiaires supraphysiques de l’Être cosmique, et, pour utiliser cette communion, de maîtriser une Vérité supérieure, d’aider l’homme qui veut acquérir la souveraineté sur les forces et pouvoirs de la Nature. Cette aspiration humaine s’appuie sur la croyance, l’intuition ou la révélation que nous ne sommes pas seulement des créatures faites de la poussière du sol, mais des âmes, des mentaux, des volontés qui peuvent connaître tous les mystères de ce monde-ci et de tous les autres mondes, et devenir non seulement les élèves de la Nature, mais ses initiés et ses maîtres.

L’occultiste a cherché aussi à percer le secret des choses physiques, et par ses efforts il a fait progresser l’astronomie, il a créé la chimie, imprimé un élan à d’autres sciences, car il fait aussi usage de la géométrie et de la science des nombres ; mais plus encore il a cherché à percer les secrets de la supranature. Et en ce sens on peut dire que l’occultisme est la science du surnaturel, mais en fait ce n’est que la découverte du supra-physique, le dépassement des limites posées par la matière. Dans sa réalité profonde, l’occultisme n’est pas la chimère impossible qui espère dépasser toutes les forces de la Nature et s’en affranchir pour faire régner en souveraine la fantaisie pure et le miracle arbitraire. En fait, ce qui nous semble supranaturel est ou bien une irruption spontanée dans la Nature physique de phénomènes provenant d’une autre Nature, ou bien, dans le travail de l’occultiste, la possession de la connaissance et du pouvoir appartenant aux ordres ou degrés supérieurs de l’Être ou de l’Énergie cosmiques, et l’utilisation de leurs forces et de leurs processus pour produire des effets dans le monde physique en s’emparant des possibilités d’interconnexion et des moyens de concrétisation matérielle.

Il existe des pouvoirs du mental et de la force vitale qui n’ont pas été compris dans la systématisation actuelle du mental et de la vie dans la matière, mais qui existent à l’état potentiel et que l’on peut faire agir sur des choses et des événements matériels et même faire intervenir et ajouter à la systématisation actuelle pour accroître la maîtrise du mental sur notre propre vie et notre propre corps ou pour agir sur le mental, la vie et le corps d’autrui, ou sur les mouvements des Forces cosmiques. L’admission récente de l’hypnotisme est un exemple d’une telle découverte et de son application systématique – bien qu’encore étroite et limitée, limitée par sa méthode et ses formules – de pouvoirs occultes qui autrement ne nous atteignent que par une action occasionnelle ou cachée dont le processus nous est inconnu ou a été saisi imparfaitement par un petit nombre d’individus. En effet, nous sommes constamment soumis à une pluie de suggestions – suggestions de pensée, d’impulsion, de volonté, émotives et sensorielles, de vagues de pensées, de vagues vitales – qui proviennent d’autrui ou de l’Énergie universelle et qui déferlent sur nous ou en nous, mais agissent et produisent leurs effets à notre insu. Une tentative systématique pour connaître ces mouvements, leurs lois et leurs possibilités, pour maîtriser et utiliser la puissance ou force de Nature qui est derrière eux ou pour nous en protéger, entrerait dans l’une des provinces de l’occultisme, mais elle ne formerait qu’une petite partie de cette province – car vastes et multiples sont les domaines, utilisations, processus possibles dans cet immense champ de Connaissance encore peu exploré.

À l’époque moderne, au fur et à mesure que la Science physique étendait ses découvertes, qu’elle libérait et mettait en œuvre les forces matérielles secrètes de la Nature sous la direction de la connaissance humaine et pour l’usage humain, l’occultisme a reculé, et finalement il a été mis de côté sous le prétexte que le physique seul est réel et que le mental et la vie ne sont que des activités fractionnelles de la Matière. Partant de cette base, et considérant l’Énergie matérielle comme la clé de toutes choses, la Science s’est efforcée de parvenir à une maîtrise des processus mentaux et vitaux par une connaissance des instruments et processus matériels dans l’activité et le jeu, normaux et anormaux, de notre mental et de notre vie ; quand au spirituel, il est laissé de côté comme ne constituant qu’une des formes de la mentalité.

On peut faire observer en passant que si cette tentative réussissait, elle pourrait ne pas aller sans danger pour l’existence de l’espèce humaine, tout comme certaines autres découvertes scientifiques actuellement employées mal ou maladroitement par une humanité qui n’est prête, ni mentalement, ni moralement, à manier des pouvoirs si formidables et si dangereux. Ce serait là en effet une maîtrise artificielle exercée sans aucune connaissance des forces secrètes qui sont à la base de notre existence et la soutiennent.

En Occident, l’occultisme a pu être ainsi rejeté facilement parce qu’il n’y avait jamais atteint sa majorité, qu’il n’avait jamais acquis ni la maturité, ni un fondement philosophique sain et systématique. Il s’y est complu trop facilement dans le romantisme du surnaturel ou encore a commis l’erreur de concentrer son principal effort sur la découverte de formules et de moyens efficaces pour utiliser des pouvoirs supranormaux. Il a dévié vers la magie blanche ou noire ou un vaste attirail romanesque ou thaumaturgique de mysticisme occulte, ou exagéré l’importance de ce qui n’était après tout qu’une connaissance limitée et maigre. En raison de ces tendances et de la fragilité de ses fondements mentaux, il a été difficile de le défendre, facile de le discréditer ; il a offert une cible facile et vulnérable.

En Égypte et en Orient, cette ligne de connaissances a accompli une tentative plus vaste et plus générale – cette maturité plus ample peut se voir encore intacte dans le remarquable système des Tantras. Celui-ci n’était pas seulement une science qui abordait le supra-normal sous de nombreux aspects, il fournissait aussi la base de tous les éléments occultes dans la religion et il a même donné naissance à un grand et puissant système de discipline spirituelle et de réalisation de soi. Et en effet l’occultisme le plus haut est celui qui découvre les mouvements secrets et les possibilités supranormales dynamiques du mental, de la vie et de l’esprit et qui les utilise dans leur force naturelle ou par un processus d’application pour donner à notre être mental, vital et spirituel une plus grande efficacité.

Dans la conception populaire, on associe l’occultisme à la magie et aux formules magiques, et ce serait une prétendue technique du surnaturel ; mais ce n’en est qu’un côté. Et l’occultisme n’est pas non plus tout à fait une superstition comme l’imaginent prétentieusement ceux qui n’ont pas examiné profondément – ou même pas du tout – cet aspect caché de la Force secrète de la Nature, ni expérimenté ses possibilités. Les formules et leur application, l’utilisation mécanique de forces latentes, peuvent être aussi étonnamment efficaces dans l’usage occulte du pouvoir mental et du pouvoir vital qu’ils le sont dans la Science physique, mais cela ne correspond qu’à une méthode subsidiaire et une orientation limitée. Les forces mentales et vitales en effet sont plastiques, subtiles et variables dans leur action ; elles n’ont pas la rigidité de la matière ; une intuition subtile et plastique est nécessaire pour les connaître, pour interpréter leur action et leurs processus et en faire l’application – et même pour interpréter ou utiliser leurs formules établies. Si l’on insiste trop sur une mécanisation et une formulation rigide, on risque d’aboutir à une stérilisation ou à une limitation formaliste de la connaissance et, sur le plan pratique, à trop d’erreurs, de conventions ignorantes, de mésemplois et d’échecs.

Maintenant que nous sommes en voie de dépasser la superstition selon laquelle la Matière est la seule vérité, il est possible – et dans certains domaines on peut déjà le constater – que se produise un certain retour du pendule vers le vieil occultisme et vers des formulations nouvelles, ainsi que vers une investigation scientifique des secrets et des pouvoirs encore cachés que renferme le mental et vers une sérieuse étude des phénomènes psychiques et anormaux, ou psychologiques supranormaux. Mais pour que ce genre de recherches atteigne son but, il faudra en redécouvrir la véritable base, le vrai but et la vraie direction, ainsi que les restrictions et précautions nécessaires. Son but le plus important doit être de découvrir les vérités et les pouvoirs cachés de la force mentale et de la puissance vitale et les forces plus grandes encore de l’Esprit caché. Essentiellement, la science occulte est la science du subliminal – subliminal en nous et subliminal dans la Nature cosmique – et de tout ce qui est en rapport avec le subliminal, y compris le subconscient et le supraconscient, et elle doit être utilisée comme un élément de la connaissance de soi et de la connaissance du monde et servir à la juste dynamisation de cette connaissance.

Pour aider à cette orientation de la Nature dans l’être humain, il est indispensable d’aborder intellectuellement la connaissance suprême, et il faut que le mental en prenne possession. À notre surface, le principal instrument de pensée et d’action qu’emploie généralement l’homme est la raison, l’intellect qui observe, comprend et dispose. Dans toute progression ou évolution intégrales de l’esprit, il ne faudra pas seulement développer l’intuition, la pénétration, les sens intérieurs, la dévotion du cœur, une expérience vivante, profonde et directe des choses de l’esprit, il faudra aussi que l’intellect soit éclairé et satisfait. Notre mental pensant et réfléchissant devra être aidé à comprendre, à se faire une idée raisonnée et systématique du but, de la méthode, des principes qui sont ceux de ce développement et de cette activité suprêmes de notre nature, et aussi de la vérité de tout ce qui est par-derrière. La réalisation et l’expérience spirituelles, une connaissance intuitive et directe, une croissance de la conscience intérieure, une croissance de l’âme et de la perception intime de l’âme, une vision de l’âme et un sens de l’âme constituent en vérité les moyens appropriés à cette évolution, mais l’appui de la raison réfléchissante et critique présente aussi une grande importance. Si individuellement beaucoup de gens peuvent s’en passer parce qu’ils ont un contact vivant et direct avec les réalités intérieures et se contentent de l’expérience et de la vision intérieure, la raison n’en est pas moins indispensable dans le mouvement total de l’évolution. Si la vérité suprême est une Réalité spirituelle, l’intellect de l’homme a besoin de savoir quelle est la nature de cette Vérité originelle et quel principe régit ses rapports avec le reste de l’existence, avec nous-mêmes et avec l’univers. Par lui-même, l’intellect n’est pas capable de nous mettre en contact avec la réalité spirituelle concrète, mais il peut nous y aider en formulant mentalement la vérité de l’Esprit d’une manière qui l’explique au mental et qui puisse être utilisée dans une recherche plus directe – et cette aide est d’une importance capitale.

Ce qui intéresse surtout notre mental pensant, c’est de formuler la vérité spirituelle générale, de trouver la logique de son absolu et celle de ses relativités, de voir quels rapports elles ont entre elles ou comment l’une conduit à l’autre, et quelles sont les conséquences mentales du théorème spirituel de l’existence. Mais à côté de cette compréhension et de cette explication intellectuelle qui lui incombent et auxquelles il a droit, l’intellect cherche à assurer un contrôle critique ; il peut admettre les expériences d’extase ou autres expériences spirituelles concrètes, mais il exige de savoir sur quelles vérités de l’être, sûres et bien ordonnées, ces expériences sont fondées. Et en fait, sans une telle vérité, connue et vérifiable, notre raison pourrait trouver ces expériences inintelligibles et incertaines, elle pourrait s’en détourner comme de choses non fondées sur la vérité, ou bien les soupçonner d’être entachées d’erreur dans leur forme, sinon dans leur base, et même d’être une aberration du mental vital imaginatif, des émotions, des nerfs ou des sens. Et en effet les uns et les autres, dans le passage ou la transposition du physique sensible à l’invisible, pourraient être induits en erreur et conduits à poursuivre des feux follets ou tout au moins à recevoir de façon erronée des choses justes en elles-mêmes, mais faussées par une interprétation inexacte ou imparfaite de ce qui a été éprouvé, ou par une confusion ou un désordre affectant les vraies valeurs spirituelles. Si la raison se trouve obligée d’admettre la dynamique de l’occultisme, là comme ailleurs elle se préoccupera surtout de la vérité, du juste système et de la réelle signification des forces qu’elle verra mettre en action ; elle devra se demander si la signification en est bien celle que leur donne l’occultiste ou si elle est autre, ou peut-être plus profonde et a été mal interprétée dans ses relations et ses valeurs essentielles, ou si elle n’a pas été mise à sa juste place dans l’ensemble de l’expérience humaine. Car l’action de notre intellect a pour rôle d’abord de comprendre, mais ensuite de critiquer, et enfin d’organiser, de diriger et de former.

Le moyen qui peut satisfaire ce besoin, et que la nature de notre mental nous a fourni, c’est la philosophie – et dans ce domaine ce doit être une philosophie spirituelle.

En Orient, de tels systèmes ont surgi en grand nombre, car presque chaque fois que s’est produit un développement spirituel considérable, il en est sorti une philosophie qui le justifie devant l’intellect. Au début la méthode consistait en une vision intuitive et une expression intuitive, comme dans la pensée insondable et le langage profond des Upanishads, mais plus tard il se développa une méthode critique, un système dialectique solide et une organisation logique. Les philosophies ultérieures furent un exposé intellectuel1 ou une justification logique de ce qui avait été découvert par la réalisation intérieure ; ou encore elles fournirent elles-mêmes une base mentale et une méthode systématique pour parvenir à la réalisation et à l’expérience.

En Occident,2 où la tendance syncrétique de la conscience fit place à une tendance analytique et séparatrice, l’élan spirituel et la raison intellectuelle se séparèrent l’un de l’autre presque dès le début ; la philosophie s’y orienta tout de suite vers une explication des choses qui était purement intellectuelle et ratiocinative. Il y eut néanmoins des systèmes comme ceux de Pythagore, des Stoïciens, des Épicuriens, qui avaient une valeur dynamique non seulement pour la pensée, mais pour la conduite de la vie, et qui réalisèrent une discipline, un effort pour atteindre une perfection intérieure de l’être. Cela conduisit à un plan de connaissance spirituellement plus élevé dans les conceptions chrétiennes et néo-païennes ultérieures qui se développèrent lorsque l’Orient et l’Occident se rencontrèrent. Mais plus tard l’intellectualisation devint complète, et les rapports entre la philosophie d’une part, et d’autre part la vie et ses énergies où l’esprit et son dynamisme furent ou bien rompus ou bien réduits à la petite influence que la pensée métaphysique peut exercer sur la vie et l’action par une voie abstraite et secondaire. En Occident, la religion s’est appuyée non pas sur la philosophie, mais sur une théologie reposant sur un credo ; parfois une philosophie spirituelle y a fait son apparition de par la seule force d’un génie individuel, mais elle n’a pas été comme en Orient un complément nécessaire à tout mouvement considérable d’effort et d’expérience spirituels.

Il est vrai qu’un développement philosophique de la pensée spirituelle n’est pas absolument indispensable ; en effet les vérités de l’Esprit peuvent être atteintes plus directement et plus complètement par l’intuition et par un contact intérieur concret. Il faut dire aussi qu’un contrôle critique exercé par l’intellect sur l’expérience spirituelle peut être à la fois gênant et sujet à caution, car c’est une lumière inférieure que l’on braque sur un domaine d’illumination supérieure. (Le vrai pouvoir de contrôle, c’est un discernement intérieur, un sens et un tact psychiques, l’intervention supérieure qui nous guide d’en haut ou une direction intérieure innée et lumineuse.) Cette ligne de développement est pourtant nécessaire elle aussi, car il faut jeter un pont entre l’Esprit et la raison intellectuelle. La lumière d’une intelligence spirituelle, ou tout au moins spiritualisée, est nécessaire à la plénitude de notre évolution intérieure totale ; sans elle, et en l’absence d’une autre direction venant d’un niveau plus profond, le mouvement intérieur peut être erratique et indiscipliné, trouble et mêlé d’éléments non spirituels, ou encore unilatéral et incomplet dans sa catholicité. Pour transformer l’Ignorance en Connaissance intégrale, la croissance en nous d’une intelligence spirituelle prête à recevoir une lumière supérieure et à la distribuer à toutes les parties de notre nature constitue une nécessité intermédiaire de grande importance.

Cependant aucune de ces trois voies d’approche, la religion, l’occultisme, la pensée spirituelle, ne peut à elle seule réaliser pleinement les intentions supérieures et ultérieures de la Nature ; elles ne peuvent pas créer en l’homme mental un être spirituel, à moins qu’elles n’ouvrent la porte à l’expérience spirituelle. L’être spirituel ne peut émerger que par une réalisation intérieure de ce qui est recherché par ces trois voies, par une expérience irrésistible ou par plusieurs expériences qui se cumulent pour produire une transformation intérieure, par une transmutation de la conscience, par une libération de l’Esprit hors du voile que sont actuellement pour lui le mental, la vie et le corps. Telle est la voie finale que suit l’âme dans sa progression, et c’est elle que les autres voies annoncent ; c’est lorsque l’âme est prête à se dégager de ces modes préliminaires de progression que le travail réel commence ; alors le grand tournant de la transformation n’est plus très éloigné. Jusqu’à ce stade, tout ce que l’être mental humain peut faire, c’est se familiariser avec l’idée de choses existant au-delà de lui, avec la possibilité de mouvements n’appartenant pas à ce monde-ci, avec l’idéal de quelque perfection morale. Il peut aussi établir certains contacts avec des Puissances ou Réalités plus grandes qui viennent en aide à son mental, son cœur ou sa vie. Il peut y avoir un changement, mais ce n’est pas la transmutation de l’être mental en un être spirituel. Jadis la religion, avec sa pensée, sa morale, son mysticisme occulte, a produit le prêtre et le mage, l’homme pieux, l’homme juste, l’homme sage, et a atteint plusieurs sommets de l’humanité mentale ; mais c’est seulement après qu’une expérience spirituelle a commencé, dans le cœur et le mental, que nous voyons apparaître le saint, le prophète, le rishi, le yogin, le voyant, le sage spirituel et le mystique. Et ce sont les religions où sont nés ces genres d’êtres spirituels qui ont duré, qui ont envahi tout le globe et donné à l’humanité toute son aspiration et sa culture spirituelles.

Lorsque l’élément spirituel se dégage dans la conscience et assume son caractère distinctif, ce n’est d’abord qu’un petit noyau, une tendance qui grandit, la lumière d’une expérience exceptionnelle dans la grande masse non éclairée que forment le mental, la vie et l’être physique des hommes normaux, ce qui est le moi intérieur et qui est l’objet de nos préoccupations naturelles. Il y a des tentatives pour commencer, puis une lente évolution et une émergence hésitante. Une toute première forme préliminaire de la spiritualité crée une sorte de religiosité qui n’est pas un tempérament spirituel pur, mais qui est de la nature du mental ou de la vie, ceux-ci cherchant ou trouvant en eux-mêmes un appui ou facteur spirituel. À ce stade, l’homme est surtout préoccupé d’utiliser les contacts qu’il peut avoir obtenus ou établis avec ce qui est au-delà de lui pour seconder ou servir ses idées mentales ou ses idéals moraux ou ses intérêts vitaux et physiques ; il ne s’est pas encore véritablement tourné vers quelque transformation spirituelle.

Les premières formations spirituelles authentiques prennent la forme d’une spiritualisation de nos activités naturelles, d’une influence qui les imprègne ou d’une orientation ; une influence préparatoire ou un influx se manifeste dans certaines parties ou tendances de la vie ou du mental : orientation spiritualisée de la pensée, avec illuminations qui vous élèvent, ou orientation spiritualisée de l’être émotif ou esthétique, formation morale spiritualisée dans le caractère, impulsion spiritualisée à quelque action d’ordre vital ou à quelque autre mouvement vital dynamique de la nature humaine. Il se peut que l’on prenne conscience d’une lumière, d’une direction ou d’une communion intérieures, de quelque chose de plus grand que le mental et la volonté, qui nous dirige et à quoi obéit quelque chose en nous ; mais tout n’est pas encore refondu dans le moule de cette expérience. Cependant, lorsque ces intuitions et illuminations deviennent plus insistantes et se canalisent, qu’elles édifient une formation intérieure forte et veulent gouverner toute la vie et s’emparer de notre nature, la formation spirituelle de l’être commence. Alors apparaissent le saint, l’adorateur, le sage spirituel, le voyant, le prophète, le serviteur de Dieu, le soldat de l’Esprit. Tous prennent pour base une partie de leur être naturel qui a été élevée par une lumière, une puissance ou une extase spirituelles. Le sage et le voyant vivent dans le mental spirituel, leur pensée ou leur vision est gouvernée et modelée par la lumière intérieure d’une plus vaste connaissance divine ; l’adorateur vit dans l’aspiration spirituelle du cœur, dans le don de soi et sa recherche ; le saint est mû par l’être psychique qui s’est éveillé dans le cœur intérieur et est devenu assez puissant pour gouverner l’être émotif et vital ; les autres se situent dans la nature vitale active poussée par une énergie spirituelle plus haute qui la dirige vers une action inspirée, un travail ou une mission ordonnée par Dieu, vers le service de quelque Puissance, idée ou idéal divins.

La dernière émergence, la plus haute, est celle de l’homme libéré qui a réalisé le Moi et l’Esprit en lui, qui est entré dans la conscience cosmique, qui a accédé à l’union avec l’Éternel et qui, dans la mesure où il accepte encore de vivre et d’agir, agit par la lumière et l’énergie du Pouvoir qui est en lui, et qui travaille à travers lui par les instruments humains de la Nature. La plus large formulation de cette transformation et de cet accomplissement spirituels, c’est une totale libération de l’âme, du mental, du cœur et de l’action, une fusion de tout cela dans un sens du Moi cosmique et de la divine Réalité3. Alors l’évolution spirituelle de l’individu a parcouru sa route et a dévoilé sa chaîne de sommets himâlayens et les crêtes de sa nature la plus élevée. Au-delà de ces altitudes et vastitudes ne s’ouvre plus que l’ascension supramentale ou la Transcendance ineffable.

Tel a donc été jusqu’à maintenant le cours suivi dans l’évolution par la Nature pour faire apparaître l’homme spirituel chez l’être humain mental ; on peut se demander quelles en sont la réalisation totale exacte et la signification réelle. Dans la réaction récente marquée par un retour à la vie mentale dans la Matière, cette grande orientation et ce précieux changement ont été stigmatisés comme ne correspondant pas à une véritable évolution de la conscience, mais plutôt la sublimation d’une grossière ignorance qui s’écarte de la voie de la véritable évolution humaine, cette dernière devant être uniquement une évolution de la puissance vitale, du mental physique pratique, de la raison qui gouverne la pensée et la conduite, et de l’intelligence qui découvre et organise. Pendant cette période, la religion a été écartée comme une superstition démodée et la réalisation et l’expérience spirituelles ont été discréditées comme mysticisme fumeux. Selon cette conception, le mystique est l’homme qui a pris une fausse route allant vers l’irréel, vers les régions occultes d’un pays de chimères qu’il se construit lui-même, et qui se perd dans ce pays. Cette opinion procède d’une conception qui devra forcément tomber en discrédit parce qu’au bout du compte elle dépend d’une perception fausse selon laquelle ce qui est matériel est seul réel et la vie extérieure est seule importante.

Mais en dehors même de cette conception matérialiste extrême, l’intellect et le mental physique, avides d’accomplissements dans la vie humaine – et c’est l’état d’esprit qui prévaut actuellement, la tendance moderne qui domine – peuvent soutenir et soutiennent encore que dans l’humanité la tendance spirituelle n’a pas abouti à grand-chose. D’après eux, cet effort vers le spirituel n’a résolu ni le problème de la vie ni aucun des problèmes avec lesquels l’humanité est aux prises. Ou bien le mystique se détache de la vie comme l’ascète préoccupé de l’autre monde ou le visionnaire hautain et il ne peut par conséquent être d’aucun secours dans la vie, ou bien il n’apporte pas de solution ou de résultat meilleurs que l’homme pratique ou l’homme dirigé par son intellect ou sa raison. Son intervention a plutôt pour effet de brouiller les valeurs humaines, de les déformer avec sa lumière étrangère et invérifiable, obscure à la compréhension humaine, et de rendre plus confus les problèmes simples, pratiques et essentiels que nous pose la vie.

Ce n’est pourtant pas de ce point de vue que l’on peut déterminer ou apprécier la signification véritable de l’évolution spirituelle chez l’homme ou la valeur de la spiritualité ; sa tâche réelle en effet ne consiste pas à résoudre des problèmes humains sur une base mentale passée ou présente, mais à créer une base nouvelle pour notre être, notre vie et notre connaissance. La tendance du mystique vers l’ascétisme ou vers un autre monde n’est qu’une affirmation extrême de son refus d’accepter les limitations imposées par la Nature matérielle ; sa raison d’être est de passer au-delà de cette Nature ; s’il ne peut pas la transformer, il faut qu’il l’abandonne. Par ailleurs, l’homme spirituel ne s’est pas toujours complètement tenu à l’écart de la vie de l’humanité ; en effet, le sentiment de l’unité avec tous les êtres, l’insistance sur un amour et une compassion universels, la volonté d’utiliser ses énergies pour le bien de toutes les créatures4 jouent un rôle central dans la floraison dynamique de l’Esprit. Aussi l’homme spirituel est-il venu aider, il a guidé, comme l’ont fait les anciens rishis ou les prophètes, ou il a condescendu à créer – et lorsqu’il l’a fait avec un peu du Pouvoir direct de l’Esprit, les résultats ont été prodigieux. Néanmoins la solution du problème que nous offre la spiritualité n’est pas une solution obtenue par des moyens externes – bien que ceux-ci doivent aussi être utilisés – mais par un changement intérieur, par une transformation de la conscience et de la nature humaines.

Si le résultat d’ensemble n’a pas été décisif, mais seulement partiel, un apport de quelques éléments nouveaux plus affinés à notre conscience, et s’il n’y a pas eu transformation de la vie, c’est parce que la masse des humains a toujours fait dévier l’impulsion spirituelle, s’est cabrée devant l’idéal spirituel ou n’en a retenu que la forme et a rejeté la transformation intérieure. On ne peut pas demander à la spiritualité d’intervenir dans la vie par des méthodes non spirituelles ni de chercher à en guérir les infirmités par des panacées, par les remèdes mécaniques, politiques, sociaux et autres que le mental essaie continuellement, mais qui n’ont jamais réussi à rien résoudre et n’y réussiront jamais. Les changements les plus radicaux obtenus par ces moyens ne signifient rien, car les anciens maux réapparaissent sous une forme nouvelle ; l’apparence du milieu extérieur est modifiée, mais l’homme reste ce qu’il était, c’est-à-dire un être mental ignorant qui mésemploie – ou n’emploie pas de manière efficace – sa connaissance, qui est conduit par son ego et dominé par des passions et des désirs vitaux et par les besoins de son corps, un être dont les conceptions sont superficielles et non spirituelles, et qui ignore à la fois son propre moi et les forces qui le poussent et se servent de lui. Ses constructions de vie présentent une certaine valeur en tant qu’expressions de son être individuel et collectif au stade déjà atteint, ou en tant que mécanisme pourvoyant au bien-être et aux commodités des éléments vitaux et physiques en lui, et en tant que terrain et moyen pour sa croissance mentale, mais elles ne peuvent pas le faire passer au-delà de son moi actuel ni servir de mécanisme pour le transformer ; leur perfection et la sienne ne peuvent résulter que de son évolution au-delà d’elles. Seule une transformation spirituelle, une évolution de son être qui passerait du mental superficiel vers la conscience spirituelle plus profonde pourrait opérer une différence réelle et efficace. Découvrir en soi-même l’être spirituel est la vraie tâche de l’homme spirituel, et aider les autres à la même évolution est le vrai service qu’il peut rendre à l’espèce humaine. Jusqu’à ce que cela soit accompli, une aide extérieure peut secourir et atténuer les maux, mais on ne peut pas – ou guère – en espérer davantage.

Il est vrai que la tendance spirituelle a été de regarder au-delà de la vie plutôt que vers la vie elle-même. Il est exact aussi que la transformation spirituelle a été individuelle et non collective ; elle a réussi chez l’homme, mais elle a échoué dans la masse des hommes ou n’y a exercé qu’une influence indirecte. L’évolution spirituelle dans la Nature est encore en cours et elle est incomplète – on pourrait presque dire qu’elle ne fait que commencer. Jusqu’ici sa principale préoccupation a été d’assurer et de développer la base d’une conscience et d’une connaissance spirituelles et de créer de plus en plus une fondation ou une formation pour la vision de cela qui est éternel dans la vérité de l’Esprit. C’est seulement lorsque la Nature aura pleinement affermi cette évolution et cette formation intensives à travers l’individu que l’on pourra s’attendre à quelque chose de radical, ayant un caractère de diffusion ou d’expansion dynamique, ou qu’une tentative de vie spirituelle collective pourra acquérir un caractère permanent ; de telles tentatives ont bien été faites, mais surtout pour créer un champ de protection pour une croissance spirituelle individuelle. Jusqu’à ce moment en effet, l’individu doit se préoccuper de son propre problème, qui consiste à complètement transformer son mental et sa vie conformément à la vérité de l’Esprit qu’il est en train de réaliser ou qu’il a déjà réalisée dans son être et sa connaissance intérieurs. Toute tentative prématurée de vie spirituelle collective sur une vaste échelle risque d’être viciée par une connaissance spirituelle incomplète dans son aspect dynamique, et aussi par les imperfections des chercheurs individuels, par les intrusions de la conscience mentale, vitale et physique ordinaire qui s’empare de la vérité et la mécanise, l’obscurcit ou la corrompt. L’intelligence mentale et son principal pouvoir, qui est la raison, ne peuvent pas changer le principe et le caractère obstiné de la vie humaine ; elles ne peuvent qu’y effectuer certaines mécanisations, manipulations, formulations et constructions variées. Et le mental dans son ensemble, même quand il est spiritualisé, en est lui aussi incapable. La spiritualité libère et illumine l’être intérieur, aide le mental à communiquer avec ce qui est au-dessus de lui et à s’évader de lui-même ; elle peut par influence intérieure purifier et élever la nature extérieure d’êtres humains pris individuellement, mais tant que dans la masse de l’humanité elle doit utiliser le mental comme instrument, elle peut certes exercer une influence sur la vie terrestre, mais elle ne peut pas en provoquer la transformation. Pour cette raison, le mental spirituel a eu le plus souvent tendance à se contenter d’une telle influence et, dans l’ensemble, à chercher son accomplissement dans un « ailleurs », une autre vie, ou à renoncer complètement à tout effort dirigé vers l’extérieur, à se concentrer exclusivement sur le salut ou la perfection spirituelle de l’individu. Pour transformer totalement une nature créée par l’Ignorance, il faut qu’intervienne une dynamis instrumentale plus haute que le mental.

On soulève encore une autre objection contre le mystique et sa connaissance – non pas contre leurs effets sur la vie, mais contre la méthode par laquelle il découvre la Vérité et contre la vérité qu’il découvre. Une objection faite à la méthode, c’est qu’elle est purement subjective, qu’elle n’est pas vraie indépendamment de la conscience personnelle et des constructions de celle-ci, qu’elle n’est pas vérifiable. Mais cet argument captieux est sans grande valeur, car le but du mystique est la connaissance de soi et la connaissance de Dieu, et on ne peut y parvenir qu’en regardant vers l’intérieur, non vers l’extérieur. Ou encore ce qu’il cherche, c’est la Vérité suprême des choses, et à cela non plus on ne saurait parvenir par une recherche dirigée vers l’extérieur par l’entremise des sens, ni par aucune étude ou investigation qui prenne pour base les apparences superficielles, ni par des spéculations s’appuyant sur les données incertaines fournies par des moyens indirects de connaissance. On ne peut y parvenir que par une vision ou un contact direct de la conscience avec l’âme et le corps de la Vérité elle-même ou grâce à une connaissance par identité, lorsque notre moi devient un avec le moi des choses, avec la vérité de leur puissance et la vérité de leur essence. Mais on soutient qu’en fait cette méthode n’aboutit pas à une vérité unique commune à tous et qu’il existe de graves divergences, et l’on en conclut que cette connaissance n’est pas du tout la vérité, mais une construction mentale subjective.

Cette objection repose sur une incompréhension de ce qu’est la nature de la connaissance spirituelle. La vérité spirituelle est une vérité de l’Esprit, et non une vérité de l’intellect, un théorème mathématique ou une formule logique. C’est une vérité de l’Infini, une dans une diversité infinie, et elle peut assumer une variété infinie d’aspects et de formes. Dans l’évolution spirituelle, il est inévitable que le passage et l’accès à l’unique Vérité soient multiples, et qu’on puisse saisir cette Vérité sous de multiples aspects. Cette multiplicité des facettes est un signe que l’âme s’approche d’une réalité vivante, et non d’une abstraction ou d’un schéma artificiel qui peut être pétrifié en une formule morte ou rigide. La conception logique et intellectuelle, rigoureuse, de la vérité comme constituant une vérité unique s’imposant à tous, une seule idée ou un seul système d’idées qui élimine toutes les autres idées et tous les autres systèmes, ou encore un seul fait limité ou un seul assemblage de faits que tous doivent admettre, constitue une transposition abusive d’une vérité limitée qui existe sur le plan physique au domaine bien plus complexe et souple de la vie, du mental et de l’Esprit.

Cette transposition a fait beaucoup de mal ; elle a introduit dans la pensée l’étroitesse, la limitation, une intolérance à l’égard de la variation et de la multiplicité nécessaires des points de vue, – et sans cette multiplicité et ces variations on ne saurait jamais découvrir la vérité tout entière – et aussi, par cette étroitesse et cette limitation, une grande obstination dans l’erreur. Elle a réduit la philosophie à un interminable labyrinthe de discussions stériles. La religion a été elle aussi contaminée par cette façon vicieuse d’aborder le problème et elle s’est infectée de dogmatisme sectaire, de bigoterie et d’intolérance.

La vérité de l’Esprit est une vérité de l’être et de la conscience et non une vérité de la pensée. Les idées mentales ne peuvent qu’en représenter ou formuler quelques facettes, traduire mentalement quelques-uns de ses principes ou puissances, ou en énumérer les aspects, mais pour la connaître, il faut devenir elle, être elle – hors de là il ne peut pas y avoir de connaissance spirituelle vraie. La vérité fondamentale de l’expérience spirituelle est une, sa conscience est une, partout elle suit les mêmes lignes et tendances générales qui permettent l’éveil et la croissance en l’être spirituel, car tels sont les impératifs de la conscience spirituelle. Mais, sur la base même de ces impératifs, il existe aussi d’innombrables possibilités de variation dans l’expérience et l’expression. La centralisation et l’harmonisation de ces possibilités d’une part, et d’autre part l’application exclusive et intensive d’une ligne particulière d’expérience constituent toutes deux des mouvements nécessaires à l’émergence en nous de la Force consciente spirituelle. En outre, la façon dont le mental et la vie s’adaptent à la vérité spirituelle, et son expression en eux, doivent varier selon la mentalité du chercheur tant que celui-ci ne s’est pas élevé à un point où il n’a plus aucun besoin d’une telle adaptation ou d’une telle expression limitative.

C’est cet élément mental et vital qui a créé les oppositions qui divisent encore les chercheurs spirituels entre eux ou qui explique les manières différentes dont ces chercheurs affirment la vérité dont ils font l’expérience. Ces variations et ces différences sont nécessaires à la liberté de la recherche spirituelle et de la croissance spirituelle ; surmonter les différences est chose très possible, mais c’est dans l’expérience pure que cela se fait le plus facilement ; dans les formulations mentales, la différence doit subsister jusqu’à ce que l’on puisse complètement dépasser le mental et intégrer, unifier et harmoniser dans une conscience suprême la vérité aux multiples facettes qui est celle de l’Esprit.

L’évolution de l’homme spirituel doit nécessairement comporter de nombreuses étapes, et dans chacune d’elles une grande variété de formations individuelles de l’être, la conscience, la vie, le tempérament, les idées, le caractère. La nature de l’instrument mental, et aussi la nécessité de s’occuper de la vie doivent d’elles-mêmes créer une variété infinie selon le stade de développement atteint par le chercheur et son individualité. Mais même en dehors de cela, le domaine de la réalisation et de l’expression spirituelles pures n’est pas nécessairement d’une blancheur unique et monotone ; il peut dans son unité fondamentale comporter une grande diversité. Le Moi suprême est un, mais les âmes de ce Moi sont nombreuses. Et telle la formation de la nature par l’âme, telle sera aussi son expression spirituelle. La diversité dans l’unité est la loi de la manifestation ; l’unification et l’intégration supramentales harmoniseront ces diversités, mais dans la Nature, l’Esprit n’a pas l’intention de les abolir.
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