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À la mémoire de Joseph Palenicek en
témoignage d’admiration pour l’homme et
pour le musicien, en toute fraternité.

B. C.



« … les têtes et les âmes s’inclinent devant les commandements supérieurs de la Religion et de l’Argent. »

Jean REVERZY





PROLOGUE





AU plein midi des journées brûlantes, la cité des Soies était un amoncellement de noir et de blanc.

Univers sans arbres, entassement de pierres : la colline du Labeur attirait tout de suite le regard. Sur son flanc le plus exposé au soleil s’empilaient les hautes demeures des tisseurs. Les stores de couleurs claires des larges fenêtres étaient baissés.

Monde aveugle.

Les angles de lumière et d’ombres des façades s’imbriquaient les uns dans les autres. Leurs reflets vibrants déchiraient les remous du fleuve. Sous l’averse éblouissante, même les tuiles romaines recouvrant les toitures presque plates, déjà méridionales, se décoloraient. La clarté était telle qu’elle guérissait la lèpre des murs qui reparaîtrait avec le soir, lorsque les rayons frisants viendraient souligner chaque ride, chaque trace d’humidité, toutes les craquelures et les griffures du temps.

Partant du pied de cette colline, il fallait traverser le cœur doré de la ville, sa partie riche, pour découvrir les premiers arbres : platanes, chênes, mûriers, ormes et tilleuls énormes du parc fermé de grilles qui entourait le rocher où s’élevait la demeure princière.

À pareille heure, tout semblait mort si l’on exceptait la rumeur des métiers à tisser qui ruisselait des hauteurs. Elle était à tel point continue et monotone qu’on l’oubliait assez vite. Elle s’étalait sur la cité comme une eau épaisse.

Quelques livreurs, des domestiques, des cochers et des gardes suisses somnolents étaient seuls à se déplacer le long des avenues parallèles au fleuve ou dans les rues étroites qui partaient de la rive droite pour ouvrir des tranchées d’ombre en direction de l’ouest.

Lorsqu’elles avaient traversé le centre dans la plus parfaite rectitude horizontale, ces voies se mettaient à serpenter pour s’élever lentement au flanc d’une pente regardant le levant, plus douce et moins construite que la colline du Labeur.

Les ruelles montaient ainsi vers le ciel et ce qui l’habite, en prêtant l’oreille au murmure des prières et aux envolées des cantiques qui débordaient jour et nuit les hautes murailles emprisonnant les cours ombragées des couvents.

Les sentes devenaient plus étroites à mesure qu’elles prenaient de la hauteur. Sans doute les chemins du ciel sont-ils de moins en moins encombrés d’étage en étage. Des placettes marquaient des haltes où des porches s’ouvraient, invitant à la fraîcheur embaumée des chapelles, tandis que demeuraient closes les grilles et les lourdes portes cloutées des monastères.

Ce coteau exclusivement voué à la contrition, aux dévotions et à la charité était, avec le parc princier, le seul lieu de la ville où il y eût des arbres. Mais ceux qui n’avaient pas accès aux demeures des religieux et des moines n’en pouvaient contempler que la cime débordant les hauts murs pour la plupart hérissés de tessons de bouteille.

Depuis les placettes, on dominait à peu près toute la Principauté.

Vers le levant, la vue s’étendait bien au-delà des remparts inachevés, sur des espaces marécageux où, en dehors des périodes de grande sécheresse, miroitait l’acier des lônes. C’était la plaine des Brotteaux que prolongeaient des plantations de mûriers.

Vue depuis cette colline, la lame du fleuve qui séparait le centre du quartier de la prison n’était échancrée que par la masse hérissée du château.

Surprenante construction que cette demeure familiale des princes !

Du très ancien donjon central, jusqu’à la dernière salle d’apparat à peine terminée dont les hautes fenêtres surplombaient les eaux noueuses du fleuve, vingt générations au moins avaient voulu laisser leur empreinte. Vingt styles différents se confondaient en voulant se dominer l’un l’autre.

Les plus orgueilleux avaient fait surélever des tours, les plus belliqueux ériger d’épaisses murailles flanquées de bastions ; aux plus délicats on devait des appartements ornés, décorés, regorgeant de meubles précieux ; les plus modestes n’avaient ajouté qu’une échauguette ou une pauvre bretèche que tenaient dans leur ombre les parties massives aux créneaux garnis de canons à gueule noire.

Les historiens affirment que, bien avant Gontran Ier se dressait une forteresse romaine dont les pierres auraient servi à édifier la base du donjon. Ce qui permettait aux princes de se croire les descendants directs de César.

Le problème capital toujours posé aux architectes de la cour était la dimension du rocher qui, largement recouvert, n’autorisait plus aucune extension sans piliers de soutènement. Ces innombrables colonnes cylindriques ou à pans coupés donnaient à l’ensemble crénelé et surmonté de flèches l’aspect d’un monstrueux insecte déformé par on ne sait quelle arthrite, posant quelques pattes dans l’eau et hésitant à s’y engager davantage.

Deux siècles plus tôt, un architecte s’était permis de suggérer au prince d’abandonner cette bâtisse au seul souvenir de ses ancêtres. On ferait d’elle un musée. Le château des temps futurs se dresserait en haut de la colline du Labeur. Les habitations des tisserands seraient rasées. La population laborieuse irait s’installer hors les murs, laissant aux monarques la position dominante.

Sans prendre la peine de consulter ses ministres, le prince avait fait pendre cet olibrius dérangé au sommet du donjon. Les vents avaient balancé longtemps sa dépouille qui continuait d’habiter les mémoires. Son souvenir ne devait nullement décourager les jeunes gens attirés par l’art de bâtir. Il les avait simplement poussés à étudier de près la science du pilastre, de l’encorbellement, de la jambe de force et du pied-droit. Dans les manuels publiés après cet incident, tout un chapitre rappelait qu’il ne saurait être question de construire en faisant table rase des traditions. L’auteur ajoutait qu’à un prince régnant on ne saurait sans l’outrager proposer d’aller vivre en un lieu depuis des éternités souillé par la plèbe.

On peut chasser la vermine, rien jamais ne saurait effacer son souvenir.

Ainsi, du donjon en permanence couronné d’un vol de choucas, jusqu’à la semelle des piliers, pouvait se lire l’histoire des princes.

Aux pieds du château (et l’on doit ici prendre l’expression à la lettre) commençait la ville riche. Une grande avenue orientée nord-sud la fendait en deux. Pavée de larges dalles de granit gris, elle partait de l’entrée principale du parc des Princes pour filer jusqu’à la Grand-Place, presque à la base de la colline du Labeur (que l’on nommait également colline des Douleurs).

Sur la rive gauche du fleuve, là où les remparts jamais terminés s’ouvraient sur les plaines de l’est, s’élevait la prison. Presque noire, carrée, hideuse, elle émergeait d’un empilement de masures croulantes dont les plus hautes semblaient ne tenir debout que soutenues par cette masse énorme à laquelle elles s’adossaient.

Quels que fussent le temps, l’heure du jour ou de la nuit, la prison restait sombre. Écrasante comme une menace d’orage.

Telle était la cité des Soies avant les événements qui vont nous être contés.
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PATARO s’engage sur le pont de pierre qui traverse le fleuve en douze enjambées. Douze arches en plein cintre et de belle maçonnerie lancées sur des piles dont le granit a été taillé pour faire front aux fureurs des eaux. En cet été torride, la moitié posent à sec leurs enrochements gris de limon poussiéreux et d’algues mortes sur de larges bases de galets. Les eaux maigres ont ramassé toute leur force dans un chenal à peine large de trois arches qui écume à l’extérieur de la courbe, pas loin de la rive gauche. Le fleuve pousse ses remous contre les pierres du quai, entre les troncs d’arbres oubliés par la dernière crue, au flanc des barges dont les équipages doivent chaque jour allonger l’amarrage.

Quand Pataro traverse, c’est encore l’heure fraîche. L’absence de vent laisse une brume rose et mauve s’effilocher le long des berges, accrochée çà et là aux buissons maigres qui s’étiolent. Le ciel farineux annonce déjà des heures accablantes.

À chaque extrémité du pont en dos d’âne se dresse une porte massive flanquée de lourdes tours jumelées. Là se tiennent les gardes et le personnel préposé au péage. Plus récentes que le pont, les tours sont moins sombres. Quelques vieux se souviennent encore de les avoir vu édifier.

– Nos pères avaient payé pour construire le pont, nous avons payé pour monter les tours, à présent il faut encore payer pour traverser le fleuve.

Ils grognent, mais ils allongent leur argent.

Pataro, lui, ne donne rien. Tirant derrière lui une caisse percée de trous et montée sur quatre petites roues de bois, il est sans doute le seul si l’on excepte le prince, la cour, les soldats, les membres du Parlement et le clergé, le seul à pouvoir passer sans acquitter la moindre taxe.

Mais sans doute les hommes sont-ils encore moins nombreux qui franchissent le fleuve sans pouvoir le regarder.

Dès qu’il a atteint la poterne, Pataro ne voit plus que les gros pavés ronds à tête de chat arracher des étincelles aux fers des chevaux qui le frôlent. Il va sans redouter ni ces énormes sabots ni les bandages de métal des roues de chars qui grincent et vibrent dans un vacarme d’enfer, d’autant plus terrible pour lui que ses oreilles se trouvent à hauteur de celles d’un gros chien. S’il se dévisse la tête sur le côté, il peut lorgner le haut de ce parapet lustré par le flanc des passants qui s’y appuient quand la bousculade les y contraint. Les remous qu’ici l’on nomme des meuilles et qui tordent ensemble les reflets des maisons, du ciel, des bateaux, des pêcheurs, des lavandières et des oiseaux blancs, Pataro n’arrive à les apercevoir que des rives du fleuve. Il est vrai qu’il n’a nul besoin de lire le temps du lendemain à la surface des eaux. Il est le premier de la ville à le connaître.

L’annonce se fait dans ses membres déformés et dans tout son corps squelettique.

Pataro ne ressemble vraiment à aucun animal connu. Sans âge ni forme, il est le chef-d’œuvre de Schlakasse, le plus grand modeleur d’enfants que la ville ait tenu en ses mains.

Alors qu’aujourd’hui on ne peut plus guère que couper un pied ou une main, crever les yeux ou décrocher la mâchoire, cet artiste d’autrefois savait admirablement tordre, nouer, déplacer, briser et souder les os et les articulations des nouveau-nés. Il parvenait à des résultats qui témoignaient d’une imagination sans bornes.

Démantibulé et recollé, Pataro se traîne sur les genoux, les coudes et une hanche. Il ne lui manque pas une phalange, pas un millimètre d’oreille, il n’est ni sourd ni aveugle, mais, pour progresser, il doit lever très haut ses bras et ses jambes en forme d’équerre et les lancer en avant sans jamais pouvoir ni les plier ni les déplier. Vu d’une certaine distance, il fait penser à un chevalet de scieur poussé par la colère d’un vent sorcier. Partout où des os ont été brisés et soudés, se sont formées d’énormes protubérances pareilles à la loupe des grands ormeaux. Ce sont ces excroissances calleuses qui permettent à Pataro d’annoncer le temps sans jamais se tromper.

La première chose que sa mère lui ait enseignée, c’est à tirer parti de son existence menée au ras du sol. Quand on l’interroge, il tourne la tête sur le côté pour regarder en l’air et scruter son client. Sa réponse est fonction de ce qu’on lui donne. Sa réputation est telle qu’il peut se permettre d’annoncer le soleil à un pingre pour le plaisir de savoir que l’avare se fera rincer l’échine.

Pataro ne voit rien comme les gens qui se déplacent sur leurs pieds, se tiennent droit, peuvent s’asseoir sur un siège et s’accouder à une table. Il n’a jamais regretté de ne point couler ses journées devant un fourneau de cuisine, un métier à tisser, un four de boulanger ou un quelconque établi. Il a son travail. Il a sa vie. Il ne changerait pas sa place contre celle du prince. Lorsqu’un étranger s’avise de le prendre en pitié, Pataro se met à grincer de sa voix qui semble toujours briser des écuelles :

– Venez traverser la rue et nous verrons pour qui s’arrêtent les voitures !

Avec son rire énorme dont on se demande comment il peut prendre telle ampleur dans un corps si filiforme, il lui arrive de crier à l’adresse d’un riche passant :

– Aurais-tu perdu trois sous pour te trimballer avec une pareille face de carême ?

Pataro progresse à la vitesse d’un solide marcheur.

Le pont est en dos d’âne mais ni la montée ni la descente n’ont d’influence sur son allure. Au péage, un garde suisse nouvellement recruté a le culot de lui demander ce qu’il traîne dans sa caisse.

– Des bêtes moins bêtes que toi !

Les autres gardes s’esclaffent.

Une fois sur la rive droite, Pataro traverse le quai. Un cocher qui voudrait passer avant lui fait claquer son fouet au ras de son crâne chauve plus luisant que les pavés. D’une voix qui semble rouler de la futaille vide au fond d’une caverne, Pataro gueule :

– Si en enfer expédie Pataro, le suivra bientôt !

L’homme qui a une splendide trogne de poivrot lui adresse un sourire et un salut amical.

Toute la Principauté connaît Pataro. Personne ne le regarde avec étonnement, mais certains éprouvent une sorte de crainte, ce sentiment trouble qu’inspirent les créatures hors du commun. Bien des gens se détournent de leur chemin pour éviter une rencontre. Il arrive que des femmes à la veille d’accoucher s’enfuient très vite, aiguillonnées par son rire qu’il sait faire grincer comme grincent dans les dévers les roulettes de sa caisse.

Hiver comme été, pluie, neige, gel ou canicule, il va le crâne, les mains et les pieds nus, vêtu de son éternelle camisole en toile de sac, sans jambes ni manches pour éviter l’usure au frottement du sol. À peu près où devrait se trouver la taille, le tissu lustré de crasse est serré par une large lanière de cuir usé à laquelle est attachée la corde qui lui permet de tirer sa caisse.

Cette remorque trépide sur les pavés inégaux et s’incline lorsqu’une roue suit la rigole centrale. Elle est toute pleine de grognements, de chocs sourds et de petits cris aigus.

Pataro atteint assez vite l’entrelacs de rues étroites du quartier des marchands. Il connaît le moindre mouvement du sol, les rigoles, les flaques puantes, les tas d’immondices à éviter, les creux et les bosses où sa caisse risque de sauter trop haut, imprimant à la corde une tension brutale qui lui scie la taille. Il sait qui le salue à la voix et répond sans lever la tête en appelant chacun par son nom. Aux deux tiers de la rue des Gindres se trouve une boulangerie. Avant de l’atteindre, Pataro siffle d’une manière très particulière. Il est à peine devant l’étal qu’un mitron sort avec un sac de toile grise qu’il accroche à un clou à l’avant de la caisse.

– Merci pour mes enfants !

La même scène se déroule devant une boucherie mais avec un sac brun.

 

 

Arrivé place de l’Hôtel-de-Ville, Pataro s’engage sur le sol de larges dalles polies et tire droit vers le centre où se dresse la fontaine. Rien ne ruisselle plus, seul un suintement que l’on devine à peine humidifie les cascades de mousses accrochées au tufeau.

L’infirme s’arrête à l’ouest de la fontaine pour se trouver dans l’ombre quand le soleil débordera les toits. Il dénoue sa corde, va décrocher les deux sacs puis ouvre une porte ménagée à l’avant de sa caisse. Aussitôt, des oiseaux s’envolent tandis que bondissent deux chats et cinq rats énormes. Les rats passent entre les pattes des félins. Le couple de pigeons et les sept moineaux se sont perchés au sommet de la fontaine pour boire entre les brins de mousse. Leur arrivée ne semble pas avoir dérangé d’autres moineaux, des pigeons et quelques corbeaux déjà installés.

À peine les bêtes dehors que, de la caisse, sort plus lentement une jambe maigre, puis une autre. Un corps d’enfant se déplie et s’étire : Ratanne.

Elle n’avait que quelques jours quand des rats lui ont dévoré le visage. L’oreille droite a disparu, une partie du nez, la pommette gauche où l’os est à nu. Quand Pataro l’a vue, il a déclaré :

– Son pain est assuré. C’est de la ratanne ou je m’y connais pas.

Dès que Ratanne est assise par terre, le dos contre la margelle de la fontaine, Pataro siffle. Aussitôt, pigeons, moineaux, chats et rats se rassemblent. Les volatiles se posent sur les épaules et la tête de leur maître et de l’enfant, les chats se blottissent sur les jambes croisées de la petite tandis que les rats s’accrochent à sa camisole, grimpent et disputent aux oiseaux l’étroit espace de ses épaules.

– Tranquille ! dit une voix douce qui contraste avec le visage repoussant.

Pataro a ouvert le sac que lui a remis le boucher. Il en sort des déchets de viande et des os qu’il éparpille sur les dalles. Chats et rats se précipitent pour manger en se chamaillant. Deux moineaux y viennent aussi tandis que leur maître sort de l’autre sac des croûtons de pain très secs. Cognant de sa main déformée qui semble aussi dure qu’un maillet de tonnelier, il écrase le pain. Moineaux et pigeons arrivent et se mettent à picorer. D’autres volatiles quittent le sommet de la fontaine et les toits du voisinage pour venir manger. L’estropié les chasse en gesticulant :

– Foutez le camp, tas de feignants ! Mendiants ! Vermines !

Quelques passants s’arrêtent. Une femme donne de la viande aux bêtes, d’autres laissent tomber une pièce de bronze dans l’écuelle de fer que Ratanne a posée devant elle. Chaque fois, Pataro et l’enfant lancent avec un ensemble parfait :

– Merci bonnes gens !

Lui sur le ton le plus grave de sa voix qui peut trouver tant de variantes, elle, avec la limpidité d’une source.

Lorsqu’il a replié ses sacs, Pataro les range soigneusement dans la caisse qu’il referme, puis il se place à la droite de l’enfant. La vieille chatte grise qui a terminé son repas vient sur lui. Dès qu’il n’y a plus de miettes, les moineaux et les pigeons se perchent sur son crâne, ses épaules et ses membres comme sur une vieille souche aux tronçons de branches et de racines usés par les eaux.

Les premiers passants sont des habitués qui ne s’attardent pas à un spectacle connu. Puis viennent ceux des autres quartiers et des campagnes d’alentour. Et aussi des étrangers. Les voyageurs dont c’est le premier séjour dans la Principauté ont entendu parler de Pataro par des amis ou par le personnel des auberges, les serveuses de cabarets, cochers de fiacre ou postillons de diligence. Tous savent que l’infirme connaît l’histoire de la ville mieux que personne.

En tout cas, il la raconte avec davantage de verve que le plus érudit des professeurs. Ses récits s’allongent ou se raccourcissent, s’enjolivent de fioritures ou s’appauvrissent selon son public.

Son angle de vue doit être fort révélateur, car quelques instants lui suffisent pour découvrir si l’homme est un savant, un docteur, un noble, un riche marchand, un juif ou un chrétien, un généreux ou un rapiat. S’il conserve le moindre doute, deux ou trois questions adroites le renseignent. Ceux qui observent son manège depuis des années sont arrivés à la conviction qu’à scruter les êtres de bas en haut et à les renifler à hauteur de genoux, le charmeur de rats a fini par développer un sens pareil à celui des chiens que leur instinct ne trompe jamais.

Pour raconter, Pataro change de position. Son dos se colle contre les dalles de la margelle, sa cuisse et son avant-bras droits se plaquent au sol. Ainsi calé sur la double équerre de son genou et de son coude, il lui est moins pénible de lever son visage maigre vers ses auditeurs. Même les gens que la vue de son corps et de ses membres effraie demeurent là, prisonniers de son regard limpide et de cette voix qui peut aller longtemps comme huilée de miel pour s’enfler soudain, bondir et sombrer dans des profondeurs habitées d’échos sinistres. Ses auditeurs ne parviennent généralement à se libérer de son emprise que pour un bref coup d’œil au visage rongé de Ratanne qui, figée à côté de lui, boit ses paroles comme si elle les entendait pour la première fois.

Pataro évoque les temps de la Préhistoire, les nautes qui ont fondé la ville, les Romains qui l’ont métamorphosée. Il parle des princes régnant là depuis des siècles. Il sent parfaitement si ceux qui l’écoutent sont favorables aux princes et, là encore, son récit peut varier.

Son morceau de bravoure, c’est la construction, voici trois cents ans, de la fontaine. L’énorme masse de pierre recouverte de mousse lui permet d’être à l’ombre ou au soleil, à l’abri des vents selon la saison. Il suffit qu’il se déplace à mesure que défile le temps. Ainsi peut-il annoncer l’heure. Si, par exemple, au lever du jour il fait face au théâtre, à midi il regarde l’hôtel de ville, quatre heures plus tard il se tiendra face à l’immense avenue fermée en son extrémité par le palais des princes ; puis, le soir venu, il pense à Dieu en contemplant le déclin du soleil derrière la majestueuse basilique couronnant la colline des Prières.

 

 

Ce matin d’août, Pataro n’est pas sur la place depuis plus d’une heure que la chaleur est déjà suffocante. On en voit les ondes monter des pierres et troubler la vision. Les façades semblent se déformer.

– De l’eau !

Ratanne se lève, prend une sorte de large plat creux en terre épaisse vernissée de brun et va puiser par-dessus la margelle. Elle revient poser le récipient devant Pataro qui crie :

– Au bain !

Déjà les chats sont en train de boire quand les rats et les moineaux arrivent. Les premiers escaladent les bords, les autres piquent en plein vol, le battement de leurs ailes éclabousse. Ils se hérissent et soulèvent leur duvet à coups de bec. Plus lents, les pigeons viennent se percher sur le bord. Ceux-là se contentent de se désaltérer.

– Allez, c’est fini !

Les animaux s’éloignent sauf le plus gros des rats qui continue de barboter.

– Alors, tu as compris ?

Comme le rat ne semble pas décidé à sortir, la voix du dresseur se fait plus dure :

– Tu veux pas obéir ? En prison !

Le rat ventru s’en va lentement et grimpe dans la caisse dont la porte est restée ouverte. Tout le monde s’esclaffe et les pièces tombent dans l’écuelle.

Il en va chaque jour de la même manière.

Un étranger s’est approché de la caisse à roulettes et l’examine avec un grand intérêt.

– C’est moi qui l’ai fabriquée, dit Pataro.

– Très bien, fait l’homme, je suis maître charpentier, je m’y connais.

Puis, montrant en haut une petite porte latérale restée close, il s’informe :

– Et là, que mets-tu ?

– Cache secrète. C’est pour les lettres de mes amoureuses.

Les gens échangent des regards apitoyés et laissent tomber d’autres pièces de bronze dans la sébile où le charpentier pose un écu d’argent.

 

 

La matinée coule. À midi, lorsque les rues se vident et que la place devient un désert grillé de soleil, Pataro et Ratanne poussent la caisse à l’ombre de la fontaine. De la petite case du haut, l’enfant sort un sac de toile d’où elle tire du pain et un poisson cuit qu’ils se partagent. Ils mangent sans échanger un mot.

Ils ont presque terminé quand s’en vient une vieille femme toute ronde, qui trottine en se déhanchant curieusement sur des jambes courtes aux chevilles enflées. Elle tend à Pataro une enveloppe cachetée de rouge et deux pièces d’argent.

– Crois-tu qu’il souffre de la chaleur, là-bas ?

– T’inquiète pas pour lui. Il a sûrement moins chaud que nous.

La vieille s’éloigne lentement dans la clarté aveuglante et disparaît bientôt à l’entrée de la rue Noire.

Une moiteur immobile, assoiffante comme de la poussière de carrière, écrase la ville.

Depuis que la rumeur des rues s’est apaisée, on entend un grondement sourd qui déferle des pentes de la colline du Labeur. Derrière le théâtre, les maisons aux façades roses et ocre, aux larges baies closes de rideaux blancs semblent tellement serrées, coincées, qu’elles donnent à ce quartier de la ville un aspect d’éboulement. On sent qu’elles se sont amoncelées de la sorte pour chercher la lumière et qu’en ce jour torride elles exhalent leur plainte comme un regret d’être là.

Muraille sans ombre, cet assemblage trop dense ferme toute la face nord de la place. De chaque côté du théâtre et entre les demeures bourgeoises qui l’encadrent, s’ouvrent des ruelles étroites. Il semble que par ces meurtrières, seuls puissent se faufiler quelques insectes soucieux de pénétrer sous la colline même, là où dorment des caves humides et fraîches. De temps en temps, il en sort un portefaix, l’échine courbée sous une énorme balle de soieries. Par ces journées sans menace de pluie, les tissus ne sont pas enveloppés et le soleil fait éclater les couleurs vives et les fils d’or. Les portefaix ont tous la même démarche à la fois souple et pénible, le même dos voûté, les mêmes mains énormes et crochues, habituées à retenir la charge et dont les doigts semblent ne plus pouvoir s’allonger. Tous vêtus d’une blouse grise très courte et coiffes d’une sorte de petite toque de même étoffe.

L’un d’eux s’avance en direction du repose-charge en fer forgé qui se trouve à quelques pas de la fontaine. De petite taille, il doit donner un coup de reins et tendre ses jambes pour basculer son fardeau sur la grille placée à hauteur d’épaules d’un homme assez grand. Il enlève sa coiffure et s’éponge le front avec sa large patte velue qu’il secoue pour l’égoutter.

S’approchant de Pataro, il lance un rapide regard circulaire un peu inquiet, et sort de sa poche une feuille de papier pliée en quatre.

– C’est pour Gonon, l’imprimeur. Tu lui portes ça sans te faire voir.

– Pas sorcier, les traboules. Le vieux Gonon est tout près du quai, je pars par l’autre côté, comme si j’voulais monter chez les sœurs.

– Comme tu veux, mais méfie-toi.

L’homme laisse tomber une pièce d’argent dans la sébile, se baisse pour caresser un chat, en profite pour glisser le papier contre la poitrine osseuse de l’infirme. S’étant redressé, il va reprendre sa charge et s’éloigne vers le quartier du fleuve où sont établis les marchands.
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