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Collection « Questions de parents » dirigée par Mahaut-Mathilde Nobécourt



À Didier-Laurent et Ève-Pauline qui m’ont toujours très bien écouté... à défaut de m’avoir toujours obéi.



Introduction


Être parent, c’est évidemment, d’abord, un grand plaisir, une grande joie. Mais pas seulement : des inquiétudes aussi, beaucoup de questions, quelques exaspérations. C’est parfois même de la colère. En particulier quand il faut répéter à ses enfants cent fois la même chose sans qu’on ait l’impression d’être entendu.

Quel parent n’a pas été confronté, à un moment ou à un autre, à cette question de l’écoute de son enfant ? Ma pratique de psychologue, et celle des confrères avec lesquels j’échange, nous obligent à reconnaître que la plainte qui l’accompagne fait partie des cinq ou six symptômes majeurs récurrents : il ne se passe pas un jour sans que les professionnels que nous sommes l’entendent, à plusieurs reprises.

Aussi, lorsque j’ai évoqué autour de moi le projet d’écrire ce livre sur l’écoute de l’enfant, les réactions ont-elles été nombreuses et, parfois, surprenantes : selon les interlocuteurs, les préoccupations étaient très différentes.


Écouter : obéir, retenir ?


Pour les parents

Pour un parent, un enfant qui n’écoute pas, c’est, presque toujours, un enfant qui n’obéit pas, comme si l’obéissance était une conséquence directe de l’écoute.

La plainte s’accompagne parfois d’un global : « Il ne fait attention à rien », ou d’un : « Ça rentre par une oreille et ça ressort par l’autre », mais, plus souvent, d’une remarque restrictive : « Il ne m’écoute pas... mais il écoute son père [ou sa mère] », quelquefois formulée : « Quand son père [ou sa mère] lui dit quelque chose, alors là !... »

Cette plainte vient davantage des mères. Il faut dire que peu de pères viennent consulter. Pourquoi ? L’éducation de l’enfant reste encore, malgré tout, une préoccupation maternelle. Ce sont elles, les mères, qui viennent en majorité me parler de leur fils ou de leur fille. Les nouveaux pères sont là, certes, mais, dans la réalité quotidienne, ils restent majoritairement très discrets – trop, sans doute – jusqu’à l’adolescence en tout cas où la plainte se fait conjointe, le « Il (elle) ne m’écoute pas » devenant alors plus généralement : « Il (elle) n’écoute plus ! » ou, dans le meilleur des cas : « Il (elle) écoute moins ! »

Cette difficulté des mères à se faire entendre pose cependant quelques questions : la relation maternelle, privilégiée dans l’enfance, ne se révèle-t-elle pas aussi, paradoxalement, plus difficile à gérer que la relation paternelle ? Pourquoi ? Existerait-il une autorité paternelle « naturelle » ?

Quoi qu’il en soit, la plainte de l’écoute défectueuse voire inexistante est une plainte réelle. Elle est ou peut se révéler très pénalisante dans la relation à l’enfant ou dans la relation familiale. Lorsqu’elle vient à être formulée, seule ou au milieu d’autres inquiétudes, elle est un véritable appel au secours, celui du parent qui « n’y arrive plus » ou qui « n’en peut plus ».

Derrière cette plainte, il y a souvent des interrogations : Pourquoi ne m’écoute-t-il pas, moi... et écoute-t-il, en revanche, son père (ou sa mère) ? Pourquoi en ce moment ? Et, de manière plus urgente encore : Que faire ? Peut-on y changer quelque chose ? Comment instaurer ou comment restaurer cette écoute ? Combien de temps cela prendra-t-il ?

Et derrière ces questions implicites, d’autres encore se posent, qui interpellent cette fois directement les professionnels : Écouter ou entendre ? Parle-t-on du même sujet ? L’absence d’écoute peut-elle être considérée comme un symptôme ? L’absence (ou la présence) de cette spécificité peut-elle être le précurseur de fragilités ou de forces à venir ? Lesquelles ? Dans l’évolution de l’enfant, y a-t-il des stades plus sensibles ?

Ce qui est certain, c’est qu’il n’est pas possible au psychologue de répondre à ces questions sans les replacer dans un contexte, dans une histoire et une dynamique spécifiques à chacun. Il faut commencer par différencier les phénomènes transitoires, peu préoccupants quant au pronostic, des constantes de la personnalité, qui le sont davantage. Dans le premier cas, on est certainement face à un incident réactionnel qui s’apaisera dès que les éléments déclencheurs auront été mis au jour. Dans le deuxième, l’amélioration de la situation, si elle n’est pas impossible, demande beaucoup d’énergie et, en général, une mobilisation active de tous les partenaires : l’enfant, bien sûr, ses parents, mais aussi le thérapeute et, parfois, le ou les enseignants.




Pour les enseignants

Lorsque j’ai évoqué mon projet d’écrire sur l’écoute avec des enseignants cette fois, je n’ai pas été surpris de voir qu’ils ne donnaient pas la même résonance à la remarque « Il n’écoute pas » ou « Il ne m’écoute pas ». Pour le pédagogue, une « bonne » écoute se traduit par le fait de bien mémoriser, de bien « retenir ». Pour lui, l’indicateur d’une bonne écoute est essentiellement une restitution correcte du message proposé. La formule « Il n’écoute pas en classe » est souvent suivie d’un : « C’est pour ça qu’il ne retient rien. »

Pour désigner la même chose, le professeur peut être, parfois, plus métaphorique : « Il est souvent dans la lune », « Il est rêveur », « Il a la tête ailleurs »... Pour autant, le problème est le même.

Et les questions demeurent : Pourquoi n’écoute-t-il pas ? Est-ce momentané ou est-ce une difficulté qui perdure ? Que peut-on faire pour l’aider ? D’autant que, parfois, on observe en classe le cas particulier de ces enfants dont on remarque qu’ils « n’écoutent pas » mais qu’ils « enregistrent » malgré tout ce qui est dit. N’écoutent-ils pas vraiment ? En donnent-ils seulement l’impression ? Et, si oui, pourquoi ?

Cette situation, quand elle est plus sensible à l’école, peut devenir source de conflits avec la famille : Pourquoi ce maître n’arrive-t-il pas à se faire entendre, alors que cet autre y parvient parfaitement ? Pourquoi ce problème n’existait-il pas l’année dernière ? Là encore, y aurait-il, chez certains, une autorité « naturelle » qui ne se retrouverait pas chez d’autres ?

Le défaut d’écoute de l’enfant devient un problème complexe lorsqu’il se retrouve d’année en année. D’abord, parce qu’on imagine facilement ses effets sur les performances scolaires avec, dans les cas les plus aigus, des conséquences très fâcheuses. Ensuite, parce qu’il met l’enfant dans une situation relationnelle délicate vis-à-vis du ou des enseignants qu’il rencontre... et, parfois, vis-à-vis de ses propres parents.

On verra, dans les pages qui suivent, qu’il est possible de prévenir cette situation. On verra quels sont les signaux d’alerte à prendre en compte. On verra aussi ce que l’on peut faire lorsque les troubles sont avérés.






Écouter : entendre ?

La diversité des réactions, quand il s’agit d’écoute, montre l’intérêt de commencer par une analyse sémantique du terme : quels sont les sens que recouvre le mot « écouter » ?

Écouter, nous apprend le dictionnaire encyclopédique Hachette, c’est : « prêter l’oreille pour entendre », et, en second lieu : « prêter attention à l’avis de (quelqu’un), suivre (un avis)1 ». Le Larousse suggère, lui, une troisième définition possible : « se dit pour attirer l’attention de quelqu’un, pour entraîner son assentiment », et propose comme illustration : « Écoute, tu vas faire ce que je te dis2... » – certains auteurs de dictionnaire seraient-ils, aussi, des parents personnellement sensibles au problème ?

Ce qui est établi par ces définitions, c’est d’abord le lien communément perçu entre écouter et entendre : il paraît a priori impossible d’écouter sans entendre, mais il faut souvent aussi savoir écouter pour entendre – et pour « s’entendre » avec quelqu’un. La pratique de la psychologie nous amène à privilégier la différence : entendre, au sens physiologique, ne demande pas de participation active ; alors qu’écouter réclame, dans tous les cas, une véritable implication et suggère, la plupart du temps, une action subséquente : obéir ou mémoriser.

Cette différence est a priori facile à saisir : il y a par exemple une nette nuance de sens entre « entendre de la musique » et « écouter de la musique ». Dans le premier cas, la musique s’impose à moi, mon attitude est passive ; dans le second, elle est active : je suis attentif à la mélodie, aux instruments, à l’émotion qu’elle procure, etc.

Écouter ne dépasse-t-il pas d’ailleurs la simple acception auditive ? Que signifie plus précisément « être à l’écoute de l’autre » : s’agit-il de n’être sensible qu’à ses seuls propos ? Cela ne prend-il pas en compte, également, d’autres signaux ? Si l’on songe par exemple au cas des enfants sourds ou malentendants, on prend conscience d’une autre forme d’écoute, d’une autre forme d’échange. Écouter peut parfois signifier aller au-delà de ce qu’on entend, au-delà des mots.




Parvenir à s’entendre

Quoi qu’il en soit, les parents qui viennent consulter parce que leur enfant « n’écoute rien », ou qu’« il faut lui répéter cent fois la même chose », témoignent de préoccupations réelles et pas toujours immédiates : l’enfant qui n’écoute pas est difficile à gérer ici et maintenant, mais l’inquiétude concerne aussi souvent son avenir. Que va-t-il se passer si cela perdure ? Comment va-t-il s’intégrer dans la société ? Dans cette société qui, si elle ne met pas le doigt sur l’écoute, est exigeante quant à l’obéissance et au respect des règles ? Alors que le parent peut être patient et relativement tolérant lorsqu’il s’agit de son enfant, la société, elle, se montre à l’évidence moins compréhensive.

Il faut traiter à part le problème de l’écoute de l’adolescent. Pourquoi ? Parce que cet adolescent peut avoir été jusque-là un enfant très docile, et que ce retournement de situation est particulièrement difficile à vivre pour les parents. Mais aussi parce que cette « non-écoute » n’est pas forcément passive : elle peut se traduire par de l’opposition, de la révolte, de l’agression ; elle est souvent source de conflits, parfois très violents, laissant les parents particulièrement décontenancés. Enfin, parce que ses conséquences peuvent peser plus lourdement sur son avenir.

Pourtant, la situation peut notablement s’améliorer, le dialogue peut être renoué. Certaines fois, l’avis ponctuel d’un spécialiste suffira quand il s’agira de remédier à des troubles réactionnels faciles à résoudre au sein de la famille. Quand les troubles se révèlent très pénalisants, que ce soit à la maison ou à l’école, quand ils deviennent préoccupants, une évolution favorable est tout à fait possible, à deux conditions toutefois :

– savoir être patient, car les blocages qui se sont installés peuvent avoir mis des années à se cristalliser et ne peuvent disparaître en quelques jours ;

– se mobiliser fortement autour de l’enfant ou de l’adolescent et ne pas se laisser décourager, même dans les moments de colère ou d’agressivité.

A contrario, l’impatience et le désinvestissement de l’entourage sont des éléments de pronostic défavorable.

 

Cet ouvrage est donc d’abord écrit pour tous les parents confrontés à des degrés divers à ce problème chronique ou transitoire et qui se posent des questions à ce sujet, qui souhaitent savoir comment s’y prendre pour échapper à cette situation. Il s’adresse aussi aux enseignants qui sont soucieux de faire passer ce qu’ils ont à transmettre, soucieux d’être entendus par tous leurs élèves. Car, parent ou éducateur, chacun de nous s’est un jour trouvé confronté à ce problème de l’écoute.







1- Dictionnaire encyclopédique, Hachette, 1980.


2- Larousse de la langue française, 1977.
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Petits constats du quotidien


C’est souvent dès le matin que cela commence. « Debout, il est l’heure ! » ne pose, en général, pas trop de problèmes... en tout cas chez le petit enfant (l’incitation au coucher est autrement plus délicate). Non, le lever ne pose pas de problème. Les premiers « symptômes » se manifestent plutôt au moment de l’habillage, du brossage des dents, de la toilette en général... C’est à ce moment-là qu’il faut lui « répéter cent fois la même chose... ».

Mais quand cela a-t-il démarré au juste ?


Bienheureux bébé ?

Peu de parents se plaignent du fait que leur bébé ne les écoute pas et ce pour les raisons que l’on a déjà évoquées : le bébé n’a pas à faire preuve d’obéissance.

Pourtant, le bébé entend et écoute : c’est désormais une évidence pour tous, maintes fois démontrée par les neurosciences. In utero, déjà, il perçoit des sons :


Ève est un bébé charmant : calme, agréable, facile à vivre. Certes, il y a bien, ici et là, quelques moments un peu plus difficiles mais rien que de très banal, de très ordinaire. Aucun souci. Les parents sont heureux, les éducatrices qui s’occupent d’elle à la crèche, aussi ; elles ont remarqué, en particulier, qu’elle « ne pleure pas pour un rien... ». Ce qui est vrai : elle n’est pas peureuse, pas angoissée et, lorsqu’elle pleure, c’est pour exprimer un « vrai » besoin, une « réelle » inquiétude.

Mais justement, il existe deux situations, pourtant anodines en apparence, qui la font immanquablement réagir en pleurant : lorsque la sonnette de la maison retentit et lorsqu’elle entend l’avertisseur de la voiture parentale. Dans ces deux cas, il n’y a pourtant pas de danger : ce sont des scènes de la vie ordinaire. Pourquoi, alors, Ève pleure-t-elle ?

Eh bien tout simplement parce que ce type de bruit faisait réagir sa mère quand elle attendait Ève. Elle les percevait comme une agression dans un environnement sonore plutôt calme.

In utero, Ève percevait déjà les réactions maternelles : le léger stress que sa mère ressentait à ces instants précis devenait le sien. Et dès avant sa naissance, une sensation désagréable était donc associée à l’audition d’un son qu’elle percevait déjà puisque c’est ce même son qui, aujourd’hui, déclenche ses pleurs. In utero, Ève entendait.



Il a suffi de quelques mois pour que tout rentre dans l’ordre : le temps qu’Ève refasse personnellement l’expérience de ces événements. Peu à peu – et parce qu’elle était chaque fois rassurée par ses parents –, elle a compris que ni le tintement de la sonnette ni le son du klaxon n’étaient dangereux, qu’ils n’étaient pas suivis d’un effet nocif. Progressivement, elle a cessé de pleurer à ces moments-là.

Ce que nous démontre cet exemple, c’est donc que, in utero, bébé entend. La recherche s’est d’ailleurs penchée sur ce point dans les dernières décennies du XXe siècle. L’une des expériences les plus fameuses a été réalisée par Jean Feijoo1 : elle a consisté à faire écouter des extraits bien spécifiques de Pierre et le loup à de futures mamans... Un an après la naissance de leurs bébés, les enfants, stimulés in utero, ont été retestés : « J’ai attendu qu’un élément de stress intervienne (linge souillé, faim, chute, besoin de dormir non assouvi) et je leur ai alors fait entendre un certain nombre de phrases mélodiques diverses en faisant intervenir, à un moment donné, le basson de Pierre et le loup. Six fois sur sept, le basson de Pierre et le loup a calmé des pleurs que d’autres stimulations sonores n’avaient pu tarir », explique le scientifique.

Un deuxième exemple, plutôt amusant, nous amènera empiriquement au même constat :


Céline est encore dans le ventre de sa maman. Ses parents se réjouissent de sa venue comme ils se sont réjouis de l’arrivée des cinq frères et sœurs précédents. Et, comme à chaque fois, ils font des projets, imaginent, font des hypothèses plus ou moins floues, plus ou moins idéalisées sur cette petite fille à venir.

« Elle aimera la musique ! » disent-ils. Pourquoi ? Parce que lorsqu’elle entend sa grande sœur jouer du violon, elle s’agite beaucoup dans le ventre maternel. À chaque fois que l’aînée exécute quelques accords, bébé fait preuve, in utero, de beaucoup de dynamisme.

Céline naît mais, las ! la première fois qu’elle (ré) entend sa sœur jouer, elle se met à... pleurer. Ce que ses parents avaient interprété comme l’expression d’une grande satisfaction n’était donc en fait que l’expression d’une grande... insatisfaction. Mais cela les fait rire car, ils doivent le reconnaître, les qualités artistiques de l’aînée ne sont pas encore très affirmées...

Somme toute, peut-être ne se sont-ils pas trompés : n’est-ce pas parce que sa sœur jouait mal (ou faux) que Céline protestait ? Et si c’était là les prémices d’une future vraie et grande musicienne ?



Donc, le fœtus entend. À partir de quel « âge » ? Feijoo le situe entre la 22e et la 27e semaine, mais n’exclut pas l’hypothèse qu’il soit encore plus précoce.




L’installation de la relation

De ces exemples, nous pouvons aussi retenir que le bébé en devenir ressent les émotions, les stimuli perçus par sa mère.

Au vrai, c’est ce qui nous intéresse ici : notre futur bébé ressent les émotions de sa maman et, au-delà, celles de son entourage. D’une certaine façon, dans la mesure où la relation s’engage à travers l’attention qu’on lui porte, se tissent là les premiers liens dont on sait qu’ils sont essentiels pour son avenir. Toutes les paroles dites, les projets élaborés, les précautions prises autour du bébé à venir façonnent un environnement dans lequel il est déjà pris en compte. Sans qu’il dise quoi que ce soit, sans même qu’il soit là, visible au quotidien, on fait déjà attention à lui.

Non seulement il nous écoute, mais on est, dès les premiers instants, à son écoute. La relation est installée.

Que les choses cependant soient à ce propos bien claires : inutile pour les parents de culpabiliser s’ils estiment ne pas avoir porté assez d’attention au fœtus avant la naissance. Il n’y a pas qu’une façon de faire pour susciter l’écoute de son enfant, il n’y a pas qu’un seul chemin pour y parvenir, mais une multitude de sentiers propres à chacun et à son ou ses histoires. Aussi le propos n’est-il pas ici de dire : cela doit se passer ainsi et pas autrement. La façon de « penser son enfant » peut être multiple et se traduire de différentes manières... Qu’en est-il de la mère qui, pour des raisons diverses (maladie, préoccupations personnelles ou familiales), n’a pu le faire ? Même si l’enfant n’a pas été « pensé » fréquemment, il l’a forcément été ponctuellement, a minima, et il n’est jamais trop tard pour lui dire : « Tu sais, quand tu étais dans mon ventre, j’avais de gros soucis, j’étais préoccupée par telle chose... J’étais contente que tu viennes mais j’étais tellement malade (ou chagrinée, ou...) qu’à ce moment-là je pensais peu à toi... mais quand tu es né(e), quelle joie pour moi ! » On peut faire l’hypothèse que de tels propos, évoqués lorsque la situation le permettra ou se présentera, permettront de retisser, de resserrer des liens quelque peu distendus au départ...

La culpabilité parentale est inévitable. Mais elle n’est pas justifiée. Tout parent fait ce qu’il peut et non ce qu’il veut. Tous les parents que je rencontre dans mon cabinet souhaitent les meilleures choses présentes et à venir pour leur enfant : lorsqu’ils viennent se plaindre de lui, c’est d’une plainte chargée d’espoir qu’il s’agit, d’espoir pour lui avant tout. L’éducation est faite de tâtonnements, d’improvisations, de réflexions. Elle est faite de moments de calme, d’apaisement, de sourires, de rires... Mais elle est faite, aussi, de tensions, d’énervement, de colères : ce sont des dérapages banals dans toute relation humaine. On retrouve souvent, en psychologie, les termes de « globalement » et « suffisamment ». Pourquoi ? Parce qu’une relation « globalement » satisfaisante n’est pas exempte de conflits ; ce n’est que lorsque ceux-ci sont très fréquents et/ou trop intensifs qu’ils deviennent préoccupants. Le terme « suffisamment » est emprunté au psychiatre anglais Donald Woods Winnicott, l’un des pionniers de l’étude de la psyché infantile. Il a créé le concept de mère « suffisamment bonne », pour décrire une mère ni totalement parfaite ni totalement imparfaite, qui répondrait souvent aux besoins du tout-petit mais ne le pourrait pas systématiquement du fait de ses propres contraintes quotidiennes. Il a montré que l’« entraînement » à l’attente ou à la renonciation qu’impliquent ces attitudes est bénéfique à l’enfant dans la mesure où son existence présente et future, c’est, ce sera aussi cela.




Ce qu’il écoute et ce qu’il n’écoute pas

Au fil de la journée, les occasions de répéter cent fois la même chose se multiplient. Tel parent parlera de sa difficulté à le (la) faire manger ; tel autre insistera sur la réticence à faire ses devoirs ; un troisième se désolera de jouets jamais rangés ; un quatrième évoquera le moment du « Maintenant, tu vas te coucher ! » qui suscite bien souvent des pleurs et des grincements de dents...

Cependant, si on pose la question : « N’écoute-t-il vraiment jamais rien ? », à peu près tous répondent : « Oh, si ! Il suffit de lui parler ou de lui présenter quelque chose qui l’intéresse ! Si vous lui proposez : “Tu viens, on va à la fête foraine ?”, là, il ne faut pas le lui dire deux fois... »

Voilà qui est rassurant quant à l’audition du non-écoutant...

Premier constat global : il est peu de parents qui échappent à ce phénomène. Lorsque je fais des conférences où il est question d’éducation, presque toujours, à un moment ou à un autre, surgissent une ou plusieurs questions sur l’écoute... Et toujours elles suscitent le même intérêt dans la salle, les mêmes regards entendus et sourires de connivence.

Deuxième constat : il y a des tranches d’âges plus sensibles que d’autres. La période qui va de 1 à 7 ans serait apparemment beaucoup plus difficile. Les 7-10 ans seraient, quant à eux, plus « sages ». À partir de 11-12 ans surgissent de nouveaux problèmes d’obéissance. Il peut exister, ici et là, bien sûr, des exceptions.

Troisième constat : le « il ne m’écoute pas » se substitue en fait souvent au « il ne m’obéit pas ». Cette substitution n’est pas anodine, et son interprétation nous éclairera à la fois sur les causes possibles et les approches éventuelles.

Quatrième constat : la non-écoute est toujours, peu ou prou, liée à une tâche déplaisante ou considérée comme telle par l’enfant. La sollicitation en vue d’un objectif agréable ne suscite pas du tout les mêmes résistances...




Pourquoi n’écoute-t-il pas ?

Imaginez ceci : vous êtes confortablement installé(e) dans votre voiture, roulant tranquillement, sans souci particulier. Un feu rouge se présente : vous vous arrêtez. Vous le faites pour deux raisons : la première est que vous obéissez à un règlement défini par le code de la route, dont le non-respect peut être sanctionné ; la deuxième est que vous savez que ce respect est garant de votre sécurité. Votre réflexe est lié à une loi intériorisée, loi dont vous avez compris les bénéfices car vous êtes adulte. La contrainte de l’arrêt a été acceptée par la crainte de la sanction et aussi par la compréhension intellectuelle de son utilité.

Voilà pourquoi il n’est pas facile pour l’enfant d’obéir. Certes, la « peur du gendarme » est déterminante dans l’acceptation de la contrainte : c’est le mécanisme primitif de l’obéissance. Mais la compréhension de la règle, de sa nécessité et de ses effets positifs procède de mécanismes plus élaborés intellectuellement et culturellement auxquels l’enfant n’a pas encore accédé.

Revenons, pour le comprendre, à notre exemple. Que s’est-il passé quand vous êtes arrivé(e) devant le feu rouge ? Vous êtes passé(e) du principe de plaisir immédiat (je roule tranquillement, confortablement, à mon rythme) au principe de réalité (le feu m’oblige à m’arrêter, donc à perdre du temps, etc.). Les effets bénéfiques de cette contrainte n’apparaissent qu’après : c’est le « principe de plaisir différé », qu’on pourrait appeler aussi « principe de plaisir secondaire ». Ce plaisir n’apparaîtra ici qu’après, au moment où vous pourrez passer au vert en toute sécurité...

L’enfant qui n’écoute pas n’accepte pas la contrainte de l’ordre ou de la demande car il reste dans le principe de plaisir immédiat et n’accède pas encore au principe de plaisir différé (ou secondaire)...

Ce que nous lui demandons, c’est pourtant « pour son bien ». C’est pour lui permettre d’évoluer, maintenant et plus tard, avec plus de sécurité ; c’est aussi lui donner les clés d’un code social dont il a besoin. Combien de temps va-t-il donc lui falloir pour le comprendre, l’accepter ? Comment nous-mêmes adultes avons-nous intégré cette notion ? Une grande partie du problème du savoir écouter se trouve là.
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