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Avant-propos





Souvenons-nous une fois encore des vieux récits de notre enfance, ceux qu’évoquait la voix, presque éteinte à présent, des antiques chroniqueurs. Ou bien transportons-nous à Calais, sur la grande place dégagée qui s’étend devant le nouvel hôtel de ville construit au début du XXe siècle, là où se dresse à présent sur un terre-plein fleuri le plus célèbre monument de la sculpture moderne, aux portes de la ville ancienne qui fut si belle et dont il reste si peu. Voici que ressurgissent les bourgeois héroïques, Eustache de Saint-Pierre et ses compagnons, Jean d’Aire, Jacques et Pierre de Wissant, deux autres encore tels que Froissart et Rodin les ont campés dans leur grandeur emphatique et irrémédiablement démodée : le triomphe de l’héroïsme civique et bourgeois.

C’est de ces héros que le livre parlera, mais il en parlera mal. L’historiographie est ainsi faite que des historiens construisent des mythes que d’autres historiens viennent ensuite détruire. Le lecteur qui aura bien voulu m’accompagner jusqu’au bout de cet ouvrage saura que les bourgeois de Calais n’étaient pas des héros ; ils étaient des bourgeois comme les autres et l’on devrait, pour être juste, les renvoyer dans l’anonymat dont le génie de Jean le Bel, de Froissart et de Rodin les a fait sortir mais dont beaucoup de leurs confrères, qui ont eu aussi à accomplir le même rituel d’humiliation, ne sont, à bon droit, jamais sortis. Pourtant, de cette entreprise apparemment sisyphienne de construction et de déconstruction historiographique peut surgir aussi quelque vérité nouvelle1.

Plaçons-nous au terme de cette histoire : le « dévouement des six bourgeois de Calais » fait partie de ces vieilles histoires qui fleurent bon la pédagogie patriotique de la Troisième République et qui nous semblent à présent bien désuètes. Le 650e anniversaire de leur geste – si geste il y eut ! – est passé à l’évidence dans l’indifférence la plus complète. Ils ne sont bien sûr pas apparus dans les célébrations nationales que recense chaque année une brochure du ministère de la Culture. Quand ils sont encore mentionnés par les livres d’histoire, c’est soit, de façon quelque peu mécanique, pour signaler un événement consacré par la tradition et que l’on ne peut pas ne pas évoquer, même s’il n’inspire plus rien du tout, soit, plus fâcheusement, sur le mode ironique, comme un bon exemple des exaltations ridicules auxquelles le chauvinisme a pu conduire les historiens des siècles passés et leurs lecteurs. Il en est ainsi dans le livre publié en 1976 par Claude Billard et Pierre Guibbert sous le titre révélateur d’Histoire mythologique des Français ; le commentaire qu’ils font de l’image des six bourgeois de Calais dans les manuels scolaires de la Cinquième République révèle clairement une ironie distanciée par rapport à l’épisode (dont la réalité n’est malgré tout pas en elle-même remise en cause) et surtout une sorte d’apitoiement condescendant sur le naïf et quelque peu anachronique enthousiasme patriotique qu’il a suscité chez nos pères : « Tels sont les bourgeois héroïques, qui, forçant leur nature traditionnellement pacifique, n’hésitent pas à faire le sacrifice de leur vie pour sauver du pillage leur bonne ville de Calais. Pieds nus, en chemise et la corde au cou, ils apportent sans trembler les clés de la cité au roi Édouard III d’Angleterre qui trône lourdement dans son camp fortifié. Leur abnégation si touchante force l’admiration de la reine, éveille sa compassion ; et la clémence du Plantagenêt, homme pourtant peu sensible, n’est qu’un hommage rendu à l’enthousiasme de la nation en armes2 »

Pourquoi alors s’être intéressé aux six bourgeois de Calais ?

À l’origine de ce livre, il y a un hasard : la demande que m’adressa, il y a presque dix ans, Mauricette Berne, conservateur général au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, d’écrire, pour un livre qu’elle dirigeait alors sur les épisodes clefs d’un imaginaire historique proprement français, une page de présentation sur la capitulation de Calais les 3 et 4 août 1347 ; celle-ci étant précisément l’un de ces événements structurant (ou, plutôt, ayant structuré) l’imaginaire historique des Français contemporains3. Lorsque, à la suite de cela, j’ai commencé, dans mes séminaires de l’université Paris XII-Val de Marne et surtout de l’École pratique des hautes études, à travailler sur cet épisode qui aurait bien pu ne plus apparaître que comme une anecdote historique tout au plus dotée d’un certain pittoresque, j’ai eu rapidement le sentiment que cette recherche sur les six bourgeois de Calais offrait l’exemple fascinant, peut-être même exceptionnel, d’un événement susceptible de fournir un éclairage inédit à la fois sur les structures de comportement et les mécanismes de régulation de la société qui l’a produit, et sur les structures de représentation des sociétés ultérieures qui l’ont inscrit au cœur de leur imaginaire du passé.

Cela reposait sur une conviction qui s’est certes imposée d’emblée dans mon esprit, mais non sans quelque trouble, au moins au départ, chaque fois que je relisais l’étonnant récit consacré par Jean le Bel et Froissart à cet épisode. On connaît leur évocation de l’admirable autant que pathétique dévouement des six bourgeois de Calais au moment de la capitulation de la ville devant Édouard III. Ce récit véritablement poignant a légitimement ému des générations de petits écoliers français ; il a été à l’origine du célèbre monument de Rodin et, surtout, il a été généralement considéré, malgré quelques voix discordantes dont j’aurai à reparler, comme le récit authentique de la capitulation de Calais. Or ce récit en apparence tellement criant de vérité est un récit faux. Si on le pèse suivant les critères classiques de la vérité historique, on peut dire que c’est un récit volontairement trompeur. Son auteur, Jean le Bel, et son premier utilisateur, Froissart, ont tout simplement travesti un rituel de capitulation en une édifiante manifestation de dévouement héroïque. J’aurai l’occasion de le montrer en détail : pour que naisse ce qu’il faut bien appeler maintenant le mythe des six bourgeois de Calais, il a tout simplement fallu substituer à l’événement bien « réel » de la capitulation de Calais, un événement « imaginaire » qui modifiait totalement le sens originel de ce qui s’était passé le 4 août 1347. Que s’était-il véritablement passé à Calais le 4 août 1347 ; comment et pourquoi cet événement avait-il donné naissance à l’essor d’un mythe historique ? Telles sont les questions auxquelles j’ai alors cherché à répondre.

Il importait d’abord d’« oublier » Froissart, ou plus exactement d’oublier le récit canonique de la capitulation de Calais que l’historiographie moderne et contemporaine, appuyée principalement sur un Froissart pris au pied de la lettre, avait construit et abusivement érigé en fidèle reflet de la réalité historique. Il fallait jeter un regard neuf sur le corpus de textes qui nous évoquent la reddition de la ville. Sans anticiper en effet sur les développements que je consacrerai à l’essor du mythe historique des bourgeois de Calais, je dirai que s’est formé vers la fin du XVIIe et le début du XVIIIe siècle, sur la base du texte de Froissart et de la tradition historiographique qui en dérivait, « le » récit de la capitulation de Calais. Sa forme canonique – elle ne sera quasiment plus transformée jusqu’à aujourd’hui quelles que soient les modifications du paradigme historiographique – se trouve déjà dans l’Histoire de France du père Daniel au début du XVIIIe siècle. Elle consiste en un entrelacement de passages où l’auteur cite textuellement les « moments forts » du récit de Froissart et de passages où il le résume et le paraphrase en y glissant éventuellement quelques commentaires personnels ou quelques faits pris dans d’autres sources. L’historiographie « positiviste » de la seconde moitié du XIXe siècle a hérité de ce récit canonique et lui a donné sa caution scientifique dans une conception épistémologique selon laquelle le travail de l’historien est de recueillir voire d’« extraire » le « fait vrai » dans les sources, chroniques ou mieux encore chartes, préalablement « critiquées » suivant des méthodes scientifiques, et de rassembler ensuite les différents « faits vrais » en une totalité arbitrairement déclarée la « vérité historique », même si elle n’est qu’un artefact, une production de l’historien lui-même. Pour ces historiens, Froissart « donnait » le fait historique de la capitulation de Calais dans sa vérité quasi pure et il suffisait par conséquent de le résumer ou de le reprendre tel quel. Le travail de l’historien commençait et s’arrêtait là.

Ce faisant, l’historiographie positiviste n’a pas seulement commis un coup de force ontologique – prétendre dire ce qu’était la vérité de l’événement « en soi » –, elle a aussi, et peut-être plus gravement, largement refusé de prendre en compte – plutôt sans doute que méconnu – la logique de la production historiographique médiévale et elle a fermé la porte à une approche différente des sources historiques et à une autre conception de la « vérité de l’événement ». Tout occupée qu’elle était d’extraire les faits « vrais » dans les différentes sources qu’elle avait à sa disposition et de les combiner ensemble, elle ne s’est pas assez souciée de la source historique elle-même, des conditions de sa production, de sa cohérence et de sa logique interne, toutes données qui se situent au-delà de la question : vrai ou faux, qui ne l’abolissent pas, certes, mais la font apparaître comme beaucoup trop simple, voire secondaire. Il est en réalité indispensable de maintenir à chaque source historique son autonomie ; de considérer sa production ou son apparition elle-même comme un objet d’histoire que l’on doit avoir éclairé dans toutes ses dimensions pour pouvoir la comprendre et l’exploiter. Appliquée à l’épisode des bourgeois de Calais, une telle démarche signifie que ce qui doit nous retenir avant tout au départ de l’enquête, c’est de reconstituer la logique et la cohérence interne qui président à la rédaction des œuvres intégrant un récit donné de la capitulation de Calais, laquelle se trouve, alors, constituée comme événement, fait historique digne d’être raconté et de l’être d’une certaine manière. Car les historiens médiévaux n’ont pas procédé autrement que les historiens du XIXe siècle qui sont leurs héritiers. Ils construisaient eux aussi dans leurs chroniques, à partir de rumeurs, de récits et de relations, de sources écrites, des séries de faits soigneusement agencés grâce au « travail de l’historien » et destinés à imposer une certaine vision, à créer une certaine vérité, leur « vérité de l’événement », à faire mémoire. Les faits qu’ils agençaient ainsi sont certes – et l’on peut parfois le démontrer – vrais pour certains, faux pour d’autres, mais là n’est pas le plus important. La sélection et le rassemblement de ces faits, la manière de les raconter sont toujours de la part de ces historiens un choix non pas guidé par le hasard mais, dans les limites des contraintes que leur imposaient les sources dont ils disposaient, volontaire et réfléchi4.

Autrement dit, la capitulation de Calais – et ses différentes modalités selon le récit des chroniqueurs – n’est pas un fait historique « en soi » qui s’est pour ainsi dire « déposé » dans les sources à la manière d’un sédiment ; c’est une construction des historiens qui ont agencé leur œuvre à partir d’une telle sélection de faits historiques. Pour nous, retrouver ce qui est la « vérité de l’événement », c’est fondamentalement laisser son autonomie à chacun des récits qui évoquent cet événement, les considérer tous comme la mise au point de séquences logiques et explicatives, aboutissant à ériger une suite d’événements en « faits historiques » importants, mais dont il faut bien voir qu’elles sont en réalité construites dans un contexte et avec un but bien précis qu’il importe fondamentalement d’éclairer et de comprendre. Toutes sont ainsi « vraies » à leur façon et méritent d’être analysées de près. C’est finalement la mise en lumière du processus de production de ces multiples vérités de l’événement qui doit nous apparaître comme la « vérité de l’événement » et c’est elle qui va nous permettre de faire apparaître la capitulation de Calais dans un tout autre éclairage que l’éclairage traditionnel

À partir de là, il devenait possible de répondre aux deux questions évoquées plus haut. La première réponse conduisait à reconstituer l’événement dans sa vérité. Il est en effet tout à fait possible, je le répète – et l’on peut s’étonner à dire vrai que cela n’ait pas été fait plus tôt –, de dire ce qu’a été la vérité de l’événement, si l’on veut bien entendre par là non pas une insaisissable réalité ontologique, mais la manière dont les contemporains ont mis en valeur, perçu ou voulu faire percevoir le sens de ce qui s’était passé à Calais le 4 août 1347, bref ont « produit » la capitulation de Calais comme événement historique dont la réalité n’existe pas en dehors de son mode de perception et de représentation. La première étape est de réaliser un inventaire raisonné et critique des nombreuses relations de l’épisode, celles-ci étant considérées toujours comme des actes de production de l’événement et non comme son reflet ; la seconde est de replacer le cas de figure calaisien dans l’ensemble des occurrences similaires, dans le cadre d’une entreprise à la fois généalogique et herméneutique destinée à éclairer les sens de la reddition de Calais comprise comme l’actualisation historique, à un moment donné, d’un modèle possible de capitulation. J’essaierai de montrer que cette analyse conduit au cœur des mécanismes de régulation des conflits qui traversent les sociétés médiévales, aussi bien dans leur pratique que dans leur articulation idéologique.

La deuxième enquête concerne les bourgeois de Calais dans l’imaginaire historique des siècles ultérieurs, car cette vérité de l’événement – en quelque sorte le réfèrent à partir duquel s’est développée la longue construction d’un événement imaginaire, c’est-à-dire d’un mythe historique – est restée un réfèrent caché. Elle a été non seulement totalement occultée, mais l’on peut même dire qu’elle a donné lieu à un contresens radical ; étrange phénomène que l’on retrouve rarement sous une forme aussi claire et nette, car, pour prendre un exemple bien connu, le Charlemagne « réel », celui, si l’on peut dire, de sa propre époque, apparaît toujours plus ou moins déformé certes, plus ou moins reconnaissable, mais tout de même présent sous le Charlemagne « imaginaire » construit par les historiens des époques ultérieures. Il n’en est pas ainsi dans le cas de la capitulation de Calais : l’événement dans sa « vérité », dans ses modalités réelles, a été plus que transformé, il a été purement et simplement remplacé par une capitulation de Calais à proprement parler fantasmatique. Grâce au récit de Froissart et à ses réinterprétations, Calais est devenu un « lieu de mémoire » autour duquel les siècles ultérieurs ont pu développer librement leurs stratégies d’investissement idéologique. Néanmoins, le réfèrent de cet événement imaginaire est resté – comment aurait-il pu en être autrement ? – souterrainement présent, susceptible ainsi de venir gravement perturber, et de façon tout à fait imprévue, la construction du mythe historique. L’imaginaire des sociétés ultérieures s’est donc trouvé confronté à un matériau curieusement imprévisible, qui ne se pliait pas toujours parfaitement aux manipulations qu’on voulait lui faire subir : un retour du réfèrent était toujours susceptible de se produire, et cela parfois au moment le moins opportun ; c’est ce qui se passera dans les années 1760 lorsque l’érudit Louis Oudart Feudrix de Bréquigny découvrira à la Tour de Londres de surprenants documents concernant le principal héros parmi les six bourgeois : Eustache de Saint-Pierre. J’aurai ainsi à montrer comment, à partir de l’occultation de cette « vérité de l’événement », l’on a construit un événement imaginaire susceptible de fournir aux représentations et à l’imaginaire des sociétés impliquées dans sa construction les schèmes et les modèles dont leurs propres configurations idéologiques avaient besoin ; non cependant sans devoir faire face parfois à d’étonnants « retours du réfèrent » qui rendaient nécessaire, si l’on voulait sauver le mythe, d’élaborer des réponses nouvelles.

Il y a donc en quelque sorte deux livres dans ce livre. D’un côté l’étude d’un rituel de paix et de réconciliation par l’humiliation des coupables ; de l’autre l’examen d’un phénomène de production, pour le dire vite, de héros nationaux et l’étude d’un « lieu de mémoire ». Ces deux enquêtes sont très largement autonomes, à tel point que j’avais un moment pensé, alors que les fiches s’accumulaient et que je pouvais craindre de ne pas réussir à maintenir à l’ouvrage une dimension raisonnable, les disjoindre en deux livres indépendants. Si j’y ai renoncé, c’est d’abord parce qu’il m’a semblé qu’il aurait été dommage de ne pas confronter directement l’événement « réel » et sa reconstruction imaginaire, d’autant plus que cette construction imaginaire avait son point d’appui dans la plus célèbre relation contemporaine de la capitulation, celle faite par Jean le Bel et reprise par Froissart. C’est aussi parce qu’il est clair qu’il existe malgré tout entre ces deux volets de la recherche un lien profond, que l’on pourrait peut-être comparer à celui qui existe entre le refoulé (ici l’événement « réel ») et le sujet (ici l’historiographie moderne et contemporaine) dans la théorie psychanalytique classique : la capitulation de Calais et les rites qui l’avaient accompagnée n’étaient-ils pas cet événement traumatique que le sujet refuse de se remémorer ? Ce sont les raisons pour lesquelles il m’a paru nécessaire non seulement de maintenir son unité à cette longue enquête menée à travers des champs de recherche tellement divers, mais même d’en entrelacer les différents fils.
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I

Événement













Il faut d’abord planter le décor. Ce travail, cela fait bien longtemps que l’historiographie du XIXe siècle et des premières décennies du XXe siècle l’a réalisé, à sa manière, pour le siège de Calais1. Reprenons-le car il nous est utile, mais sachons ne pas le confondre avec la réalité historique. C’est une vision arbitraire de la chevauchée d’Édouard III ; elle n’est pas « fausse », mais il y en aurait d’autres, tout aussi « vraies » et non contradictoires avec celle-ci.

C’est le 12 juillet 1346 qu’Édouard III avait débarqué à Saint-Vaast-la-Hougue en Cotentin, à la tête de quelques milliers de chevaliers et de piétons. Il avait entrepris une vaste chevauchée prenant en écharpe tout le nord-ouest du royaume de France. Il n’avait d’abord guère rencontré de résistance, prenant et pillant à sa guise toutes les villes et bourgades rencontrées sur sa route, parmi lesquelles Caen. Son adversaire Philippe VI, d’abord tétanisé, tenaillé par la crainte de la trahison, avait cependant fini par prendre des dispositions et par mettre un tant soit peu en état de marche la lourde machine de guerre qu’était la convocation des nobles du royaume, bailliage par bailliage, sénéchaussée par sénéchaussée. Il était temps pour Édouard de se replier vers le nord, de se mettre hors d’atteinte de son adversaire en allant rejoindre les navires de sa flotte qui l’attendraient dans quelque port du nord du royaume, auprès de ses amis de Flandre. Mais le butin raflé ralentissait la marche de son armée ; le franchissement des rivières était un obstacle toujours délicat, surtout lorsque l’adversaire était proche. Le 16 août, l’armée d’Édouard avait pu passer sans encombre la Seine à Poissy en échappant à Philippe VI. Le 24 août, c’était la Somme qui était franchie au guet de Blanchetaque et un détachement de l’armée d’Édouard était immédiatement allé prendre et brûler le port du Crotoy. Mais l’armée de Philippe VI était toujours sur ses talons et elle se rapprochait dangereusement. Donc, le 26 août, installé sur la ligne de hauteurs qui court entre les villages de Crécy et de Wadicourt, Édouard avait décidé de risquer le jugement de Dieu qu’était la bataille. Il l’avait emporté ; certes son adversaire Philippe n’avait été ni fait prisonnier ni tué, comme il aurait dû l’être pour que le triomphe soit complet et le jugement incontestable, mais il avait dû s’enfuir honteusement. Il semble qu’Édouard III soit alors resté deux à trois jours sur le champ de bataille, les jours rituels qui désignaient de manière irréfutable le vainqueur ; plus que jamais il pouvait se considérer comme le roi légitime d’Angleterre et de France, comme l’indiquait, depuis 1340, son blason écartelé de lys et de léopards. Ensuite, il avait repris sa route vers le nord, rejoignant puis suivant le littoral. Peut-être avait-il vainement tenté de prendre Montreuil-sur-Mer puissamment défendue ; en tout cas il avait brûlé Étaples à l’embouchure de la Canche ; il était le 31 août à Neufchâtel. Les jours suivants, il ne pouvait s’emparer de Boulogne mais il ravageait la région et brûlait notamment Wissant. Et le lundi 4 septembre 1346, semble-t-il, il arrivait devant les murs de Calais. Le siège durera onze mois. Si l’on en croit Jean le Bel et les Grandes Chroniques de France, Édouard avait alors accompli un rite fort et dont il existe des attestations antérieures, qui l’obligeait en engageant son honneur : il avait fait le serment de ne pas quitter le siège avant de s’être emparé de la ville2.

L’importance donnée à la prise de Calais avait des raisons objectives évidentes. Calais, située en face des côtes anglaises, serait un point d’appui idéal pour intervenir dans le nord du royaume de France. La ville était située à proximité de la Flandre dont les habitants, par haine du roi de France et de leur comte, étaient devenus les alliés d’Édouard. Enfin, Calais avait constitué au cours des précédentes décennies une sorte de nid de pirates de mer dont il était bien légitime de vouloir se débarrasser. L’obstination d’Édouard ne saurait donc étonner. Il prit sans délai ses dispositions pour un siège long en construisant devant Calais une véritable ville, Villeneuve-la-Hardie, d’où il pouvait diriger les opérations. La résistance obstinée des Calaisiens était cependant un grave défi à son honneur compte tenu de son titre de roi de France et compte tenu du serment qu’il avait prêté ; on ne saurait attacher trop d’importance à cet aspect. L’enjeu que représentait pour Édouard la capitulation de Calais allait désormais au-delà de simples considérations stratégiques.

Comment se présentait Calais en 13463 ? C’était à cette date une bourgade de taille moyenne, de quelques milliers d’habitants, 1 275 feux solvables vers 1300, soit peut-être quelque sept à dix mille habitants. Depuis sa fondation remontant à la seconde moitié du XIIe siècle, la ville avait bénéficié d’un fort courant d’immigration venant du haut pays artésien, et donc de langue française et non flamande. Elle s’était développée grâce à son port qui avait un trafic important et varié, avec notamment le vin et la laine, et pour lequel la pêche jouait également un rôle essentiel, tout particulièrement celle des harengs pêchés par dizaines de milliers au cours des mois d’octobre et de novembre. Grâce aux profits de ces activités s’était constitué, à Calais comme ailleurs, un petit groupe de puissantes familles de notables urbains qui se cooptaient mutuellement d’année en année à la tête de l’échevinage. Politiquement, depuis 1265, la ville avait été rattachée au comté d’Artois et le comte y était représenté par un bailli qui siégeait dans le château comtal situé au nord-ouest de Calais. Ce bailli assisté de quelques autres officiers comtaux avait comme tâche essentielle de veiller à la défense de la ville et du château, et surtout d’assurer la levée des revenus du comte sur les habitants et le trafic du port. Il rendait ses comptes trois fois par an, à l’Ascension, à la Toussaint et à la Chandeleur, et ceux-ci étaient transcrits dans la recette générale du comté d’Artois. La ville n’avait pas d’évêque ; l’autorité épiscopale compétente était l’évêque de Thérouanne. Le pouvoir était donc partagé entre les officiers comtaux, avant tout le bailli du comte d’Artois, et l’échevinage (au sens strict, échevins proprement dit et koremans) représentant les bourgeois, ou plus exactement émanant des principales familles, qui rendait la justice et assurait la gestion financière de la ville. Les comptes urbains tenus par le clerc de la ville peuvent nous renseigner assez précisément sur la vie calaisienne ; malheureusement, ils sont perdus pour toute la première moitié du XIVe siècle.

Cependant, une nouvelle situation s’était développée depuis les dernières années du XIIIe siècle avec l’instauration d’un état de conflit larvé, ou même ouvert, entre le roi de France et le roi d’Angleterre. La guerre, peu favorable au commerce, avait vu les Calaisiens reconvertir partiellement leurs activités vers la piraterie. Pendant toute la première moitié du XIVe siècle, frictions et incidents entre marins anglais et calaisiens sont incessants. Même dans la grande ville lointaine de Florence, comme le montrera le récit du marchand-chroniqueur Giovanni Villani, on redoute et on hait les pirates calaisiens, et la ville apparaît comme une sorte de gigantesque caverne de brigands. En outre, Calais était devenue une place d’importance stratégique pour le roi de France, à la fois point fort, port de guerre pour ses navires génois, et lieu parfait, au contact de ses ennemis flamands, pour rassembler les renseignements transmis par des espions. Un troisième pouvoir a donc fait, au moins épisodiquement, son apparition dans la ville ; c’est celui du capitaine que le comte d’Artois et, de plus en plus souvent, le roi de France lui-même envoyaient à la tête d’une troupe d’hommes d’armes lorsque la situation l’exigeait. La ville était au demeurant bien défendue, protégée par sa situation naturelle – elle est environnée de dunes et de terrains marécageux parcourus de nombreux cours d’eau –, mais aussi par ses murailles et par le château comtal. D’ailleurs, dès que les menaces se précisent, ces fortifications sont activement remises en état : on cure les fossés, on répare les créneaux, on accumule les provisions et les instruments de guerre, on poste des guetteurs, tandis que les gens d’armes affluent en toute hâte sous la direction du capitaine royal.

Aussi, lorsque le 4 septembre 1346, Édouard III fait son apparition sous les murs de Calais, il trouve une ville parfaitement en état de lui résister4. Les autorités qui vont avoir à assurer la défense de la place sont triples. D’abord les échevins dont, en l’absence des comptes de la ville, on ignore malheureusement les noms – on a prétendu plus tard qu’Eustache de Saint-Pierre aurait été le maire de Calais mais la fonction elle-même n’est pas bien attestée et l’on ne peut pas non plus garantir qu’Eustache faisait partie de l’échevinage, même si c’est vraisemblable. On trouve ensuite le bailli comtal Pierre de Ham (fonction qu’il cumule avec celle de receveur). Son activité, et notamment ses efforts pour avertir du danger imminent et mettre la ville en état de défense, est bien connue grâce à ses comptes, tout particulièrement celui de la Toussaint 1346 qu’en administrateur modèle il rendra à son retour de captivité. Enfin le troisième pouvoir, le plus important sans doute dans ces circonstances, est celui du capitaine envoyé par le roi de France, en l’occurrence Jean de Vienne, un noble issu d’une famille du comté de Bourgogne (la Franche-Comté), ce qui indique qu’il a dû être choisi en accord avec Eudes IV, duc de Bourgogne mais aussi comte d’Artois et comte de Bourgogne. Peut-être Jean de Vienne n’est-il arrivé qu’après le début du siège (selon Froissart). Il y a trouvé en tout cas une série de gens d’armes dont les noms nous sont connus car ils figurent sur le compte du bailli. D’autres hommes d’armes ont dû arriver plus tard, tel, par exemple, l’homme de guerre expérimenté et futur maréchal Arnoul d’Audrehem.

Le siège va donc durer onze mois et connaître de nombreuses péripéties qu’il ne peut être question de raconter ici. Contentons-nous d’évoquer deux épisodes qui ne sont pas sans signification ni intérêt pour notre affaire. Le premier concerne l’expulsion hors de la ville de ceux qui n’étaient pas nécessaires à la défense. Selon les chroniqueurs Jean le Bel et Froissart ainsi que la chronique anglaise dite l’Anonimalle Chronicle, lorsque Jean de Vienne se fut rendu compte de l’intention qu’avait Édouard III d’affamer Calais, c’est-à-dire vers le début du siège, il n’hésita pas, suivant un procédé au demeurant classique, à expulser de la ville toutes les bouches inutiles. Froissart indique un chiffre de mille sept cents personnes qui paraît acceptable. Toujours selon Jean le Bel et Froissart, Édouard III aurait fait bon visage à ces malheureux ; il leur aurait permis de traverser son camp et leur aurait même donné quelque argent. Mais le chroniqueur anglais Robert Knighton, également bien informé, donne une version différente. Il situe cet exode au mois de juin 1347, soit vers la fin du siège, au moment où le blocus était devenu effectif, et, d’après lui, Édouard III aurait repoussé ces malheureux qui seraient ainsi morts de faim entre la ville et le camp anglais. N’essayons pas de trancher entre ces deux versions ; il faut se contenter d’estimer qu’un épisode de ce type a bien dû se produire. La postérité ne l’a guère retenu et a en tout cas préféré, quand elle l’évoquait, la version « optimiste ». La raison en est simple : ces petites gens n’étaient pas des héros, ou, en tout cas, on ne les a pas jugés dignes d’être considérés comme tels. Le second épisode nous est transmis par le chroniqueur anglais Robert de Avesbury : peu de temps avant la chute de la ville, les habitants auraient voulu transmettre au roi de France un ultime appel au secours. Deux bateaux avaient tenté sans succès de quitter la ville ; l’un d’entre eux avait dû rebrousser chemin ; l’autre avait dû gagner la terre et ses occupants, des marins génois, furent faits prisonniers ; mais avant d’être pris, le capitaine avait lancé à la mer une lettre attachée à une hache ; or cette lettre fut retrouvée par les Anglais. C’est un « journal » (newsletter) inséré par Robert de Avesbury dans sa chronique qui nous donne ces informations, journal qui contient également une copie de la lettre du capitaine calaisien. Celui-ci expose au roi de France la situation désespérée des habitants qui n’ont plus rien à manger : « car sachez qu’il n’y a plus rien qui n’ait été mangé, et les chiens et les chats et les chevaux, si bien que nous ne pouvons plus trouver de quoi vivre dans la ville si nous ne mangeons la chair des gens […] si avons pris accord entre nous que, si nous n’avons pas rapidement de secours, nous sortirons de la ville pour combattre, pour vivre ou pour mourir5 ». Resterait à savoir si ce document est authentique et émane bien des assiégés, ou s’il est une invention de la « propagande » anglaise (dont ces newsletters sont, on le verra, un des vecteurs privilégiés), voire une invention de la propagande française, soucieuse de justifier la capitulation mais en quelque sorte retournée contre ses auteurs par l’historiographie anglaise.

C’est à la fin du mois de juillet que se joua l’acte final. Philippe VI était longtemps resté sans réagir, mais à l’approche de l’été, tandis que le blocus de Calais devenait de plus en plus hermétique, il prit des dispositions plus énergiques. Du 20 mai au 19 juin, il est à Arras et y rassemble son armée ; puis il gagne Hesdin où il restera jusqu’au 17 juillet ; enfin, il se dirige vers Calais et, le 27 juillet, il dresse ses tentes sur les hauteurs de Sangatte qui dominent au sud-ouest la plaine marécageuse où se trouve la ville. Sur ces derniers épisodes, les chroniqueurs donnent des versions divergentes entre lesquelles il n’est guère possible de trancher. En tout état de cause, deux cardinaux semblent avoir arrangé une trêve pour que s’engagent des négociations qui n’aboutirent pas ; Philippe VI a sans doute proposé à Édouard III un combat singulier que celui-ci a peut-être accepté mais qui, en tout cas, n’a pas eu lieu, comme il était habituel6. Ce qui est bien clair, c’est que Philippe VI a reculé devant les difficultés et les risques d’une attaque ; au matin du jeudi 2 août 1347, il fit effectuer la retraite peu glorieuse de son armée. Les assiégés comprirent alors qu’il leur fallait capituler et cette capitulation eut lieu le samedi 4 août si l’on en croit la majorité des chroniqueurs, le 3 août si l’on en croit quelques autres (Robert de Avesbury notamment), mais les deux dates ne sont pas incompatibles car, comme on le verra, il est possible que cette capitulation se soit étendue sur plusieurs jours.

Les modalités « réelles » de cette reddition vont longuement nous occuper et il serait donc prématuré de les évoquer ici. Je me contenterai de dire qu’après la capitulation la plus grande partie des Calaisiens fut chassée de la ville. On sait grâce des ordonnances de Philippe VI, notamment de septembre 1347, que le roi s’efforce, en dépit de ce qu’écrivent Jean le Bel et Froissart, de venir en aide aux Calaisiens expulsés ; il leur réserve les héritages forfaits au roi et les offices vacants ; différentes lettres royales attestent que ces ordonnances ne sont pas restées lettre morte7. De son côté, Édouard III allait séjourner deux mois dans la ville conquise et se préoccuper d’en assurer le repeuplement. On conserve au Public Record Office de Londres les actes royaux qui jalonnent cette entreprise de repeuplement. Dès le 12 août, le roi annonçait qu’il donnerait des maisons, des terrains et accorderait des privilèges importants à tous les Anglais, marchands ou autres, qui viendraient se fixer à Calais pour le 1er septembre8 ; puis, par toute une série de lettres, il procédait à la redistribution du sol et des maisons des anciens bourgeois de Calais. Citons-en quelques-unes parmi bien d’autres. Le 24 août, il fait don à la reine Philippa, qui vient de mettre au monde au château de Calais une fille prénommée Marguerite, des maisons ayant appartenu à Jean d’Aire. Le 9 septembre, il concède à vie à Raoul de Hanyngton la garde de l’hôpital Saint-Nicolas de Calais. Le 10 septembre, il accorde au prieur et aux frères carmes de Calais, pour l’agrandissement de leur couvent, des maisons ayant appartenu à Hugues de la Capelle, Jean d’Aire, Enguerran Hap, Copin Vynok et plusieurs autres. D’autres actes stipulent que la maison de la veuve de Gilles Ondebolle ira à Thomas Gisors, celle de Jehan Luscard à Guy Lespicer, celle de Jehan Selvain à John Waldeby, celle de Baude Toubbe à Aymer de Waltham, et ainsi de suite. Toutes ces concessions sont faites à la condition formelle d’assurer le guet et la garde de la ville, moyennant un cens purement récognitif, avec droit de vendre seulement à des Anglais9.

Tous les anciens Calaisiens sont-ils partis ? Froissart écrit que l’on ne maintint dans la ville que trois hommes, un prêtre et deux personnes âgées, pour fournir des renseignements utiles sur les anciennes coutumes de la cité et « renseigner les hiretages ». De fait, Édouard III comptait reprendre l’ancienne administration de Calais telle qu’elle avait existé sous les comtes d’Artois et il a fait établir une sorte de mémorandum qui décrit l’ancienne administration de la ville10 ; l’on a vu en outre que ses donations identifient très précisément, suivant le procédé habituel, les biens cédés par le nom de leur ancien propriétaire. Le maintien d’au moins quelques habitants est donc tout à fait plausible. Or, l’un de ces Calaisiens restés dans la ville, et certainement un homme clef de cette transmission de l’héritage de l’ancienne période aux nouveaux maîtres, a été Eustache de Saint-Pierre, le premier et le principal des six bourgeois de Calais. La redécouverte à la fin du XVIIIe siècle à Londres par Bréquigny des actes d’Édouard III concernant Eustache de Saint-Pierre fut un coup de tonnerre et elle représente un des tournants majeurs dans le développement du mythe historiographique des six bourgeois de Calais11. Elle nous occupera plus loin en tant que telle, mais il faut évoquer d’ores et déjà Eustache de Saint-Pierre et ces actes qui le mettent en cause12. Si l’on en croit une enquête du 10 novembre 1335 sur les foires de Calais qui cite comme principal témoin et personnage d’importance « Tassart de Saint-Pierre », soit Eustache de Saint-Pierre, celui-ci, qui est présenté en 1335 comme « del aage de XLVIII ans ou environ », devrait avoir eu soixante ans en 134713. Quel que soit son rôle dans la capitulation de Calais, il est clair qu’il est resté dans la ville puisque le 8 octobre 1347, Édouard III donne à Eustache de Saint-Pierre une pension de 40 marcs sterling en récompense des services qu’il doit rendre pour la garde et le bon ordre de Calais, et le même jour il lui restitue au moins une partie des biens et des maisons qu’il possédait avant la prise de la ville, celles dit l’acte « qui s’étendent de l’ancien hôtel de Michel Quadeplume et Jehan de la Motte jusqu’à l’ancien hôtel de Guillaume Houet14 ». On lui rend en outre sept petites maisons et deux terrains à tenir par lui et ses hoirs à condition qu’ils soient fidèles au roi et qu’ils fassent leur devoir pour la garde de la ville ; et dans l’un des premiers comptes du trésorier anglais de Calais, William de Salop, on trouve encore la mention d’un don du roi à Eustache de 13 livres, 6 sous et 7 deniers. Il est clair qu’Eustache de Saint-Pierre jouissait de la faveur du souverain anglais, sans doute à cause des services qu’il lui avait rendus après la capitulation. C’est seulement après sa mort que ses biens sont, le 29 juillet 1351, confisqués, ses héritiers n’ayant pas voulu habiter Calais ou bien tout simplement ne s’étant pas manifestés. Sur l’éclairage que ces actes peuvent donner quant à l’épisode de la reddition et quant au rôle d’Eustache, gardons-nous de refaire l’erreur commise par leur découvreur, Bréquigny ; il est encore bien trop tôt pour en juger.

Moins d’un an après l’éclatante victoire de Crécy, la reddition de Calais a été en tout cas un nouvel événement sensationnel dont la rumeur, très vite, s’est répandue dans toute l’Europe. On ne s’étonnera certes pas que le marchand-chroniqueur Giovanni Villani, avant de mourir de la peste noire, en fasse un rapport circonstancié – j’en reparlerai – dans sa chronique. Dans la grande métropole commerciale de Florence, les affaires exigeaient que l’on soit vite et bien informé. Mais voici, sur le lac de Constance, le modeste chroniqueur Jean de Winterthur, un franciscain qui a passé toute sa vie dans l’espace du Sud-Ouest alémanique, passant de couvent en couvent pour terminer finalement son existence dans celui de Lindau, emporté très certainement lui aussi par la peste noire à l’été de 1348. La nouvelle de la capitulation de Calais se trouve déjà dans sa chronique et il a donc dû l’écrire quasi instantanément après que la rumeur fut arrivée à Lindau. Mais elle y est arrivée étonnamment déformée : « L’année du seigneur 1347, à l’époque de l’été, le roi d’Angleterre s’empara d’une cité du royaume de France, du nom de Calais, qui lui avait durement résisté et qu’il avait assiégée pendant presque un an ; il la détruisit et il fit passer au fil de l’épée tous les habitants adultes du sexe mâle, mais les garçons en dessous de douze ans, selon ce que certains rapportent, il les épargna et les emmena avec lui en Angleterre15. » Étrange nouvelle que ce massacre général, surtout quand on songe au récit de Froissart ! Un autre chroniqueur, Heinrich de Diessenhofen, qui écrit à la même époque et dans le même espace géographique, a des informations moins évidemment controuvées mais elles ne sont tout de même pas fort exactes : il rapporte que les Calaisiens abandonnés par le roi de France se sont rendus aux Flamands ; ceux-ci ont remis la ville au roi d’Angleterre après avoir seulement obtenu du souverain la grâce des habitants16. On pourrait esquisser sans doute ainsi une chronologie et une géographie de la diffusion et de la déformation de la « rumeur de Calais », mais ce n’est pas ce qui doit nous occuper ici. Il en va pour nous de la reconstitution et de l’interprétation « vraies » des gestes qui se sont accomplis lors de la reddition de Calais. Pour cela, l’on dispose d’un très grand nombre de sources que l’historiographie antérieure a étonnamment négligées, aveuglée qu’elle était par les séductions du texte de Froissart. Entendons-nous, je le répète, aucune de ces sources ne nous livrera l’inaccessible « vérité de l’événement » tel qu’il fut, car elles ne le décrivent qu’à travers des codes de représentation de l’événement qui sont propres aux auteurs de l’époque. Dans le cadre imposé par ces limites, on peut néanmoins les faire « parler ». Il importe seulement de prendre en compte le fait que la présentation d’un événement proposée par un chroniqueur – et même le simple choix de l’évoquer ou de ne pas l’évoquer – n’est jamais un filtre transparent, tout particulièrement quand il s’agit d’un épisode à la résonance politique aussi évidente que la chute de Calais. La trace de l’événement que contient une chronique n’est pas séparable du discours sur l’événement que profère son auteur ; elle n’existe en fait que par lui et c’est cette unité qui constitue l’objet de l’historien.
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1.

Le récit fondateur :
Jean le Bel et Froissart





Le récit fondateur, c’est celui de Froissart. À travers les siècles, on le verra, c’est son texte qui représente la pierre angulaire sur laquelle tous les auteurs s’appuient, comme une sorte de garant contemporain d’une vérité aussi pathétique qu’authentique, voire peut-être authentique parce que pathétique. C’est donc avec lui qu’il faut commencer. C’est cette vérité et cette garantie offertes par le récit de Froissart qu’il faut d’abord interroger.

Les choses sont moins simples qu’il n’y paraît au premier abord. Car il n’y a pas sur les bourgeois de Calais un texte de Froissart. Il y a en vérité quatre versions successives dont l’une, parce qu’elle a été la plus diffusée et même pendant longtemps la seule connue, a été abusivement privilégiée.


LEAN LE BEL, CHANOINE DE LIÈGE


La première version, c’est en fait la source même de Froissart dans son livre I, à savoir le chanoine de Liège Jean le Bel, un auteur très proche de lui géographiquement et littérairement, dont il a repris l’œuvre et dont il s’est voulu, de manière avouée, le continuateur, à tel point que le succès de Froissart a rendu inutile de se reporter au texte de Jean le Bel. La chronique de celui-ci a été oubliée ; un seul manuscrit, datant du XVe siècle, s’en est conservé, tardivement redécouvert en 1861 par l’érudit chartiste Paul Meyer à la bibliothèque municipale de Châlons-sur-Marne. Et pourtant, c’est bien au chanoine Jean le Bel que l’on doit l’« invention » des six bourgeois de Calais.

Jean le Bel est sans doute né un peu avant 1290 à Liège1, dans une de ces puissantes familles que l’on appelle le patriciat urbain, descendants de ce milieu étroitement mêlé que constituent les riches marchands urbains et les ministériaux du seigneur – en l’occurrence l’évêque – de la ville. Ce sont eux qui se partagent et se transmettent héréditairement les fonctions du gouvernement de la cité ; ils acquièrent aussi de riches bénéfices ecclésiastiques urbains. Ils sont apparentés aux familles de la petite et moyenne noblesse du pays et ils imitent dans leur genre de vie celui de ces nobles qui sont leurs parents et alliés. Le frère aîné de Jean le Bel sera chargé de continuer la lignée familiale ; il sera chevalier et longtemps échevin de Liège. Jean et un autre de ses frères seront « casés » dans l’Église, sur un de ces riches canonicats séculiers qui permettaient, derrière un respect très formel des interdits canoniques, de mener une vie fortement engagée dans les affaires et les passions du siècle. Lui sera, peut-être dès 1312 ou 1313, chanoine de la cathédrale Saint-Lambert et aussi prévôt de la collégiale Saint-Jean-Baptiste dont son frère sera également chanoine.

Le chanoine Jean le Bel ne va cependant pas se contenter de mener la vie, fastueuse et très séculière, de titulaire d’une grasse prébende ecclésiastique. Il va aussi vouloir s’illustrer littérairement, comme auteur de chansons et de virelais que nous n’avons pas conservés, et surtout comme historien, l’auteur des Vrayes chroniques2. Car depuis le début du XIIIe siècle était apparu en Occident un nouveau type de chroniqueurs, clercs ou laïcs, dont la particularité était d’écrire en langue vulgaire, en vers mais aussi et de plus en plus en prose, à l’intention d’un public de laïcs, nobles et riches bourgeois des villes. Ils écrivaient dans un style alerte qui collait étroitement au rythme du poème ou de la prose lu et déclamé devant un auditoire. Dans un style proche de celui des auteurs de romans du XIIIe siècle, auxquels ils empruntaient notamment la technique dite de l’entrelacement qui consiste à suivre en même temps plusieurs fils narratifs, ils racontaient les histoires des croisades, les guerres des rois et tous les événements sensationnels susceptibles de passionner leurs lecteurs/auditeurs. Leur rôle était de divertir mais aussi de faire mémoire pour leurs contemporains et leurs successeurs. Il s’agissait de construire et de colporter la renommée, bonne ou mauvaise, des acteurs de ces histoires et de leurs hauts faits. Pour cela, ils se devaient naturellement de donner un récit véridique, garanti par un système d’authentification repris à l’historiographie latine : ils ne racontaient, expliquaient-ils, que ce qu’ils avaient vu eux-mêmes ou ce qu’ils avaient entendu de témoins absolument fiables ; c’est ce qui a pu parfois, bien anachroniquement et inexactement, les faire prendre pour des « reporters » modernes. En réalité, ce travail de sélection des épisodes relatés, de glorification et/ou de diffamation des hommes relevait de choix et d’une mise en scène soigneusement pesés et réfléchis. Et dans ces choix jouait naturellement un rôle important le puissant personnage qui était le premier lecteur auquel ils s’adressaient, celui que l’on peut appeler leur mécène ou leur patron. Ce dernier pouvait assurer à ceux qui, comme Froissart et à la différence de Jean le Bel, n’étaient pas de haut niveau social les faveurs matérielles indispensables ; mais, plus généralement, sa protection relevait d’un des cercles de solidarité dans lesquels tout individu, quel que fût son niveau social, devait s’insérer. Pour un chroniqueur, par ailleurs, le rôle du patron avait aussi un aspect plus spécifique, celui de cautionner de son autorité la vérité du récit et d’assurer sa diffusion et sa renommée.

Jean le Bel fait partie de ces chroniqueurs et son « patron » a été l’un des acteurs de tout premier plan des événements politiques et militaires dans l’Europe du Nord-Ouest à cette époque : Jean, fils cadet du comte Jean II de Hainaut, seigneur de Beaumont et de Chimay, comte de Soissons3. Ce grand seigneur avait apporté une aide décisive à la reine Isabelle d’Angleterre lorsqu’elle avait renversé puis fait assassiner son mari Édouard II. C’est lui qui avait armé chevalier le jeune roi Édouard III et c’est encore lui qui avait arrangé le mariage entre le jeune Édouard et sa propre nièce, Philippa de Hainaut, que l’on retrouvera plus tard. Pendant longtemps, il était resté l’allié d’Édouard III, mais en 1346 il était passé dans le camp de Philippe VI et, à Crécy, il était présent aux côtés du roi de France qu’il aurait peut-être même entraîné hors du champ de bataille quand il était devenu clair que tout était perdu. C’est dans la suite de Jean de Beaumont que Jean le Bel, en véritable homme de guerre, a participé à la campagne d’Écosse menée en 1327 par Édouard III et sa mère contre les Écossais. C’est par Jean de Beaumont qu’il a connu Édouard III dans lequel il verra le plus preux chevalier de son temps. Si l’on en croit Jean d’Outremeuse, un compatriote et un utilisateur de Jean le Bel dans son Myreur des histors4, c’est aussi Jean de Beaumont qui aurait incité vers 1350 Jean le Bel à écrire une relation parfaitement véridique afin de rectifier les faussetés que des récits partiaux avaient commencé à diffuser. Jean le Bel devait « faire et ecrire la pure vérité de tout le fait entièrement, sans porter faveur à nulle des parties, mais procédant en ce loyalement et véritablement, sans faire blâme ni honneur à ceux qui ne l’ont mie deservit » ; et lorsque Jean le Bel eut effectué ce travail, il le montra à Jean de Beaumont et aux autres seigneurs qui en vérifièrent l’exactitude et en firent établir deux exemplaires, dont l’un fut conservé par Jean le Bel et l’autre par Jean de Beaumont ; on avait eu ainsi recours à une procédure inspirée des actes de la diplomatique – les endentures – afin de garantir que le texte véridique ne pourrait jamais être altéré. Jean le Bel lui-même n’est pas aussi précis dans son prologue, écrit après la mort de Jean de Beaumont (11 mars 1356), mais il n’infirme pas ce récit. Il rapporte simplement qu’il a rédigé cette œuvre afin de rendre justice aux chevaliers et écuyers et à leurs hauts faits, afin de lutter contre les mensonges diffusés par « un grand livre rimé5 ».

L’érudition moderne qui s’est penchée sur la chronique de Jean le Bel a montré que la chronique n’a pas été écrite en une seule fois et elle a proposé de reconstituer ainsi les grandes étapes de la rédaction de l’œuvre6 : les trente-neuf premiers chapitres qui portent l’histoire jusqu’à la trêve d’Esplechin (25 septembre 1340) auraient été rédigés d’un bloc et cela entre mars 1352 et mars 1356. C’est la partie qui a peut-être été contrôlée par Jean de Beaumont. En 1358, Jean le Bel aurait repris la plume et rédigé les événements des années 1340-1358. Enfin il aurait écrit au jour le jour les années 1359-1361 menant son récit jusqu’au traité conclu en avril 1361 par le pape Innocent VI avec les compagnies qui occupaient Pont-Saint-Esprit, afin qu’elles accompagnent en Italie le marquis de Montferrat. Puis le récit s’arrête, bien que Jean le Bel ait encore vécu jusqu’au 15 février 1370. En ce qui concerne l’histoire des bourgeois de Calais, ce serait ainsi en 1358 que Jean le Bel l’aurait écrite, quelque dix ans après les faits mais, il faudra s’en souvenir, dans le contexte de la lutte spectaculaire et décisive opposant à Paris le Dauphin, futur Charles V, et le chef d’une sorte de parti des villes, le patricien Étienne Marcel.


Froissart

La chronique de Jean le Bel donne ainsi la première version de ce que l’on peut appeler le récit canonique de l’histoire des six bourgeois de Calais. Avec les trois versions suivantes, on aborde l’œuvre de Froissart proprement dite. L’auteur est bien connu7. Né dans les années 1330 à Valenciennes, c’est-à-dire dans le Hainaut, il devient clerc, ce qui lui permettra de poursuivre son œuvre littéraire en vivant des différents bénéfices que va lui assurer la protection de ses patrons. D’une origine sociale moins haute que celle de Jean le Bel, Froissart va en effet mener la carrière d’un écrivain professionnel attaché à des mécènes auxquels il offre ses œuvres et qui en retour lui procurent dons et surtout bénéfices ecclésiastiques qui lui permettent de vivre, de voyager, de s’informer sur les événements qu’il rapporte. La liste des mécènes et protecteurs successifs de Froissart est longue ; elle commence avec la reine Philippa de Hainaut, épouse d’Édouard III, que Froissart rejoint à Londres en 1361, précisément au moment où s’interrompt la chronique de Jean le Bel, et au service de laquelle il va rester pendant huit ans, c’est-à-dire jusqu’à la mort de Philippa, tout en effectuant durant cette période un certain nombre de voyages lointains. De retour en 1369 à Valenciennes, Froissart va trouver d’autres protecteurs parmi les princes de la région, deux d’entre eux avant tout, Robert de Namur et Venceslas de Luxembourg, duc de Brabant ; mais il est aussi en relation avec le duc-régent de Hainaut, Albert de Bavière, et avec le comte Guy de Blois, issu d’une branche de l’ancienne famille comtale du Hainaut. Durant toute cette période, Froissart voyage et écrit ses Chroniques de France, d’Angleterre et des pais voisins. En 1395, il se rend une seconde fois en Angleterre. Il meurt entre 1404 et 1408 ; le dernier événement qu’il raconte dans ses chroniques est la déposition et l’assassinat de Richard II Durant cette longue vie, Froissart a non seulement allongé la durée de son récit historique qui sera ainsi divisé en quatre livres, mais il a aussi, et c’est ce qui doit retenir notre attention, récrit constamment son oeuvre et cela d’autant plus qu’il s’agissait des parties les plus anciennes ; c’est-à-dire que le livre I qui contient l’histoire des bourgeois de Calais a été particulièrement retravaillé et récrit.

L’identification et surtout la chronologie de ces différentes rédactions sont des problèmes qui ont longtemps suscité l’intérêt des érudits. Sans entrer dans le détail de débats complexes et qui ne sont peut-être pas définitivement tranchés, retenons ce qui paraît assuré à l’heure actuelle8. On peut distinguer trois grandes rédactions de l’œuvre : la première (version I) n’est conservée véritablement que par un seul manuscrit, le manuscrit d’Amiens ; telle qu’elle est transmise, il n’est pas sûr qu’elle soit antérieure aux années 1385-13909 ; la seconde (version II) est celle qui a été quasi exclusivement diffusée et on la retrouve donc dans un nombre considérable de manuscrits10 ; enfin la troisième (version III) est une version connue par un manuscrit unique, le manuscrit de Rome11 ; elle a été écrite après 1400 ; Froissart y travaillait probablement quand il est mort.




Un scénario pour six héros : écriture et récriture

Telles sont donc les quatre versions successives du récit canonique. Présenter les bourgeois de Calais tels que les fait surgir ce récit implique de considérer les différentes versions dans leur ensemble sans réduire la relation à une version arbitrairement choisie parce qu’elle a été la plus diffusée. Au demeurant, si une comparaison terme à terme ne peut rien révéler sur les intentions qui ont conduit Jean le Bel à rédiger ainsi son récit de la capitulation de Calais, une telle démarche est en revanche très instructive pour apprécier le retravail attentif que Froissart a fait subir tout au long de sa vie à cette narration ; et elle permet de jeter un jour quelque peu étonnant sur une entreprise d’écriture dont il faudra bien admettre qu’elle ne peut avoir eu pour seul but la restitution de la vérité « comme elle fut ».

Tel qu’on le trouve chez Jean le Bel, le récit de la capitulation de Calais est un agencement parfaitement réglé de six séquences :

1) L’histoire commence avec la décision des assiégés réduits à la famine et désespérés par le départ de Philippe VI de traiter avec Édouard III. C’est un cas de figure classique en période de siège12. Les Calaisiens n’ayant plus l’espoir d’être secourus et ayant fait leur devoir vis-à-vis de leur seigneur légitime espèrent pouvoir conclure avec le souverain victorieux l’accord normal en pareil cas : la capitulation sans autre condition que la vie sauve pour les valeureux habitants. Ils chargent le capitaine des hommes d’armes, Jean de Vienne, d’engager des négociations à ce sujet.

2) L’entretien de Jean de Vienne et de Gautier de Manny voit le capitaine d’Édouard III avertir le capitaine français du courroux lourd de menaces de son maître, mais accepter tout de même d’aller porter la demande de vie sauve telle qu’elle est formulée par Jean de Vienne. Le drame est en train de se nouer : la solution simple d’une capitulation sans autre condition que la vie sauve pour les assiégés ne paraît plus si facilement réalisable.

3) Le récit en arrive à la discussion des barons anglais avec le roi. Gautier de Manny, appuyé par les autres barons, insiste pour qu’Édouard III accepte la proposition des Calaisiens. Mais le roi courroucé ne veut pas renoncer à sa vengeance. Les barons font cependant valoir un argument puissant : si Édouard III fait exécuter les défenseurs de Calais comme il semble en avoir l’intention, ses propres barons doivent craindre de subir le même sort s’ils se retrouvent dans une situation semblable, et cela pourrait bien refroidir leur enthousiasme à servir le roi. Il s’agit en fait d’un argument classique, déjà utilisé (selon la chronique de Roger de Wendower) par Savaric de Mauleon, quasiment dans les mêmes termes, pour détourner Jean sans Terre d’exécuter la garnison de Rochester en 121513. Le souverain se rend à ces raisons et déclare qu’il prendra tous les défenseurs de la ville comme prisonniers sauf « VI des plus gros de la ville » qu’il veut voir venir la corde au cou et dont il fera sa « pure volenté ». C’est la réponse que les seigneurs anglais transmettent à Jean de Vienne, qui se charge à son tour d’aller la communiquer à ceux de la ville.

4) La narration se transporte alors à Calais où l’on va assister à la scène dramatique au cours de laquelle les six bourgeois doivent se désigner comme boucs émissaires pour l’ensemble de leurs compatriotes. Eustache de Saint-Pierre le premier puis cinq autres à sa suite se sacrifient et acceptent de venir se présenter à Édouard en chemise et la corde au cou. Les six bourgeois se rendent aux barons anglais dans l’état exigé en affirmant leur intention de sauver le reste du peuple.

5) Gautier de Manny conduit ainsi les bourgeois jusqu’à Édouard III, non sans avoir préalablement promis d’essayer d’intervenir pour eux. Leur arrivée imminente a fait se précipiter tout le monde dans le camp anglais afin d’assister à la scène. Certains des assistants anglais réclament la pendaison rapide des bourgeois ; d’autres pleurent de pitié.

6) Arrive la scène décisive. C’est une quadruple supplication qui révèle une savante gradation dans l’ordre d’intervention des suppliants ; d’abord les bourgeois : « Gentilz roy, véez cy nous vi qui avons esté de l’ancienne bourgoisye de Calays, et grands marchans […] si vueilliez de nous avoir pitié et mercy par vostre trés haulte noblesse », mais le roi ne se laisse pas fléchir et commande qu’on leur coupe la tête. Les chevaliers et seigneurs anglais prennent le relais et supplient Édouard d’avoir pitié des malheureux ; en vain également. Le vaillant Gautier de Manny adjure à son tour Édouard de ne pas ternir sa réputation de « gentillesse » par un acte de cruauté ; mais le roi le repousse brutalement. C’est à ce moment qu’intervient la reine « qui estoit durement enchainte [enceinte] » ; elle aussi pleure à chaudes larmes ; elle supplie à genoux le roi de lui accorder la faveur de la vie sauve des bourgeois. Et cette fois, le roi cède : « Ha ! dame, Je amaisse mieulz que vous fuissiés d’autre part que ci. Vous me priiés si acertes [fortement] que je ne le vous ose escondire, et comment que je le face envis [à regret], tenés, je les vous donne : si en faites vostre plaisir. »

 

Qu’a fait Froissart de ce récit ? Son intérêt pour lui n’a peut-être pas été immédiat. Dans la première version de son œuvre, il s’est en fait contenté de résumer fidèlement en quelques lignes le texte de Jean le Bel14. Il ne semble pas avoir eu à cette époque l’idée de faire de cette reddition une sorte de morceau de bravoure de sa chronique. C’est dans la version II puis dans la version III qu’il va donner toute son importance au récit de la capitulation de la ville.

Froissart a repris telle quelle la trame des séquences qu’avait établie Jean le Bel. Le retravail qu’il fait subir à l’histoire n’est pas pour autant négligeable.

Il est d’abord et avant tout de nature littéraire. Froissart paraphrase le texte de Jean le Bel de façon à accroître encore son caractère pathétique et dramatique ; tout particulièrement dans la version III, il le truffe de détails concrets qui n’ajoutent rien d’important mais ont à l’évidence pour fonction d’augmenter la vraisemblance, de rendre l’épisode encore plus réaliste, voire de renforcer simplement le « suspense » en retardant soigneusement l’action dans ses moments les plus dramatiques.

Commençons par quelques-uns de ces détails réalistes savamment distillés de façon à accroître la vraisemblance du récit : lorsque Jean de Vienne voit arriver Gautier de Manny comme parlementaire d’Édouard III, le Froissart de la version III précise à ses lecteurs que les deux hommes n’ont pas eu de mal à se reconnaître car ils se connaissaient déjà « car aultres fois, il s’estoient veu ». Toujours dans la version III, Froissart montre Gautier de Manny, avant qu’il prenne la parole pour fléchir par des arguments rationnels la colère aveugle du roi, passer d’abord derrière le souverain, dont il connaissait bien le caractère, nous dit Froissart, et adresser un clin d’œil aux autres barons afin qu’ils le soutiennent dans son entreprise de persuasion. Le traitement de la scène de la comparution des six bourgeois devant Édouard montre également dans la version III l’ajout de petits détails destinés à la rendre la plus véridique possible : Gautier de Manny s’avance en chevauchant un petit cheval et devant lui s’ouvre la foule des assistants ; arrivé devant le roi, il s’adresse à lui « en langage englois ». La précision est intéressante et ne vient pas par hasard – plus loin Froissart, toujours dans cette version III, fera parler Édouard en anglais au bourreau. On sait en effet que le bilinguisme était une caractéristique de la haute société anglaise et c’est précisément dans les premières années du XVe siècle, au moment où Froissart rédige cette version III, que la royauté anglaise paraît vouloir accélérer la fin de ce bilinguisme et promouvoir définitivement la langue anglaise aux dépens du dialecte français que l’on appelle l’anglo-normand15. Lors de son ultime voyage à Londres, Froissart a pu ainsi être sensible à l’évolution qui s’est faite depuis le temps de sa jeunesse chez Philippa. Par rapport à Jean le Bel, Froissart, dès la version II, donne aussi une justification supplémentaire à la haine féroce que le roi voue aux Calaisiens : il se souvient des activités de piraterie des habitants de Calais et des « grans domages et contraires » qu’ils lui ont fait subir. Le lecteur peut ainsi plus facilement comprendre qu’Édouard ait l’intention de se montrer impitoyable.

Le « suspense » ensuite : Jean le Bel avait relaté en une phrase le retour des envoyés du roi anglais et le refus brutal opposé d’abord par Édouard III à la demande qu’ils transmettent : « Ilz conterrent au roy toutes ces parolles, mais il n’en voulut riens faire, ne s’acorder à celle derraine requeste, pour prière ne pour raison que on luy sceut monstrer. » Dès la version II, cette simple phrase se transforme en un long récit : les ambassadeurs anglais quittent Jean de Vienne appuyé aux créneaux et rejoignent le camp anglais où les attend déjà, à l’entrée de sa tente, Édouard accompagné d’autres barons et fort impatient, dit le texte, de connaître les nouvelles qu’ils apportent. Les envoyés s’inclinent devant le souverain et Gautier de Manny « qui sagement estoit enlangagiés » prend la parole pour exposer la requête des Calaisiens. Un petit dialogue s’ensuit entre le roi et le baron avant qu’Édouard ne confirme qu’il n’a nulle intention de se laisser fléchir. La version III va encore plus loin dans cette direction ; Froissart y est là véritablement le maître du « suspense » qui sait attiser la curiosité de ses lecteurs en distillant les informations importantes ; ainsi précise-t-il la raison pour laquelle Édouard est si impatient de voir revenir ses envoyés : « Bien supposoit li rois que il se voloient rendre, mais il ne sçavoit pas la fourme comment ; si le desiroit a savoir. » Le lecteur est invité à partager l’impatience d’Édouard lui-même.

Le caractère dramatique enfin : Jean le Bel avait indiqué qu’Édouard III avait envoyé quatre représentants négocier avec Jean de Vienne ; l’un d’entre eux il est vrai, Gautier de Manny, allait mener l’essentiel de la négociation. La version II de Froissart n’en nomme plus que deux. Dans la version III, ils ont tous laissé la place à Gautier de Manny seul ; il faut certainement y voir un procédé narratif : un face à face des deux seuls capitaines, Jean de Vienne et Gautier de Manny, est plus favorable à la dramatisation du récit tant renforcée dans la version III des chroniques de Froissart. Cette dramatisation est en fait avant tout destinée à appuyer le caractère pathétique de l’épisode. Ainsi Jean le Bel avait-il mis en scène un Louis (en fait Jean) de Vienne parfait négociateur et intermédiaire mais dont le rôle s’arrêtait là. Il informait sobrement les bourgeois du résultat de ses négociations ; à ce moment, nous rapporte Jean le Bel, « ilz commencerrent alors si fort à braire et crier, que ce fut grande pitié. Aprez, se leva en piez le plus riche bourgoys de la ville qu’on appelloit seigneur Eustace de Saint-Pierre… ». La version II de Froissart ne dit pas autre chose mais elle insiste plus encore sur les pleurs et le désespoir des Calaisiens auxquels se joint Jean de Vienne lui-même : « Quant il oïrent ce raport, il commencièrent tout à criier et à plorer telement et si amerement qu’il ne fust nulz si durs coers ou monde, se il les veist et oïst yaus demener, qui n’en euist pité, et n’eurent en l’eure pooir de respondre ne de parler. Et mesmement messires Jehans de Viane en avoit tel pité que il en larmioit moult tenrement. Une espasse apriès, se leva en piés li plus riches bourgois de le ville, que on clamoit sire Ustasse de Saint Pière16… »

De même, la sortie de la ville et la marche des bourgeois jusqu’à Édouard III sont rapportées sobrement par Jean le Bel. Aucune allusion n’est faite à l’attitude du peuple de Calais. Les six bourgeois se rendent aux barons anglais dans l’état exigé en affirmant leur intention de sauver le reste du peuple. Ils demandent seulement aux barons de prier le roi qu’il leur fasse grâce : « si nous vueilliez mener et prier pour nous qu’il vueille avoir de nous pitié ». La narration de Froissart est, là encore dès la version II, beaucoup plus circonstanciée : elle précise que Jean de Vienne, monté sur une petite haquenée, a accompagné les bourgeois jusqu’aux barrières du camp anglais où les attendaient les barons. Mais c’est dans la version III que l’amplification pathétique atteint son sommet : tous ceux qui assistent à la scène, à commencer par Jean de Vienne, pleurent « moult tendrement ». Les six bourgeois, eux, se montrent fermes ; ils réconfortent leurs compatriotes : « Bonnes gens, ne plorés point. Ce que nous faisons, c’est en istance de bien, et pour sauver le demorant de la ville. Trop mieuls vault que nous morons, puisque il fault qu’il soit ensi, que toutes les bonnes gens de la ville soient peri, et Dieus avera merchi de nos ames. » En partant, ils se retournent encore ; ils lancent un dernier cri : « Adieu, bonnes gens, priiés pour nous », et déjà la porte est refermée derrière eux.

 

La récriture par Froissart du texte de Jean le Bel ne se limite cependant pas à cette amplification littéraire. Il ajoute quelques précisions historiques factuelles. L’une au moins est à mettre au crédit de son travail d’historien : Jean le Bel – en tout cas dans l’unique manuscrit que nous conservons de sa chronique – avait appelé le capitaine des hommes d’armes de Calais Louis de Vienne ; Froissart rectifie correctement en Jean de Vienne. Une seconde information, qu’elle soit exacte ou non, est d’une importance capitale. Jean le Bel n’avait en effet indiqué que le nom d’Eustache de Saint-Pierre ; quant aux autres bourgeois, il ne lui semblait pas nécessaire de les faire connaître : « je n’ay que faire de les nommer tous ». Or ces noms, Froissart va les donner et il va même les donner progressivement. Dans la version I, où il ne fait que résumer très brièvement Jean le Bel, il n’en mentionne aucun. Dans la version II, il en cite quatre : à Eustache de Saint-Pierre viennent s’ajouter Jean d’Aire, Jacques de Wissant et son frère Pierre de Wissant. Enfin, dans la version III, il donne, chose véritablement extraordinaire quelque cinquante ans après l’événement, la totalité des noms : aux quatre déjà mentionnés s’ajoutent Jean de Fiennes et Andrieu d’Andres ou d’André. Toute la question est de savoir où Froissart a trouvé ces noms et pourquoi il les a cités. Pour l’un d’entre eux au moins, l’on peut prouver qu’il ne l’a pas inventé car Jean d’Aire est bien attesté à Calais dans ces années-là ; à la Chandeleur de 1334, c’est lui que l’on voit prendre à ferme pour 78 livres la « chincaisne », c’est-à-dire un impôt de 5 sous et 4 deniers sur toutes les barques étrangères venant pêcher dans le détroit17, et de 1338 à 1344 il accense la garenne, c’est-à-dire les dunes situées à l’est de Calais et où pullulaient les lapins18. En outre, j’ai déjà cité les actes du 24 août et du 10 septembre 1347 par lesquels Édouard III fait don, notamment à la reine Philippa, de maisons ayant appartenu à Jean d’Aire19. Comme Eustache de Saint-Pierre, Jean d’Aire faisait bien partie des « gros » bourgeois de Calais qui ont été expropriés par le vainqueur. Mais les autres ? Aucun d’entre eux n’apparaît dans les confiscations/donations d’Édouard. Un Bertelos de Wissant et un Henri de Wissant sont bien attestés à la fin du XIIIe siècle20 mais ce sont des noms d’une grande banalité dans la région. Quant à Jean de Fiennes (un Pierre de Filnes est attesté à la fin du XIIIe siècle)21 et Andrieu d’Andres ou d’André, rien n’empêche qu’ils aient pu être bourgeois de Calais, mais rien ne le prouve non plus. Il reste que le nom de Jean d’Aire témoigne du fait que Froissart n’a pas indiqué au hasard les noms des six bourgeois qui avaient, selon lui, choisi de se sacrifier pour le reste du peuple.

 

Moins spectaculaire, mais peut-être plus révélateur encore, est enfin le dernier type de modification que l’on peut déceler dans la récriture de Froissart : il s’agit d’une rectification « logique » du récit de la capitulation que l’on peut mettre en évidence dans la version III. Curieusement, dès la première séquence, Froissart avait introduit dans le discours de Jean de Vienne une distinction – inconnue des versions antérieures – entre les membres de la garnison, les hommes d’armes dont Jean de Vienne est le chef, « nous conme si saudoiier et si soubject », et les habitants de la ville, « les povres gens de ceste ville aussi qui n’en pooient ne osoient aultre cose faire ». La suite du dialogue confirme qu’il ne s’agit pas d’un hasard sans que l’on puisse encore comprendre la cause de cette modification. C’est finalement la discussion entre Édouard III et Gautier de Manny qui va donner les raisons de cette distinction à première vue bien inutile. Jean le Bel et le premier Froissart avaient expliqué qu’Édouard III était passé à la « solution » des six bourgeois après que Manny eut fait valoir le risque qu’il ferait courir, sinon, à ses propres gens d’armes. Ce n’était en fait pas très logique car cela ne justifiait véritablement que la grâce des gens d’armes de la garnison de Calais et non pas celle des gens du peuple ; c’est pourquoi la version III introduit une proposition intermédiaire d’Édouard III avant qu’il ne se résigne à gracier tout le monde sauf, bien entendu, les six bourgeois. Gautier vient de faire remarquer au souverain à quel point son projet risque de refroidir l’ardeur de ses propres hommes d’armes qui n’auront plus envie d’aller défendre pour lui ses forteresses. Édouard III comprend parfaitement l’argument et lui fait, dans cette version III, la réponse appropriée : il accepte de ne pas massacrer tout le monde mais il fera la différence entre les hommes d’armes d’un côté, les habitants de l’autre ; les hommes d’armes seront pris à rançon, les autres seront massacrés : « On prendera a raençon les chevaliers et les esquiers qui dedens Calais sont, et ceuls de la nation de Calais on fera morir, car bien il l’ont deservi. » L’on comprend alors pourquoi, déjà antérieurement, la version III avait porté une attention particulière à la distinction hommes d’armes/habitants ; il s’agissait de préparer le lecteur à cette proposition intermédiaire d’Édouard III22. Et celle-ci est importante sur le plan de la logique du récit car le lecteur pouvait bien trouver incohérent que les barons anglais mettent en avant les risques qu’ils couraient en allant garder les forteresses d’Édouard afin d’obtenir la vie sauve pour les habitants de la ville : cet argument, répétons-le, ne pouvait justifier que la prise à rançon des hommes d’armes de la garnison et non la demande de vie sauve pour les habitants. Une fois cette incohérence rectifiée, la version III peut donc en venir à la « solution » des six bourgeois. Gautier de Manny reprend la parole : la proposition d’Édouard n’est pas suffisante ; faire mourir tous les habitants serait bien trop cruel ; beaucoup d’entre eux ne sont pas coupables envers Édouard III et ont simplement eu la malchance de se trouver enfermés dans la ville ; que le roi fasse preuve de pitié et laisse partir tout le monde. Édouard III donne alors son dernier mot : il tient compte des arguments de Gautier de Manny mais il veut tout de même sa vengeance : des six bourgeois, il fera sa « volenté », les autres seront pris « a merchi », c’est-à-dire graciés !

 

Concluons cette analyse. Il est assurément trop tôt pour se prononcer sur le degré de « véracité » du récit fait par Jean le Bel et Froissart de la capitulation de Calais. Il faut néanmoins noter l’intense travail que Froissart, tout en restant parfaitement fidèle à la perspective de Jean le Bel, a fait subir à ce récit. Retravail littéraire d’abord : Froissart truffe la narration de petits épisodes concrets et de détails réalistes supplémentaires ; il transporte pour ainsi dire son lecteur sur place, en présence des acteurs, et il renforce de ce fait considérablement le pathétique et l’intensité dramatique de la scène. Retravail historique ensuite : Froissart rectifie le nom du capitaine de Calais, complète la liste des bourgeois ; il ajoute un argument historique supplémentaire qui justifie la haine d’Édouard pour les Calaisiens. Retravail logique enfin : aucune incohérence ne doit subsister dans le long processus qui mène Édouard III de la décision de tuer tous les habitants de Calais à la décision de les gracier tous, y compris les six bourgeois. Mais derrière tous les aspects de ce retravail si soigneux, à l’abri de l’« effet de réel » si parfaitement créé, il y a une et une seule intention, déjà présente chez Jean le Bel ; son évidence éclate à chaque moment du récit : il s’agit de « faire mémoire », d’exalter l’héroïsme des six bourgeois de Calais. Toute la construction narrative converge vers ce but. Ce n’est point là un élément suffisant pour rejeter le récit de Jean le Bel-Froissart, mais on aurait tort de ne pas attacher d’importance à ce qu’il faut bien appeler une entreprise obstinée de fabrication de héros.
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2.

La vérité de l’événement :
les récits oubliés





Jean le Bel et Froissart sont cependant bien loin d’être les seuls, dans la seconde moitié du XIVe siècle, à avoir raconté la capitulation de Calais et, même si aucun des autres récits n’a atteint la célébrité, leur analyse n’en est pas moins fort instructive. Elle montre comment l’événement a été l’objet de différentes stratégies de représentation qu’il est impératif de reconstituer et de confronter si l’on veut pouvoir déterminer ce qui s’est véritablement passé à Calais le 4 août 1347.


DANS LE CAMP DU ROI DE FRANCE


Entre 1347 et la fin du XIVe siècle, six historiens français, connus ou anonymes, nous racontent l’épisode1 ; six relations différentes en bien des détails mais en fait un récit largement identique, arc-bouté sur une affirmation centrale : il ne s’est rien passé de particulier au moment de la capitulation de Calais.



Six chroniqueurs pour un événement introuvable

Allons du centre vers la périphérie. Deux de ces six relations sont très proches de la personne royale ; on peut considérer qu’elles donnent la version officieuse des événements. Depuis les dernières décennies du XIIIe siècle, on avait assisté en effet à une sorte de dédoublement de la tradition historiographique royale et française. Le monastère de Saint-Denis s’était définitivement assuré au cours des XIe et XIIe siècles la garde des tombeaux des rois, devenant ainsi la nécropole royale quasi exclusive. Ce monastère avait du même coup la charge de la célébration de la « mémoire » des souverains. Depuis longtemps par conséquent, un moine de Saint-Denis, le chantre de l’abbaye, se chargeait de compléter, en latin bien sûr, l’histoire des rois de France et de rédiger la vie des rois régnants2 Il ne s’agissait pas de textes destinés a priori à une large diffusion ; il fallait pouvoir célébrer convenablement dans le monastère la mémoire des rois défunts. Au milieu du XIVe siècle, le moine dionysien chargé de cette importante mission était Richard Lescot, d’origine écossaise et entré au monastère à la Noël de 1329 ; il ne mourra que vers 1400 après avoir, deux décennies auparavant, transmis le flambeau à un plus jeune, Michel Pintoin. Richard Lescot est donc pour partie l’auteur, pour partie le maître d’oeuvre, d’une chronique latine – en fait une continuation de la chronique universelle du dominicain Géraud de Frachet datant de 1266-12683. Il a sans doute lui-même rédigé la partie qui va jusqu’en 1344, cela entre 1344 et 1356, avant de confier la continuation, pour la partie qui va jusqu’en 1364 – celle qui contient le récit de la capitulation de Calais –, à un autre moine de Saint-Denis travaillant certainement sous sa direction mais dont le texte n’aurait pris sa forme définitive qu’à une date très tardive4.

Au cours du XIIIe siècle cependant, les rois de France ainsi que les moines et abbés de Saint-Denis avaient eu l’idée de faire, d’une certaine manière, sortir du monastère cette historiographie qui, tout en conservant la glorieuse mémoire des rois, était aussi une exaltation de leurs hauts faits, et donc une œuvre tout à fait susceptible, pourvu qu’on la rende accessible aux laïcs en la traduisant en français, de constituer pour le royaume une sorte d’histoire nationale et dynastique dont les États naissants commençaient à sentir le besoin ; elle serait pour les élites du royaume un point de référence de la « religion royale » et du sentiment national. Ainsi avait été rédigée5 vers 1270, puis régulièrement mise à jour, la « geste des rois » que l’on appellera plus tard les Grandes Chroniques de France. Il s’agissait d’un travail historiographique à la fois différent, dans son principe, de l’entreprise historiographique dionysienne de conservation de la mémoire des rois mais en même temps, bien entendu, très lié concrètement à l’atelier dionysien. L’auteur du règne de Philippe VI dans les Grandes Chroniques de France, est resté anonyme mais il est clair qu’il devait être proche de Richard Lescot. C’est en tout cas un moine de Saint-Denis écrivant, semble-t-il, avant 1356 et la bataille de Poitiers6, mais son texte a dû paraître trop sévère pour le roi – jugé responsable en partie du désastre – et a donc fait l’objet d’une révision postérieure, sans doute en 1375.

La troisième relation que l’on évoquera a certainement été écrite à Paris, mais avec une perspective moins royale que dans les œuvres précédentes ; elle est due à un chroniqueur que l’on appelle Jean de Venette, parce qu’il est originaire du village de Venette (proche de Compiègne), et raconte l’histoire des événements contemporains7. C’est un Carme, c’est-à-dire un frère mendiant ; sa chronique couvre les années 1340-1368 mais a peut-être été rédigée par blocs successifs8. La partie qui contient le siège de Calais pourrait dater de 1360. L’on a parfois voulu voir en Jean de Venette un homme d’extraction humble et resté proche de ses origines, capable par conséquent de manifester de la compréhension pour le petit peuple et notamment les Jacques révoltés ; en réalité, sa chronique se situe dans un courant clérical de critique des désordres du monde terrestre lorsque les trois ordres de la société ne remplissent plus convenablement leur fonction. Son récit des malheurs du royaume à l’époque de Crécy et de Calais est ainsi fait d’un point de vue très pro-français ; selon lui il s’agit d’événements bien regrettables, mais il met en évidence les fautes humaines qui y ont conduit. Il paraît en outre disposer de renseignements assez précis, recoupés parfois par d’autres sources.

Il n’y avait cependant pas qu’à Paris que l’on avait observé avec consternation les événements de Calais. À Rouen sans doute, un autre point fort de la « France royale » au XIVe siècle, très lié à Paris, même si un fort sentiment de particularisme local y existait, un auteur anonyme a commencé à rédiger à une date inconnue, en tout cas dans les dernières décennies du XIVe siècle, une chronique à laquelle l’érudition du XIXe siècle a donné le nom de Chronique des quatre premiers Valois parce qu’elle traite de l’histoire du royaume à l’époque de ces quatre rois. Son bref récit de la capitulation est d’une étonnante véhémence accusatrice.

Éloignons-nous géographiquement encore un peu plus. Voici Tournai, ville de commune depuis 1188, grâce à Philippe Auguste, mais surtout bastion avancé de la France royale à l’intérieur de la Flandre hostile, aux portes du Hainaut terre d’Empire. Ses habitants étaient des fidèles parmi les fidèles du roi de France. Un événement en rapport direct avec notre affaire le prouve : le contingent des Tournaisiens était présent en force dans l’armée de secours que Philippe VI avait amenée devant Calais et leur présence n’y était pas passée inaperçue car elle avait été illustrée par une rixe à répétition avec les Hainuyers de notre vieille connaissance, Jean de Beaumont. Cette rixe avait même bien failli dégénérer devant les murs de Calais en une véritable bataille rangée. Seule l’intervention du roi lui-même avait finalement permis de ramener la paix. Gilles Le Muisit9 était ainsi à l’évidence un chroniqueur bien informé de ce qui s’était passé devant Calais. Mais il était aussi un chroniqueur favorable au roi de France. Né vers 1272, moine de Saint-Martin de Tournai depuis 1289, abbé depuis 1331, c’est après être devenu aveugle en 1346-1347 à cause de la cataracte (mais il sera opéré avec succès) qu’il s’était mis à composer une œuvre littéraire et notamment historique. Et cette œuvre comprend notamment une chronique qui raconte théoriquement l’histoire du monde mais qui ne devient vraiment précise qu’en 1294 pour aller jusqu’en 1349 puis être continuée jusqu’en 1351. Les événements du siège de Calais, qui au demeurant n’avaient pas Heu si loin de Tournai, ont dû être repris dans la chronique10 de façon quasi contemporaine et, peut-être, en utilisant les récits des Tournaisiens rentrés chez eux.

La dernière relation vient de beaucoup plus loin encore et elle a été écrite plusieurs décennies après l’événement ; il s’agit du récit d’Aymeric de Peyrac, abbé-chroniqueur du monastère de Moissac, dans le sud-ouest du royaume disputé entre le roi de France et le roi d’Angleterre. Les événements de la première période de la guerre de Cent Ans s’entrechoquent quelque peu dans la chronique de notre abbé gascon : il semble penser que la bataille de l’Écluse (1340) est postérieure à la bataille de Crécy ; du reste, si l’on en croit le seul manuscrit complet de sa chronique (écrit plus tardivement), il ne se souvient plus des dates et peut simplement en indiquer le début en chiffres romains « anno domini millesimo CCC », « l’année du Seigneur 1300 », sans pouvoir les compléter ; mais, placé aux frontières de la Guyenne, abbé d’un monastère qui se réfère à une protection des rois de France qui remonterait à Clovis lui-même11, il connaît d’expérience ce que représente le danger anglais ; il sait et il n’hésite pas à dire que la reddition de Calais a été un terrible échec pour Philippe VI, le plus grave de son règne, pense-t-il, et un très grand honneur pour Édouard III.





Les non-dits de l’histoire…

Telles sont les six chroniques françaises qui nous parlent de la capitulation de Calais le 3 ou le 4 août 1347. Confrontées les unes avec les autres, analysées étape par étape, leurs relations apparaissent en fait étonnamment concordantes, au-delà des dénégations embarrassées des unes, des demi-vérités avouées par les autres et du lourd silence sur un point central de l’affaire qui les caractérise toutes.

Elles affirment d’abord l’intensité des souffrances endurées par les assiégés durant cet interminable siège : « et à bref raconter, ils mangeaient toutes ordures par droite famine », précise sobrement l’auteur de la Chronique des quatre premiers Valois. Certains ne reculent pas devant des détails plus sordides : Gilles Le Muisit rapporte comment les défenseurs, attendant chaque jour du secours, avaient d’abord dévoré chevaux et bétail, puis les peaux de ces chevaux et de ce bétail cuites dans l’huile ; enfin, réduits aux dernières extrémités, ils en étaient venus à dévorer chiens, rats, souris et toutes bêtes qu’ils pouvaient trouver, « à cause de quoi beaucoup de personnes moururent » ; quant à Aymeric de Peyrac, il souligne la fidélité de ces habitants de Calais qui « s’étaient défendus jusqu’à la dernière extrémité, et [qui] avaient résisté si longtemps que, afin de pouvoir manger les rats, ils détruisaient et fouillaient les murs et les maisons, n’ayant pas d’autres nourritures et tout leur faisant défaut12… ».

La question de savoir si Philippe VI et les gens du roi ont fait ce qu’ils devaient dans cette situation critique est un point beaucoup plus délicat. Incontestablement plane un lourd soupçon de trahison qui n’épargne même pas toujours la personne royale. La version la plus ancienne des Grandes Chroniques de France13 n’hésite pas à critiquer implicitement la conduite du roi de France : « en cet an, le samedi 4e jour d’août, pour ce que le roi alla trop tard secourir la ville de Calais, nonobstant que par plusieurs fois ils l’en eussent requis, si se rendit ladite ville au roi d’Angleterre, non pas de bonne volonté, mais par famine et par nécessité, car le roi anglais leur avait si longuement tenu siège qu’ils n’avaient plus à manger14 ». Faite sans cloute sous le choc de l’événement, cette critique était cependant trop dure et directe. La version la plus répandue des Grandes Chroniques de France (datant de 1375)15 complète le récit en mettant en valeur les efforts importants et, hélas, vains qu’il avait accomplis pour secourir ses courageux sujets ; malheureusement, il n’y avait rien à faire : « En cet an, le samedi 4e jour d’août, pour ce que le roi alla trop tard secourir la ville de Calais, nonobstant que par plusieurs fois il eût mis grand soin et diligence à les secourir, mais ils ne pouvaient être secourus à cause du lieu où le roi d’Angleterre et son ost étaient logés, qui était inaccessible ; et tel était le passage que par aucun effort personne n’y pouvait entrer ; et par la mer non plus ils ne pouvaient être secourus, à cause des navires du roi d’Angleterre qui étaient devant la ville de Calais. » Le continuateur de Richard Lescot préfère quant à lui détourner les reproches sur les mauvais serviteurs du roi : les Calaisiens ne recevaient pas les aliments que le roi voulait leur faire porter car ceux qui en étaient chargés, « mus par la cupidité », les détournaient à leur profit. C’est aussi la version que l’on retrouve chez Jean de Venette : ceux qui avaient à conduire le ravitaillement qui aurait permis à la ville de tenir le conservaient en fait pour eux-mêmes « selon ce que l’on racontait, mais sans que le roi des Français et le conseil le sachent », précise le carme !

L’échec de Philippe VI dans sa tentative de délivrer la ville fait à nouveau l’objet d’un récit largement concordant : le roi de France avait bien essayé de porter secours avec une forte armée aux assiégés, mais Édouard III avait traîtreusement fait demander une trêve de trois jours et en avait profité pour rendre ses positions inexpugnables, si bien qu’au bout des trois jours le roi de France n’avait plus eu qu’à effectuer une retraite sans gloire. La chronique de Jean de Venette confirme cette relation tout en donnant des précisions supplémentaires : lorsque les Calaisiens aperçoivent depuis leurs murailles Philippe VI et son armée, Ils sont remplis de joie et ils font savoir par des feux allumés sur des tours – l’on retrouvera ce détail dans quelques chroniques anglaises – qu’ils peuvent tenir encore seulement trois ou quatre jours. On lit alors un renseignement attesté par différentes chroniques : le roi « mal conseillé » accepte la trêve de trois jours que lui a traîtreusement proposée Édouard III. Les Anglais en profitent pour creuser des fossés, obstruer tous les passages et rendre ainsi leurs positions inexpugnables. Au bout des trois jours, le roi de France constate avec tristesse qu’il ne peut secourir la ville assiégée et il repart « en France » sans délai. Dans la Chronique des quatre premiers Valois, le soupçon de trahison rôde à nouveau et devient même une accusation fort précise : le coupable, plus exactement ce traître, car il a agi volontairement, c’est l’épouse de Philippe VI, la reine elle-même, Jeanne de Bourgogne ; c’est elle qui a empêché que le roi combatte pour délivrer les valeureux assiégés : « Le roi Philippe assembla ses osts et semonça ses barons et chevaucha vers Calais. Mais la male reine boiteuse Jeanne de Bourgogne, qui était comme roi et faisait détruire ceux qui contre son plaisir allait, ou du moins les exilait et leur enlevait le leur, cette reine manda aux grands barons qui étaient avec le roi que, comment qu’il fût, qu’ils ne souffrissent pas que le roi son seigneur combattît […] Le roi Philippe vint jusqu’à une lieue près de Calais. Mais à cause des lettres de la reine, le roi reçut conseil de retourner, ce qui ne fut pas bon conseil16. » Gilles Le Muisit, quant à lui, ne lance pas d’accusation mais confirme l’impossiblité pour le roi de France de délivrer les assiégés. Aymeric de Peyrac ignore les détails de l’affaire : il se contente de noter que le roi de France a « assiégé » sans résultat Édouard III qui assiégeait lui-même Calais.

Alors les habitants n’ont plus eu d’autre choix que de se rendre ; c’est ce qu’affirment toutes les chroniques. S’est-il passé quelque chose de particulier lors de cette reddition ? La réponse de nos chroniqueurs français est sans appel : il ne s’agit que d’une capitulation tristement banale ; les défenseurs ont eu la vie sauve mais ont tous été expulsés. Les Grandes Chroniques l’affirment : « [ils] se rendirent audit roi d’Angleterre, avec les vies sauves, et s’en allèrent tous, hommes et femmes et enfants de la ville, sans rien emporter, si ce n’est les robes dont ils étaient vêtus, ce qui fut grande pitié à voir » ; et la Chronique des quatre premiers Valois le confirme : « et donc quand le roi Philippe se fut mis en chemin de retourner, les Anglais prirent Calais et [les habitants] se rendirent à la merci du roi Édouard ». Et les autres chroniqueurs de faire chorus : les Calaisiens se sont simplement vu appliquer la norme coutumière pour des habitants dont la ville n’avait pas été prise d’assaut mais qui avaient résisté très longtemps, trop longtemps pour pouvoir bénéficier de conditions avantageuses quand l’absence de secours et la faim les avaient finalement contraints à se rendre. Gilles Le Muisit sait seulement qu’Édouard, mû par la pitié, a envoyé du ravitaillement dans la ville, et a permis à « tous les pauvres, tant des gens du roi de France que des habitants de la ville » de quitter la ville, sans rien emporter ; il a retenu prisonniers vingt-deux habitants, « ceux qui étaient riches et nobles et qui étaient de la partie du roi de France » puis, poursuit Gilles Le Muisit, « de toute la ville et de tout ce qui s’y trouvait dans celle-ci, il en fit sa volonté pour lui et pour les siens ». Quant à Jean de Venette, il termine lui aussi son récit en rapportant que tous les habitants ont été expulsés. Édouard III a repeuplé la ville d’Anglais, remplaçant même les religieux de Sainte-Marie-du-Carmel – ici c’est le frère carme qui parle mais une charte d’Édouard corrobore ce renseignement – par des Anglais. Certains de ces auteurs disposent donc à l’évidence de renseignements fort précis, mais aucun d’entre eux ne fait mention d’un quelconque cérémonial de capitulation auquel Édouard III aurait eu recours.

Reste un ultime point, un peu embarrassant : que sont devenus ces malheureux Calaisiens expulsés ? Jean le Bel et Froissart les avaient décrits errant misérablement en France et c’est bien une version qui semble avoir couru dans le royaume ; on la retrouve en tout cas non seulement chez Jean de Venette, qui rapporte que beaucoup des malheureux Calaisiens ont été contraints d’aller mendier par le monde, mais aussi chez le continuateur de Richard Lescot lui-même. C’est ce qui fait que les Grandes Chroniques de France, dans leur seconde rédaction, se voient obligées de réfuter énergiquement ces bruits calomnieux : les Calaisiens ont été chassés de leur ville mais le souverain, fort heureusement, a fait tout ce qu’il a pu pour leur venir en aide : « Et vinrent la grande partie de Calais à refuge au roi de France qui les reçut moult agréablement et leur fit et fit faire moult d’humanité17. » Le démenti doit au demeurant, on l’a vu, être pris au sérieux ; Aymeric de Peyrac lui apporte d’ailleurs une confirmation ; il rapporte que le roi de France, « pris de compassion pour ces gens prisonniers et expulsés, leur donna le vivre dans son royaume, et à Carcassonne et ailleurs il en fit installer parce qu’ils avaient été très fidèles… ».




Le cas de la Chronique normande


Il en est donc ainsi dans les chroniques du royaume de France qui parlent de cet événement. Une autre relation, que je n’ai pas encore citée, fait pourtant exception. Il s’agit de la chronique anonyme que ses éditeurs de la fin du XIXe siècle, Auguste et Émile Molinier, ont appelée la Chronique normande du XIVe siècle. Les spéculations qui ont été faites sur l’auteur de cette chronique – l’on a voulu y voir un homme de guerre du roi de France témoin et acteur des événements racontés – sont tout à fait hypothétiques et ne reposent pas sur des arguments vraiment solides. Il n’est d’ailleurs pas exclu que cette Chronique normande ait en fait recopié une chronique d’origine flamande dont le texte est très proche. Le début du récit18 évoque, conformément à ce que l’on trouve dans les chroniques qui ont été précédemment mentionnées, la grande misère des assiégés et la tentative de Philippe VI de contraindre Édouard III à la bataille et de secourir la ville, tout cela en vain : « et bien vit le roi Philippe qu’il ne pouvait secourir la ville ni la bataille avoir. Adonc s’en partit avec son ost et s’en retourna en France ». Mais la fin évoque sommairement – et c’est la seule fois dans notre corpus français – le rôle de six bourgeois de Calais lors de la reddition : « Lors se rendirent les bourgeois de Calais par cette manière que six des bourgeois de la ville allèrent au roi Édouard en linges, sans habits et sans chaussures, la hart au col, mais par la prière de la reine sa femme, ils furent de mort graciés et tout le commun peuple de la ville s’en partit avec le corps sauf, mais ils perdirent leur avoir et tous les chevaliers qui étaient là de par le roi de France se rendirent et furent pris à rançon. » S’agirait-il d’une attestation des six bourgeois de Calais indépendante de Jean le Bel et de Froissart ? En réalité, l’on peut montrer que l’auteur de la Chronique normande, ou peut-être plutôt l’auteur de sa source, a utilisé au moins certains passages de la chronique de Jean le Bel et il lui doit à l’évidence son bref récit de la capitulation de Calais19 ; c’est donc de cette manière que l’histoire des six bourgeois s’est, dès le XIVe siècle, « infiltrée » dans un texte de l’historiographie française, mais celui-ci reste bien isolé.

Par-delà les divergences, minimes, qui existent entre ces chroniques, toutes rendent un son identique ; elles évoquent un événement bien triste et même lamentable. Elles disent la résistance désespérée d’habitants poussés jusqu’aux dernières limites de la famine et largement abandonnés par le pouvoir royal. Elles déplorent leur pitoyable destinée, obligés qu’ils ont été par un vainqueur inflexible, et qui ne leur avait laissé que la vie, de tout quitter et de partir mendier sur les routes du royaume. Elles ne disent rien en revanche, la Chronique normande exceptée, de rites particuliers de capitulation par lesquels le vainqueur aurait manifesté son caractère impitoyable, laissé éclater sa colère et sa rancune, humilié les vaincus et au-delà d’eux leur maître, « Philippe de Valois qui se dit roi de France », avant de se laisser fléchir par la pitié. Pour les auteurs de ces chroniques, dont on peut penser qu’ils ont généralement écrit (Gilles Le Muisit excepté) assez longtemps après la chute de la ville, dans un contexte de revanche sur l’adversaire anglais, l’épisode de Calais était l’exemple de ce qui ne devait plus se produire : des habitants courageux et fidèles mais laissés sans réel secours de la part de leur maître – le roi de France – qui n’avait pas su s’entourer de bons conseillers ; des habitants par conséquent qui, selon les dures mais habituelles lois de la guerre, avaient été misérablement chassés de leur patrie tandis que la ville était perdue pour le roi de France à l’intérieur de son propre royaume. Pour ces chroniqueurs français, la reddition de Calais en 1347 était tout cela, mais elle n’était que cela. Seul Aymeric de Peyrac se distingue quelque peu en accordant à la reddition une importance étonnante : « le roi Édouard prit la dite ville pour le grand dommage et détriment de tout le royaume et ladite prise fut plus dommageable et fâcheuse pour le royaume de France qu’aucune autre ne l’avait jamais été, parce qu’à partir de là le roi d’Angleterre détruisit et anéantit la quasi-totalité du royaume de France ». Faut-il penser que, loin de Paris, l’on était moins sensible à la pression visant au « refoulement » conscient ou inconscient de cet événement ? Quoi qu’il en soit, l’historiographie française et royale refusait, avec une belle unanimité, d’envisager qu’il ait pu se passer quelque chose de particulier au moment de la capitulation.






DANS LE CAMP DU ROI D’ANGLETERRE


Édouard III était revenu en Angleterre auréolé de la gloire de ses extraordinaires victoires et notamment du siège victorieux de Calais. C’est lui le premier qui mit ces victoires au service de son prestige et plus précisément de sa légitimité de roi de France et d’Angleterre20. Un siècle plus tard, la gloire de la conquête de Calais était toujours célébrée et même pour ainsi dire conjurée avant une tentative ultime et quelque peu désespérée de sauvetage de la France anglaise : le 2 août 1449, cent deux ans jour pour jour après la capitulation de la ville et tandis que les armées du roi de France étaient déjà entrées en campagne, Henri VI, roi d’Angleterre et de France, fondait à Calais des services pour le repos de son âme, celles de son père, de son ancêtre Édouard et de tous les nobles morts au cours du siège de la cité21. On ne saurait donc s’étonner que l’historiographie anglaise participe elle aussi à cette entreprise de glorification. Cette imprégnation des chroniques anglaises par la propagande est d’autant plus sensible que, comme on l’a souligné récemment22, la description des événements militaires dans ces œuvres repose principalement sur la reprise et éventuellement la traduction de « journaux » (newsletters), c’est-à-dire des textes produits par des clercs au service de la Couronne et accompagnant l’armée avec la mission de prêcher aux troupes mais aussi de rédiger et de diffuser la version autorisée de l’épisode militaire auquel ils ont assisté. Dans le cas de la capitulation de Calais, l’on n’a pas conservé de tels textes mais il est bien possible qu’ils aient existé. Derrière les multiples récits anglais du siège de Calais, en deçà de leurs concordances et de leurs divergences, il faudra envisager l’hypothèse de l’existence d’une newsletter.


Les chroniqueurs anglais et la reddition de Calais

L’on ne retrouve bien sûr pas à travers toutes les œuvres écrites en Angleterre autour de 1350 et dans la seconde moitié du XIVe siècle23, et ce malgré les passerelles qui existent entre elles, un récit unique de la capitulation de Calais. On a affaire, à première vue, à un foisonnement de relations plus ou moins concordantes et compatibles entre elles. Les discordances qui paraissent exister entre les différents récits s’effacent cependant très largement si l’on examine de plus près la relation qui est faite de la reddition de Calais.

Pour certains, la capitulation de Calais est une capitulation banale dont les éventuelles modalités particulières soit leur sont inconnues, soit, plus vraisemblablement, n’ont pas retenu leur attention. Le Polychronicon de Ranulph Higden, une grande chronique universelle s’arrêtant dans sa version primitive en 1340 puis continuée par l’auteur lui-même jusqu’en 1352 et dont l’intérêt pour les événements contemporains n’était pas extrêmement développé, se contente de signaler brièvement la reddition après avoir fait mention du départ du roi de France : « à la vue de ceci, les Calaisiens rendirent cette ville au roi Édouard24 ». Près d’un demi-siècle plus tard, le grand historien du monastère de Saint-Albans, Thomas Walsingham († 1422), ne sera pas plus disert : « ceux qui dans Calais tenaient la ville contre le roi d’Angleterre, ayant vu que le roi de France s’était enfui, désespérant désormais de tout secours et surtout parce qu’ils étaient en proie à la famine et à la pénurie, rendirent la ville au roi d’Angleterre, en ayant obtenu la vie et les membres saufs »25. Dans le contexte de la nouvelle politique de paix menée par le roi Richard II, il n’était sans doute pas opportun de rappeler le souvenir d’une des grandes humiliations du roi de France.

D’autres chroniqueurs suggèrent, mais sans donner plus de précisions, quelques particularités de cette reddition : Édouard III aurait fait preuve d’une miséricorde tout à fait remarquable ou, plutôt, cette miséricorde n’aurait pu être obtenue que grâce à un comportement spécialement humble des Calaisiens. Robert de Avesbury, un clerc séculier de l’entourage de l’archevêque de Cantorbéry, est ainsi l’auteur d’une importante histoire du règne d’Édouard III menée jusqu’en 1359. Dans ce panégyrique du roi anglais, la chevauchée de 1346-1347, avec la bataille de Crécy et le siège de Calais, est longuement racontée et le récit s’appuie sur quelques-unes de ces newsletters évoquées plus haut. Robert raconte notamment comment Philippe venu secourir les Calaisiens a offert la bataille à Édouard. Celui-ci l’a acceptée « hilariter », c’est-à-dire avec un empressement tout royal, écrit Robert, mais, avant le jour fatidique, Philippe a pris la fuite honteusement. Alors les assiégés, qui avaient mangé chevaux, chiens et rats pour conserver leur fidélité à leur maître (on retrouve ici des éléments attestés dans les récits français), ont compris qu’il ne leur restait plus qu’à se rendre. De façon toutefois un peu étonnante, l’épisode de la reddition elle-même ne fait l’objet que d’un commentaire assez peu explicite, voire énigmatique :

« […] les assiégés de la ville de Calais, dépourvus totalement de vivres et voyant qu’ils ne pouvaient compter sur l’aide du roi Philippe, rendirent la ville ainsi qu’eux-mêmes et tous leurs biens à la volonté du seigneur roi d’Angleterre. Et ce même seigneur roi, toujours miséricordieux et bienveillant [semper misericors et benignus], un petit nombre des grands ayant été retenus prisonniers, permit gracieusement au peuple [communitatem] de cette dite ville de partir avec tous ses biens ; et il retint la ville sous son autorité26. »


Certes, Robert de Avesbury donne peu de détails, mais nous ne sommes plus tout à fait dans le cadre d’un contrat de capitulation « classique » : remise des clefs de la ville en échange de la vie sauve pour les habitants. Le chroniqueur d’Édouard III évoque une livraison des habitants en la « volonté », à la discrétion du vainqueur, sans aucune condition ; et seule la miséricorde royale leur a valu finalement la vie sauve. À l’évidence et pour des raisons qui nous échappent, Robert de Avesbury en dit ici moins qu’il ne le pourrait. Quant à l’Eulogium historiarum, cette œuvre anonyme rédigée très largement sur la base du Polychronicon de Ranulph Higden dans les années 1362-1366 à l’abbaye de Malmesbury, il reprend textuellement la formulation de sa source mais lui ajoute une précision à première vue quelque peu sybilline : « à la vue de ceci, les Calaisiens rendirent cette ville au roi Édouard, avec la plus grande humilité27 ». Quelle était donc cette extrême humilité dont les Calaisiens avaient dû faire preuve ?

La réponse est fournie par cinq historiens dont on peut plus ou moins bien reconstituer la carrière et les sources d’information. Le premier, Geoffrey le Baker, était un clerc séculier natif de Swinbrook dans le comté d’Oxford ; après avoir écrit pour un membre de la gentry locale, Sir Thomas de la More, membre du Parlement à plusieurs reprises dans les années 1340, une petite chronique allant de la création du monde à 1336, c’est pour le même « patron » qu’il doit avoir entrepris une œuvre plus vaste, donnant un récit détaillé des règnes d’Édouard II et d’Édouard III et, tout particulièrement, le compte rendu des guerres menées par Édouard III La chronique se termine en 1357 ; même si Geoffrey le Baker y a sans doute travaillé depuis le début des années 1340, la rédaction définitive ne saurait être antérieure à 1356-1358. C’est un récit riche en détails et qui paraît bien informé. C’est cependant aussi une relation partiale, à la tonalité « patriotique » clairement affirmée, violemment hostile à l’égard du roi de France et de ses fidèles. Ainsi Philippe VI n’est-il pas autrement appelé que le tyrannus, en référence à la conception médiévale la plus traditionnelle du tyran, désignant celui qui est parvenu au pouvoir royal de manière illégitime28.

John of Reading, le second chroniqueur, est un moine de la grande abbaye royale et londonienne de Westminster ; il écrit son histoire dans les années 1365-1369 en utilisant en partie celle de Robert de Avesbury, mais non sans l’avoir fortement complétée sur quelques points décisifs29. Sa relation est d’autant plus importante qu’elle a servi de base, en ce qui concerne la reddition de Calais, à la traduction et à la continuation en anglais de la chronique anglaise « nationale » qu’on appelle, du nom du premier héros anglais, le Brut.

Le troisième témoin est l’auteur inconnu de l’Anonimalle Chronicle (« Chronique anonyme »), peut-être un moine de Sainte-Marie d’York ; il raconte en anglo-normand l’histoire anglaise depuis Brutus jusqu’à 1381, en adoptant un ton très patriotique et en montrant un grand intérêt pour les guerres d’Édouard III30.

Quant à Henri Knighton, il était chanoine augustin de la collégiale de Sainte-Marie-des-Prés à Leicester. Racontant l’histoire de l’Angleterre depuis les débuts anglo-saxons et la conquête normande, sa chronique n’est originale qu’à partir de 1337-1340 et elle se termine brutalement en 1396. Il semble avoir d’abord commencé par écrire, après 1378, la partie contemporaine de son histoire, avant de faire remonter plus haut son récit. Il n’est pas sans intérêt que la collégiale Sainte-Marie-des-Prés, depuis sa fondation en 1140, ait été liée de très près aux seigneurs de Beaumont, earls de Leicester. Or les représentants au XIVe siècle de cette famille sont Henri de Grosmont, comte de Derby puis duc de Lancastre (vers 1310-1361) et son gendre Jean de Gand, duc de Lancastre, fils d’Édouard III. Ces deux puissants barons ont été associés étroitement à toutes les entreprises militaires et diplomatiques d’Édouard III dont le comte de Derby a été un des grands capitaines. Ils représentent directement ou indirectement pour la chronique d’Henri Knighton une source d’informations de premier ordre, qu’il s’agisse de récits oraux ou de la transmission de différents types de documents, qu’ils soient officiels (traités, lettres patentes), semi-publics (manifestes) ou simplement des newsletters. Il faut tout particulièrement prendre en compte le rôle joué par Derby dans la capitulation de Calais (il avait rejoint l’armée d’Édouard III vers la fin du siège). C’est certainement de lui que viennent les précisions données par Knighton sur la reddition des bourgeois, peut-être, comme le pense au demeurant le dernier éditeur de la chronique, par l’intermédiaire d’une newsletter31. De fait, alors que le récit de la bataille de Crécy, à laquelle le comte n’a pas participé, repose exclusivement sur une combinaison de chroniques antérieures et ne donne aucun renseignement inédit, celui de la capitulation de Calais apparaît beaucoup plus original.

Enfin, notre dernier témoignage est constitué par la chronique du monastère de Melsa ou Meaux, dans le Yorkshire, telle qu’elle a été rédigée à la fin du XIVe siècle par le moine et (peu de temps !) abbé Thomas de Burton. Il fait dans ce livre un compte rendu très complet et parfois inédit des campagnes françaises d’Édouard III jusqu’au siège de Calais en 1347. Comme Thomas de Burton est notablement moins bien informé pour la période postérieure à 1347, l’on peut penser qu’il a eu accès à une source écrite vers le milieu du XIVe siècle, peut-être dans son monastère, mais à présent perdue32. Nous avons là une source, tardive certes comme la chronique de Knighton, mais qui doit de la même façon être prise au sérieux.




L’humiliation des rebelles

Comparons alors le « scénario » de la capitulation qui se dégage de ces chroniques avec celui des récits français.

Le premier acte en est la fuite du roi français qui a préféré décamper plutôt que d’affronter son adversaire alors qu’il lui avait proposé la bataille. Selon Geoffrey le Baker, Philippe VI avait juré soit de forcer les Anglais à lever le siège, soit de ravitailler la ville et, tandis que les Calaisiens lui font savoir par un jeu savant de sonneries et de feux qu’ils sont à bout de forces, il propose au roi anglais de fixer un jour de bataille ; Édouard accepte avec enthousiasme mais, alors que le jour approche, l’armée anglaise reçoit des secours importants et, de ce fait, le roi de France prend honteusement la fuite. Selon Knighton, Édouard III, après avoir repoussé un plan d’accord élaboré par les cardinaux du pape qui prévoyait que la ville serait remise au roi anglais en échange de la vie sauve pour les habitants (« à quoi il fut répondu en peu de mots que la ville et tout ce qui s’y trouvait était et devait être à la volonté du roi d’Angleterre et rien ne devait lui venir par don du roi de France »), avait offert au roi de France de combler à ses propres frais les fossés qui entouraient son camp afin qu’ils puissent livrer bataille – c’est une réponse claire à la version diffusée par l’historiographie française –, mais le roi de France aurait précipitamment pris la fuite.

Alors, et c’est le second épisode du scénario anglais, les Calaisiens se résignent à capituler ; ils accompagnent cette décision, précisent plusieurs de nos chroniqueurs, d’un rite de reniement explicite de la souveraineté du Valois, rite qui correspond au demeurant à une pratique effectivement attestée33 Geoffrey le Baker rapporte comment les défenseurs, en grand deuil, jettent dans le fossé la bannière de Philippe, le tyran ; la Chronique de Meaux donne une relation largement identique34 et Knighton en tire un récit haut en couleur : « lorsque les bourgeois de Calais eurent vu la lâcheté des Français, ils retirèrent des murs les bannières du roi de France et ils élevèrent à la place les bannières écartelées aux armes de France et d’Angleterre. Ils poussèrent une grande clameur et d’une voix lugubre ils invoquèrent la miséricorde du roi Édouard comme des gens mourant de faim sans aucun secours ». « Miséricorde », le mot essentiel vient d’être dit, et nous y sommes avec le troisième acte.

C’est celui, en effet, d’une étonnante cérémonie de capitulation racontée par tous nos récits de manière, somme toute, fort concordante. Il s’agit d’un rituel parfaitement réglé qui ne laisse guère de place à une quelconque impression de spontanéité et d’imprévisible. Deux de ces chroniqueurs le précisent d’ailleurs explicitement : Henri Knighton intitule son récit « Modalités de la reddition de Calais » (modus reddicionis Calesie) et évoque la « procédure » (sub taliforma) suivant laquelle les Calaisiens sont venus se rendre, eux et tous leurs biens, « en la grâce du roi Édouard » ; quant à l’abbé de Meaux, il montre Édouard trônant sur une estrade élevée, revêtu de tous ses ornements royaux, attendant de recevoir le rituel de reddition des Calaisiens. Le contenu et le sens de cette cérémonie sont parfaitement clairs : c’est une sorte de grand spectacle de reddition au cours duquel les habitants rebelles reconnaissent qu’ils ont mérité le châtiment suprême, la mort, et que seule la miséricorde gratuite du souverain peut leur permettre d’y échapper. Seule différence notable entre certains de nos récits : les uns – Geoffrey le Baker, John of Reading, la « Chronique anonyme » – rapportent un rituel unique associant capitaine, gens d’armes et bourgeois qui, tous, se seraient présentés la corde au cou devant Édouard ; d’autres – Knighton, la Chronique de Meaux – présentent un rituel dédoublé : d’un côté, le capitaine et les gens d’armes portant l’épée la pointe tournée vers leur poitrine ; de l’autre, les bourgeois la corde au cou.

Enfin, couronnement de l’ensemble, cette cérémonie de capitulation se conclut, selon tous les chroniqueurs et, à l’évidence, sans surprise pour quiconque, par la grâce des assiégés. Selon Geoffrey le Baker, le souverain, après avoir reçu les humbles présents des Calaisiens et sans qu’aucune hésitation de sa part soit évoquée, a libéralement décidé du sort des vaincus, envoyant en Angleterre quinze chevaliers et autant de bourgeois, mais couverts de présents et avec la liberté de se rendre où ils le souhaitaient. Quant aux gens du peuple (« populares »), ils ont été conduits sains et saufs et rassasiés jusqu’au château de Guines, c’est-à-dire en territoire soumis à l’autorité du roi de France. Dans tous ces récits, l’on retrouve la même articulation, apparemment non problématique, de la supplication des vaincus et de la miséricorde du vainqueur.




Lawrence Minot

En dehors du champ de la production historiographique stricto sensu, il faut évoquer un dernier document qui donne une nouvelle confirmation à cette analyse. Il s’agit du poème sur le siège de Calais écrit par une sorte de trouvère politique, Lawrence Minot, auteur de nombreuses chansons politiques en vers dédiées aux événements de l’actualité. Le texte consacré à la reddition de Calais est d’autant plus important que Minot a dû mourir vers 1352 ; son poème est donc l’œuvre d’un contemporain et même probablement d’un témoin direct des faits. Or on y trouve un récit de la capitulation de la ville qui présente cet épisode comme une manifestation éclatante de la gloire d’Édouard III et qui confirme entièrement la reconstitution que permettent les œuvres historiographiques. Les différentes strophes suivent la chronologie du siège, depuis l’arrivée d’Édouard devant la ville jusqu’à sa capitulation ; une joie féroce s’y étale sans retenue : « Hommes de Calais, à présent vous devez être en grand souci ; désormais le deuil sera votre lot, vous n’aurez plus de joie sur terre. Le roi Édouard va vous faire réciter votre Credo. Autrefois vous étiez forts et grands dans la guerre, vous étiez prompts au pillage : maintenant vous allez être obligés de penser à vos mauvaises actions car le temps des soucis est venu et vous allez vous en rendre compte. »

Et il rapporte lui aussi le rituel de capitulation pratiqué par les Calaisiens : « Écoutez maintenant et vous pourrez savoir comment on peut connaître la vérité. Les chevaliers qui étaient dans Calais vinrent à Édouard, les yeux pleins de larmes, chacun en chemise, une épée à la main ; et ils s’écrièrent : “Sir Édouard, nous sommes tiens ! Accomplis maintenant sur nous ta volonté pour toujours selon la loi de la Terre !”

« Les nobles bourgeois et les plus considérables vinrent à lui pour recevoir leur dû. Le petit peuple était tout prêt à paraître devant lui, la corde autour du cou, et ils disaient tous : le roi Philipppe, notre maître, et son fils le prince Jean nous ont laissés seuls et sans soutien et nous ont contraints à cette douloureuse danse35 ! »

La reddition des hommes d’armes et des bourgeois s’est donc bien effectuée selon des rites particuliers qui concordent assez largement avec ceux que nous décrivent un grand nombre de chroniques anglaises et le but de ce rituel était d’exalter la gloire du roi Édouard dont l’honneur royal avait été si gravement mis en cause par la résistance pour ne pas dire la rébellion – Édouard n’était-il pas le roi de France légitime ? – des habitants de Calais.

 

Concluons sur l’agencement de ce « scénario anglais ». J’ai évoqué plus haut le fait que les chroniqueurs anglais s’appuient très fréquemment sur des newsletters pour rapporter des événements militaires et que rien n’interdit qu’il en ait été également ainsi pour la reddition de Calais. Certes, contrairement à d’autres, cette newsletter sur la capitulation de Calais ne nous est pas conservée sous sa forme originale et nous n’avons aucune preuve directe qu’elle a existé. Mais la comparaison des relations données dans les différentes chroniques anglaises montre à l’évidence que c’est un texte identique qui est derrière tous les récits – les plus nombreux – pour lesquels la reddition de Calais est un événement digne d’être raconté. Sans doute les divers chroniqueurs, qui ont dû y avoir accès directement ou indirectement, en ont-ils modifié les données dans tel ou tel sens, en ont-ils omis certaines, remanié d’autres. Mais ne retrouve-t-on pas chez tous la même trame ? Devant le roi d’Angleterre se sont présentés sous la conduite du capitaine Jean de Vienne, d’un côté, les hommes d’armes de la garnison, de l’autre, les principaux bourgeois de la ville. Les uns – les nobles – portaient des épées auxquelles la relation attribuait peut-être un symbolisme particulier (l’épée de guerre et l’épée de justice), les autres – les gens du peuple – portaient la corde au cou. Tous reconnaissaient ainsi publiquement qu’ils avaient mérité la mort pour avoir résisté au roi Édouard et que seule sa miséricorde pouvait les sauver. Et le souverain avait bien voulu « laisser passer la miséricorde avant la justice ». L’ensemble était une vaste mise en scène dont la fonction apparaissait clairement entre les lignes : il s’agissait de restaurer l’honneur royal offensé par la longue résistance de ses sujets, cela par l’humiliation des coupables qui reconnaissaient avoir mérité la punition suprême mais imploraient miséricorde. La grâce des Calaisiens ne paraissait pas avoir jamais été véritablement menacée mais elle était à ce prix. Ainsi la majesté d’Édouard III roi de France et d’Angleterre, ternie par la longue obstination des Calaisiens fidèles à Philippe VI, ressortait de cet épisode restaurée dans tout son éclat et même grandie. Mais que les bourgeois de Calais aient pu être des héros était une idée qui n’apparaissait nullement chez les auteurs anglais.

Doit-on faire confiance à leurs récits ?






LES CHRONIQUEURS « NEUTRES »


Désintérêt, ou plutôt gêne et silence pesant dans le royaume de France à propos de l’épisode de la capitulation de Calais et, en revanche, insistance en Angleterre sur l’organisation d’une mise en scène raffinée de restauration de l’honneur du souverain et d’humiliation des vaincus ; il est temps d’en venir à la présentation du même épisode que proposent d’autres chroniqueurs, qui ne sont peut-être pas au sens strict « neutres » mais qui ne sont en tout cas pas engagés a priori dans l’un ou l’autre camp. C’est ici qu’il aurait fallu évoquer le récit de Jean le Bel et de Froissart mais la place exceptionnelle que la postérité lui a accordée nous a amené à en parler plus tôt. Trois autres chroniques apportent néanmoins un témoignage capital.


Giovanni Villani

La première est celle, célèbre, d’un marchand et chroniqueur florentin, Giovanni Villani. Il n’est pas étonnant, je l’ai dit plus haut, que si loin au Sud on ait manifesté un tel intérêt pour les circonstances de la capitulation de Calais. Florence était au milieu du XIVe siècle une des grandes métropoles économiques européennes. Les affaires commerciales et financières de ses banquiers et de ses marchands les mettaient en relation avec de très nombreuses places européennes. Villani lui-même a longuement séjourné en Flandre dans les années 1302-1307, au début de sa carrière. Il était essentiel pour ces marchands et banquiers de connaître rapidement aussi bien les événements politiques et militaires importants que l’évolution du cours des monnaies. Les compagnies florentines furent les financiers malheureux des guerres d’Édouard III : les Peruzzi (pour lesquels Villani avait travaillé avant de passer après 1322 au service des Buonaccorsi) avaient fait faillite en 1339-1341 et les Bardi en 1346, précisément au moment où Édouard III commençait le siège de Calais. La ville était par ailleurs la clef du passage maritime de la Manche et ses pirates avaient fort mauvaise réputation. Tout cela justifie donc parfaitement l’intérêt que Giovanni Villani porte aux guerres d’Édouard III et plus précisément au siège et à la capitulation de Calais. Villani va mourir de la grande peste de 1348 mais il a eu le temps de raconter auparavant la reddition de la ville, probablement dès que la nouvelle lui en a été connue.

Ce récit de Villani36 contient des éléments fantasmatiques – les fabuleux trésors des Calaisiens dont on cherche à leur faire révéler sous la torture l’emplacement –, et des éléments purement et simplement inexacts tels que l’évocation d’un rôle que les cardinaux auraient joué dans la capitulation alors qu’ils n’étaient plus là, ou encore la mention de la présence de la mère d’Édouard III. Cependant, la relation qu’il fait de la capitulation elle-même retient l’attention car il décrit une mise en scène en quelque sorte intermédiaire entre celle que nous racontent les chroniques anglaises et celle que nous rapportent Jean le Bel et Froissart. Pour Villani, la distinction doit être faite entre les gens d’armes de la garnison et les habitants de la ville. Pour les premiers, hommes d’armes qui ont fait leur devoir, la vie sauve est d’emblée assurée ; ils doivent simplement quitter la ville en abandonnant tout et en se soumettant à un rituel humiliant : sortir en chemise et la corde au cou ! Pour les habitants de la ville en revanche, les choses sont beaucoup moins simples. Ils doivent se livrer à la discrétion du vainqueur sans que l’on sache s’ils seront graciés ; selon Villani, leur passé de pirates maritimes a bien failli leur valoir l’exécution – ce qu’il aurait à l’évidence approuvé – mais finalement l’on a intercédé pour eux et ils ont été graciés ; à ce moment-là, et à ce moment-là seulement, ils ont dû, eux aussi, une fois leur grâce acquise, se présenter la corde au cou pour se soumettre au même rituel d’humiliation que les hommes d’armes. Villani a assurément disposé d’informations précises sur la capitulation de Calais (un journal ?) mais, ses confusions le montrent, il les a remaniées pour donner sa propre version de la capitulation, la manière dont, selon lui, elle a dû se dérouler. Retenons malgré tout le pont qu’il jette entre la « version Froissart » et la « version anglaise » de la capitulation de Calais. Comme chez Jean le Bel et Froissart, la grâce des hommes d’armes apparaît assez facile à obtenir, celle des habitants est beaucoup plus problématique ; en tout état de cause, Édouard III ne veut pas se la laisser arracher avant d’avoir été longuement et instamment supplié par de puissants intercesseurs. Mais, comme dans les chroniques anglaises, l’épisode de la corde au cou semble bien n’être – même si cela n’est pas dit explicitement – qu’une mise en scène permettant la restitution de l’honneur du vainqueur par l’humiliation des vaincus ; c’est, disons-le d’un mot, ce qui permet au souverain de faire grâce sans perdre la face.




Les récits d’un bourgeois de Valenciennes

Quittons l’Italie et revenons vers des régions beaucoup plus proches du théâtre des faits. Du Hainaut, d’où était originaire Froissart, est issu un autre chroniqueur beaucoup plus énigmatique, l’auteur du texte que l’on appelle les Récits d’un bourgeois de Valenciennes37 J’ai tendance à penser que cette chronique originaire de Valenciennes a été écrite à la fin des années 1340, peut-être à nouveau par un protégé de Jean de Beaumont, puis poursuivie à une date ultérieure par un autre auteur, cette fois probablement non hainuyer. Si cette hypothèse est exacte, l’on aurait affaire à une relation de la capitulation de Calais encore très proche de l’événement.

Le récit commence de manière quasi identique à la relation de Jean le Bel et de Froissart ; les Calaisiens ont compris qu’ils n’avaient plus qu’à se rendre et le « bourgeois de Valenciennes » décrit lui aussi la capitulation comme une affaire négociée entre Jean de Vienne pour les Calaisiens et Gautier de Manny pour Édouard III ; il est vrai que Gautier de Manny était un seigneur hainuyer et donc en quelque sorte le compatriote de ces trois chroniqueurs. Mais le parallélisme avec la narration de Jean le Bel tourne court : alors que ce dernier développait son poignant récit du sacrifice des six bourgeois avant leur grâce quasi miraculeuse, le bourgeois de Valenciennes – cette fois, c’est du modèle « anglais » qu’il paraît très proche – annonce simplement l’accord du roi d’Angleterre sous l’unique condition de l’accomplissement d’une cérémonie de reddition : la grâce des Calaisiens est donc acquise mais il leur faut « venir à amende ». Ce que le bourgeois de Valenciennes entend par là, un passage antérieur de sa chronique nous l’a déjà expliqué. Il s’agit de la paix conclue en 1345 entre le comte de Hainaut et la ville révoltée d’Utrecht : cinq cents bourgeois de la ville avaient dû se présenter « en guise d’amende, en la tente du comte de Hainaut […] nus et la tête nue, deux par deux », et s’agenouiller devant le comte et son conseil en présentant les clefs et en criant merci38 Les Calaisiens vont devoir accomplir une cérémonie du même type, simplement un peu plus raffinée. La description que le bourgeois fait de celle-ci rappelle, sans être l’exacte copie d’aucun d’entre eux, les récits anglais. On commence par mettre les bannières du roi d’Angleterre sur le château et la ville de Calais. Puis la reddition des défenseurs de la ville se déroule en deux étapes. La première met en scène le capitaine et la garnison de la cité : les seigneurs anglais sont entrés dans Calais et en ramènent Jean de Vienne et cinq gentils hommes ; ceux-ci se placent « en la volonté » d’Édouard III en venant le supplier devant toute l’armée anglaise, à genoux, nu-pieds, en chemise et les épées tenues par la pointe, « et puis les fist le roy lever et passer oultre ». Notons tout de même au passage le chiffre de six hommes d’armes qui rappelle les six bourgeois de Jean le Bel. On en arrive alors à la deuxième étape de l’« amende », qui concerne cette fois quatre bourgeois et quatre « mariniers » de Calais : ceux-ci accomplissent un rituel largement symétrique de celui des hommes d’armes ; eux aussi viennent se mettre « en la volonté » du roi, la corde au cou ayant remplacé les épées tenues par la pointe. Le bourgeois de Valenciennes précise alors quel a été le sort final des défenseurs de Calais : « Il envoya les chevaliers et les gentilshommes en Angleterre, où ils restèrent longtemps en prison, et ensuite ils furent reçus à rançon. Et les huit [bourgeois] furent remis à Monseigneur Gautier de Manny et à Monseigneur Jean de Beauchamp, et le château et toute la ville à la volonté du roi d’Angleterre, et ils les ramenèrent en la ville. »
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