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À Calliope, la Muse.
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Des voyous me cognent
J’aimerais tant les châtier
Être mortel, ça craint


Je m’appelle Apollon. Avant, j’étais un dieu.
J’en ai fait, des choses, en quatre mille six cent douze ans. J’ai infligé une épidémie de peste aux Grecs pendant le siège de Troie. Grâce à ma bénédiction divine, Babe Ruth a pu marquer trois coups de circuit dans le quatrième match de la Série mondiale de baseball de 1926. En 2007, j’ai fait pleuvoir ma colère sur Britney Spears aux MTV Video Music Awards.
Mais de toute ma vie d’immortel, jamais encore je n’avais atterri en catastrophe dans une benne à ordures.
Je ne sais même pas comment c’est arrivé.
Tout ce que je sais, c’est que je me suis réveillé en pleine chute. J’étais pris dans une spirale et des gratte-ciel clignotaient dans mon champ de vision. Mon corps crachait des flammes. J’ai tout tenté : voler, me transformer en nuage, me téléporter à l’autre bout du monde, accomplir une centaine d’autres exploits qui auraient dû être faciles pour moi. Rien à faire, je tombais toujours en chute libre. Je me suis engouffré dans une sorte d’étroit canyon entre deux immeubles et là… BOUM !
Quoi de plus triste que le bruit d’un dieu s’écrasant au milieu d’un tas de sacs-poubelles ?
Endolori, gémissant, je suis resté affalé dans la benne. Une puanteur âcre de sauce tomate avariée et de couches-culottes sales me brûlait les narines. Mes côtes me faisaient souffrir comme si elles étaient cassées, ce qui n’aurait pas dû être possible, pourtant.
J’étais en proie à la plus grande confusion, mais un souvenir a émergé avec netteté du magma de mon esprit : la voix de mon père, Zeus. C’EST TA FAUTE. VOICI TON CHÂTIMENT.
Même pour moi, dieu de la poésie, il est difficile d’exprimer ce que j’ai ressenti alors. Comment toi, simple mortel, pourrais-tu le comprendre ? Imagine-toi dépouillé de tes vêtements puis poussé au Kàrcher devant une foule railleuse. Imagine l’eau glacée qui te rentre dans la bouche et les poumons, la force du jet qui te meurtrit la peau et réduit tes articulations en compote. Imagine ton sentiment d’impuissance, de honte et de vulnérabilité : brutalement et en public, te voilà privé de tout ce qui fait que tu es toi. Mon humiliation était encore plus forte que ça.
La voix de Zeus résonnait dans ma tête. TA FAUTE.
– Non ! ai-je crié d’une voix pathétique. C’est pas vrai ! Écoute-moi, s’il te plaît !
Personne ne m’a répondu. De part et d’autre défilaient des façades d’immeubles en brique, zébrées par les zigzags des escaliers de secours rouillés. Au-dessus de ma tête le ciel d’hiver pesait comme un couvercle impitoyable, gris et plombé.
J’ai essayé de me souvenir des détails de ma condamnation. Mon père m’avait-il informé de la durée de cette peine ? Qu’étais-je censé faire pour rentrer dans ses bonnes grâces ?
Ma mémoire était trop embrumée. Je me rappelais tout juste à quoi ressemblait Zeus, et encore moins les raisons qu’il avait pu avoir pour me jeter sur Terre. Il y avait eu une guerre contre les géants, ça me revenait maintenant. Elle avait pris les dieux par surprise et notre manque d’organisation avait bien failli nous valoir la défaite.
En revanche, je savais une chose avec certitude : mon châtiment était injuste. Zeus avait eu besoin d’un coupable, alors bien sûr il avait fait porter le chapeau au dieu le plus beau, le plus talentueux et le plus aimé du panthéon : moi.
Affalé au milieu des sacs-poubelle, j’ai lu l’étiquette collée à l’intérieur du couvercle : POUR L’ENLÈVEMENT DES ORDURES, APPELER LE 1-555 CRADOS.
Zeus va se raviser, me suis-je dit. Il veut juste me faire peur. Il va me ramener à l’Olympe d’un claquement de doigts, ce n’est qu’une question de minutes. Je m’en tirerai avec un avertissement, et voilà.
– Oui, ai-je dit tout haut, d’une voix rauque et désespérée. Oui, c’est ça.
J’ai essayé de bouger. Je voulais être debout quand Zeus viendrait me présenter ses excuses. J’avais des élancements dans les côtes et une boule dans l’estomac. J’ai agrippé le rebord de la benne et me suis traîné tout contre. Ensuite je l’ai enjambé et j’ai rencontré le sol épaule la première, dans un horrible craquement.
– Arghreugreu, ai-je gémi douloureusement. Lève-toi. Lève-toi.
Passer à la verticale n’a pas été facile. J’avais la tête qui tournait et j’ai failli m’évanouir sous l’effort. J’avais atterri dans une impasse. À une quinzaine de mètres, elle débouchait sur une rue où j’apercevais les devantures crasseuses d’une officine de garants de cautions judiciaires et d’un mont-de-piété. Je devais être à New York, quelque part dans le West Side de Manhattan, ou alors, peut-être dans le quartier de Crown Heights, à Brooklyn. Une chose me paraissait désormais claire : Zeus était très fâché contre moi.
J’ai examiné mon nouveau corps. Manifestement, j’étais un adolescent blanc, habillé en jean, polo vert et baskets. On pouvait difficilement faire plus ennuyeux. Je me sentais faible, barbouillé et tellement, mais alors tellement, humain.
Je ne comprendrai jamais comment vous faites, vous autres mortels, pour supporter ça. Vous passez toute votre vie prisonniers d’un sac de viande, incapables de goûter des plaisirs aussi simples que ceux de se transformer en colibri ou se dissoudre dans la lumière.
Et maintenant, puissent les cieux me venir en aide, j’étais comme vous – un sac de viande perdu dans votre multitude.
J’ai farfouillé dans mes poches de jean, espérant trouver les clés de mon char du soleil. Tu parles. Je n’ai trouvé qu’un pauvre portefeuille en nylon qui contenait une centaine de dollars américains – de quoi me payer à déjeuner pour ma première journée de mortel, peut-être ? – ainsi qu’un permis de conduire junior émis par l’État de New York. La photo montrait un ado aux cheveux bouclés, l’air ballot, qui ne pouvait décemment pas être moi. Il était affublé du nom de Lester Papadopoulos. La cruauté de Zeus ne connaissait pas de limites !
J’ai scruté l’intérieur de la benne dans l’espoir que mon arc, mon carquois et ma lyre m’aient suivi sur Terre. Je me serais même contenté de mon harmonica. Rien du tout.
J’ai respiré à fond. Allez, courage. J’ai dû conserver certains de mes pouvoirs divins. Ça pourrait être pire.
Une voix râpeuse a lancé :
– Hé, Cade, mate un peu ce boloss.
Deux jeunes barraient l’entrée de la ruelle. L’un était trapu et blond platine, l’autre grand et roux. Ils portaient tous les deux des sweats à capuche extra-large et des baggys, avaient tous les deux des reptiles tatoués autour du cou. Il ne leur manquait qu’une chose : les mots JE SUIS UNE BRUTE inscrits en travers du front.
Le rouquin a avisé sur le portefeuille que j’avais à la main.
— Sois gentil avec lui, Mikey. Ça se voit que c’est un bon gars. (Il a sorti un couteau de chasse de sa ceinture et souri jusqu’aux oreilles.) En fait je te parie qu’il veut nous donner tout son fric.
*
Ce qui s’est passé ensuite, je le mets sur le compte de ma désorientation.
Je savais que j’avais été dépouillé de mon immortalité, mais je me percevais encore comme le puissant Apollon ! On ne change pas sa façon de penser aussi facilement qu’on se transforme, par exemple, en léopard des neiges.
Il faut dire aussi que les fois précédentes où Zeus m’avait changé en mortel pour me punir – oui, c’était déjà arrivé. Deux fois –, j’avais conservé une très grande force et certains de mes pouvoirs divins.
Là, je n’avais pas l’intention de laisser deux voyous mortels piquer le portefeuille de Lester Papadopoulos.
Je me suis donc redressé pour impressionner Cade et Mikey par mon port majestueux et ma beauté céleste. (Des qualités qu’on ne pouvait certainement pas me retirer, quelle que soit la tête qui s’affichait sur mon permis de conduire.) J’ai ignoré le jus d’ordures tiède qui me coulait dans le cou.
– Je suis Apollon, ai-je déclaré. Vous avez trois possibilités, jeunes mortels : me rendre hommage, prendre la fuite ou vous faire démolir.
L’idée, c’était que mon annonce résonne dans l’impasse, fasse trembler les tours de New York et pleuvoir des débris fumants. Rien de tout ça ne s’est produit. Pire, ma voix s’est brisée sur le mot « démolir ».
Cade, le grand roux, a souri de plus belle. Je me suis dit que ce serait drôle de donner vie aux serpents tatoués autour de son cou pour qu’ils l’étranglent.
– T’en dis quoi, Mikey ? a-t-il demandé à son copain. Tu crois qu’on devrait rendre hommage à ce mec ?
Mikey a grimacé. Avec sa brosse de cheveux blonds et drus, ses petits yeux cruels et son corps trapu, il m’a rappelé la truie monstrueuse qui terrorisait les habitants de Crommyon au bon vieux temps.
– Je le sens pas trop, l’hommage, Cade, a-t-il déclaré d’une voix tellement éraillée qu’on aurait cru qu’il mangeait des cigarettes allumées. C’était quoi, les autres possibilités ?
— La fuite, a dit Cade.
– Nan.
– Ou alors se faire démolir.
– Et si nous on le démolissait, plutôt ? a proposé Cade en fronçant le nez.
Après quoi il a envoyé son couteau en l’air d’une pichenette et l’a rattrapé par le manche.
– J’ai rien contre, a-t-il acquiescé. Après toi.
J’ai glissé le portefeuille dans ma poche arrière. Puis levé les poings. Je n’aimais pas l’idée de réduire des mortels en crêpes humaines, mais j’étais certain d’en être capable. Même affaibli comme je l’étais, je devais être bien plus fort que n’importe quel humain.
– Je vous avertis, ai-je dit. Mes pouvoirs dépassent largement votre entendement.
– C’est ça, ouais, a dit Mikey en faisant craquer ses doigts.
Il s’est élancé vers moi. Dès qu’il est arrivé à ma portée, j’ai frappé. J’ai insufflé toute ma rage dans ce coup de poing. Normalement, il y avait de quoi pulvériser Mikey en imprimant sa silhouette de voyou dans l’asphalte.
Sauf qu’il a esquivé mon poing, ce qui m’a passablement contrarié.
J’ai avancé en titubant. Permettez-moi de vous dire, amis humains, que quand Prométhée vous a fabriqués en modelant de l’argile, il a bâclé le travail. Les jambes des mortels sont d’une grande gaucherie. J’ai essayé de compenser par mon extrême agilité, mais Mikey m’a donné un coup de pied dans le dos et je me suis étalé à plat ventre.
Mes narines étaient gonflées comme des airbags. Mes oreilles bourdonnaient. Un goût de cuivre a envahi ma bouche. Je me suis retourné sur le dos en gémissant et j’ai vu, à travers un voile brumeux, que les deux voyous étaient plantés devant moi et me regardaient de haut.
– Mikey, a dit Cade, le pouvoir de ce mec dépasse-t-il ton entendement ?
– Ouais, a dit Mikey. Carrément.
– Imbéciles ! ai-je croassé. Je vais vous démolir !
– Ouais, bien sûr, a rétorqué Cade en jetant son couteau par terre. En attendant, on va te piétiner.
Cade a levé sa botte au-dessus de mon visage et un rideau noir s’est abattu sur moi.
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Cette fille qui surgit
Ajoute encore à ma honte
Ah, stupides bananes


Je ne m’étais pas fait piétiner aussi violemment depuis mon concours de guitare contre Chuck Berry en 1957.
Pendant que Cade et Mikey faisaient pleuvoir les coups de pied, je me recroquevillais sur moi-même pour essayer de protéger mes côtes et ma tête. La douleur était intolérable. J’étais secoué par des hoquets et des soubresauts. Je me suis évanoui et quand j’ai repris connaissance, des points rouges dansaient devant mes yeux. Puis mes agresseurs se sont lassés de me rouer de coups et ils m’ont balancé un sac-poubelles sur la tête, lequel a éclaté en me recouvrant d’épluchures de fruits moisis et de marc de café.
Ils se sont enfin écartés, pantelants. Des mains brutales m’ont palpé et délesté de mon portefeuille.
– Regarde-moi ça, a fait Cade. Un peu d’argent et une carte d’identité au nom de… Lester Papadopoulos.
– Lester ? a répété Mikey en riant. C’est encore plus ridicule qu’Apollon.
J’ai touché mon nez, qui m’a donné l’impression d’avoir à peu près la taille et la consistance d’un matelas à eau. Quand j’ai retiré la main, mes doigts étaient rouges et brillants.
– Du sang, ai-je murmuré. C’est pas possible.
– C’est très possible, Lester, a dit Cade en s’accroupissant à côté de moi. Et tu pourrais verser encore plus de sang dans un avenir proche. Tu veux m’expliquer pourquoi t’as pas de carte de crédit ? J’espère bien que j’ai pas donné tous ces coups de pied pour quelques centaines de dollars seulement.
Je n’arrivais pas à détacher le regard du sang qui maculait mes doigts. J’étais un dieu. Je n’avais pas de sang. Les autres fois où j’avais été changé en mortel, c’était toujours de l’ichor doré qui coulait dans mes veines. Je n’avais jamais été transformé à ce point. Il devait y avoir une erreur. Un truc. Quelque chose.
J’ai essayé de m’asseoir.
En me redressant, j’ai posé la main sur une peau de banane, j’ai glissé et je suis retombé. Mes agresseurs ont hurlé de rire.
– Ah il est trop, ce mec, j’adore ! a lancé Mikey.
– Ouais, mais le patron avait dit qu’il serait blindé.
– Le patron ? Quel patron ?
– Ben ouais, Lester. (Cade m’a donné une chiquenaude sur la tempe.) Le patron nous a dit : allez dans cette ruelle, y a un pigeon facile. Il nous a dit de te secouer un peu et de te dépouiller. Mais ça – il m’a agité les billets sous le nez –, c’est pas vraiment le gros lot.
Dans mon malheur, j’ai ressenti une bouffée d’espoir. Si ces voyous avaient été dirigés vers moi, leur « patron » devait être un dieu. Aucun mortel n’aurait pu savoir que j’allais tomber sur terre à cet endroit précis. Peut-être que Cade et Mikey n’étaient pas des humains non plus. C’étaient peut-être des monstres ou des esprits habilement déguisés. Ce qui aurait au moins l’avantage d’expliquer qu’ils m’aient battu si facilement.
– Qui… qui est votre patron ?
Je me suis relevé avec effort, les jambes en coton, les épaules dégoulinantes de marc de café. Je souffrais de vertiges qui me donnaient l’impression de voler trop près des émanations du chaos primordial, mais je me suis forcé à garder la tête haute.
– Est-ce Zeus qui vous a envoyés ? Ou Arès, peut-être ? Je demande une audience !
Cade et Mikey se sont regardé l’air de dire : Mais il est malade, ce gars, ou quoi ?
– Tu captes pas, hein ? m’a lancé Cade après avoir ramassé son couteau.
Mikey a retiré sa ceinture, un morceau de chaîne de vélo, et l’a enroulée autour de son poing.
J’ai alors décidé de les soumettre par un chant. Ils avaient peut-être résisté à mes poings, mais les mortels succombaient tous à ma voix d’or. J’hésitais entre You Send Me, de Sam Cooke, et une composition originale : « Je suis ton dieu de la poésie, poupée », quand une voix a crié : « Hé ! »
Les hooligans ont fait volte-face. Au-dessus de nous, sur le palier du premier étage de l’escalier de secours, se tenait une gamine d’une douzaine d’années.
– Laissez-le tranquille ! a-t-elle ordonné.
Sur le coup, j’ai pensé qu’Artémis était venue à mon secours. Pour des raisons que je n’ai jamais bien comprises, ma sœur apparaît souvent sous la forme d’une mortelle de douze ans. Quelque chose, cependant, me disait que ce n’était pas elle.
La fille qui se tenait sur l’escalier de secours n’inspirait pas la peur à proprement parler. Elle était petite et rondelette, brune avec une coupe au carré désordonnée et des lunettes papillon incrustées de strass. Malgré le froid, elle n’avait pas de manteau. Sa tenue semblait avoir été composée par une petite fille de maternelle : baskets rouges, collants jaunes, robe-débardeur verte. Peut-être qu’elle allait à une fête déguisée et qu’elle s’était habillée en feu de signalisation.
Il n’empêche… il y avait de la férocité dans son expression. Elle avait le même air têtu et renfrogné que mon ancienne petite amie Cyrène quand elle domptait des lions à mains nues.
Visiblement, Cade et Mikey n’étaient pas impressionnés.
– Casse-toi, la môme, lui a ordonné Mikey.
La fille a tapé du pied, faisant trembler l’escalier de secours.
– C’est ma ruelle, c’est moi qui commande ! (Elle parlait d’une voix autoritaire et nasale, comme si elle grondait une copine pour rigoler.) Tout ce que ce boloss a sur lui m’appartient, y compris son argent !
– Pourquoi tout le monde me traite de boloss ? ai-je demandé d’une petite voix – le jugement me semblait injuste, même si j’étais couvert de contusions et d’ordures, mais ils m’ont tous ignoré.
Cade a fusillé la fille du regard. Le feu de sa chevelure rousse s’est étendu à son visage qui virait au cramoisi.
– Non mais c’est une blague ou quoi ? Fous le camp, sale môme !
Sur ces mots, il a attrapé une pomme pourrie et la lui a lancée à la tête.
La fille n’a pas bougé d’un cil. Le fruit est tombé à ses pieds et a roulé quelques secondes avant de s’immobiliser.
– Tu veux jouer avec la nourriture ? (La gamine s’est essuyé le nez.) D’accord.
Je ne l’ai pas vue shooter dans la pomme, il n’empêche que celle-ci a tracé une trajectoire d’une redoutable perfection pour aller s’écraser sur le nez de Cade. Lequel est tombé à la renverse.
Mikey a grommelé entre ses dents avant de partir d’un pas rageur vers l’échelle de l’escalier de secours, mais une peau de banane s’est trouvée pile sur son chemin et s’est glissée sous son pied.
– AÏEUUUU ! a-t-il hurlé en s’écrasant de tout son long.
M’écartant des deux voyous, j’ai brièvement envisagé de prendre la fuite, sauf que j’arrivais à peine à clopiner. Et je n’avais aucune envie de me faire bombarder à coups de fruits pourris.
La gamine a enjambé la rambarde de l’escalier et s’est laissée tomber au sol avec une étonnante agilité. Elle a attrapé un sac-poubelle dans la benne.
– Arrête ! s’est écrié Cade, tout en procédant à un déplacement latéral, façon crabe, pour lui échapper. On peut discuter !
Avec un gémissement, Mikey a basculé sur le dos.
La gamine a fait une petite moue. Elle avait les lèvres gercées et un léger duvet aux commissures.
– Vous me plaisez pas, les mecs, a-t-elle dit. Faut que vous partiez.
– Ouais ! Pas de souci ! a répliqué Cade. Juste une…
Il a tendu la main vers l’argent éparpillé dans les restes de café moulu.
La gamine a fait tournoyer son sac-poubelle. À mi-course, le plastique a explosé, libérant une quantité phénoménale de bananes pourries. Cade s’est retrouvé plaqué au sol comme une crêpe. Quant à Mikey, il était couvert de tant de peaux de bananes qu’on aurait cru qu’il s’était fait attaquer par un banc d’étoiles de mer carnivores.
– Partez de ma ruelle, a dit la fille. Tout de suite.
Dans la benne, d’autres sacs-poubelles explosaient comme du pop-corn, criblant Cade et Mikey d’une pluie de radis, épluchures de pommes de terre et autres déchets à compost. Miraculeusement, je n’étais atteint par aucun détritus. Les deux voyous se sont relevés avec effort, malgré leurs blessures, et ont détalé en hurlant.
Je me suis tourné vers mon sauveur modèle réduit. J’avais l’habitude des femmes dangereuses. Ma sœur pouvait déclencher une pluie de flèches mortelles. Ma belle-mère, Héra, frappait régulièrement des mortels de folie pour les amener à s’entre-déchirer. Il n’empêche, cette gamine de douze ans qui se battait avec des ordures me mettait mal à l’aise.
– Merci, ai-je avancé timidement.
Elle a croisé les bras. Au majeur de chaque main, elle portait une chevalière en or marquée d’un croissant de lune. Ses yeux avaient l’éclat sombre de ceux d’une corneille (je suis bien placé pour faire la comparaison, vu que c’est moi qui ai inventé les corneilles).
– Ne me remercie pas, a-t-elle rétorqué. Tu es toujours dans ma ruelle.
Elle a décrit un cercle complet autour de moi en m’examinant comme si j’étais une vache à un concours de bétail. (Là aussi, je suis bien placé pour comparer vu qu’à une époque je collectionnais les vaches de concours.)
– T’es le dieu Apollon ? a-t-elle demandé d’une voix qui était tout sauf impressionnée – elle n’avait pas non plus l’air troublée par l’idée que des dieux puissent se mêler aux mortels.
– Tu nous as écoutés, hein ?
– T’as pas l’air d’un dieu, a-t-elle répondu en acquiesçant.
– Je ne suis pas à mon top, ai-je admis. Mon père, Zeus, m’a exilé de l’Olympe. Et toi, qui es-tu ?
Elle dégageait une légère odeur de tarte aux pommes, très surprenante chez une gamine aussi négligée. J’étais partagé entre l’envie de dénicher une serviette propre pour la débarbouiller et de lui donner de l’argent pour qu’elle se paie un repas chaud, et l’instinct de la repousser avec une chaise, au cas où elle tenterait de me mordre. Elle me faisait penser à toutes ces créatures abandonnées que ma sœur passait son temps à adopter : des chiens, des panthères, des jeunes filles sans abri, des petits dragons.
– J’m’appelle Meg.
– Meg comme Mégara ? Ou comme Margaret ?
– Comme Margaret. Mais je t’interdis de m’appeler Margaret.
– Et tu es un demi-dieu, Margaret ?
– Qu’est-ce qui te ferait croire ça ? a-t-elle rétorqué en remontant ses lunettes sur son nez.
Elle n’avait pas l’air étonnée par la question, cependant. J’ai deviné qu’elle avait déjà entendu le terme « demi-dieu ».
– Eh bien, ai-je répondu, manifestement, tu as du pouvoir. Tu as chassé ces voyous avec des fruits pourris. Peut-être que tu maîtrises la banano-kinésie ? Ou que tu sais contrôler les ordures ? J’ai déjà rencontré une déesse romaine qui régnait sur le système d’égouts de la ville. Tu as peut-être un lien de parenté avec elle ?
Meg a fait la grimace. J’ai eu l’impression d’avoir dit quelque chose qu’il ne fallait pas, mais je ne voyais pas quoi.
– Je crois que je vais prendre ton fric et c’est tout, a-t-elle décrété. Allez, dégage.
– Non, attends ! me suis-je écrié d’une voix où pointait le désespoir. S’il te plaît, je… je crois que j’ai besoin d’un peu d’aide.
Je me sentais ridicule, bien sûr. Moi, le dieu de la prophétie, des épidémies, du tir à l’arc, de la guérison, de la musique et de plusieurs autres choses qui ne me revenaient pas à l’esprit sur le moment, demander secours à une gamine bariolée ! Mais je n’avais personne d’autre vers qui me tourner. Si cette gamine décidait de me dépouiller et me chasser dans les cruelles rues hivernales, je ne me pensais pas capable de l’en empêcher.
– Admettons que je te croie, a dit Meg d’une voix enfantine, comme si elle énonçait les règles d’un jeu : « On dirait que je serais la princesse, et toi tu serais la fille de cuisine ». Admettons que je décide de t’aider. Et après ?
Bonne question, me suis-je dit.
– Euh… on est à Manhattan ?
– Hm-hm. (Elle a tourné sur elle-même et terminé sa pirouette par un coup de pied sauté.) À Hell’s Kitchen.
Hell’s Kitchen : la cuisine du diable. Ce nom-là n’était pas à sa place dans la bouche d’un enfant. Cela dit, ce n’était pas très normal non plus pour un enfant de vivre dans une ruelle et de faire des batailles d’ordures avec des voyous.
J’ai songé un instant à rejoindre l’Empire State Building à pied. C’était la porte moderne du mont Olympe, mais je doutais fort que les gardes m’autorisent à monter au six centième étage secret. Zeus n’allait pas me laisser m’en tirer à si bon compte.
Je pouvais peut-être partir à la recherche de mon vieil ami centaure, Chiron. Il dirigeait un camp d’entraînement à Long Island. Lui me donnerait un toit et des conseils, c’était sûr. Le problème, c’était le voyage. Un dieu sans défense est une proie appétissante. Le premier monstre croisé en route se ferait un plaisir de m’étriper, et même des esprits jaloux ou des dieux mineurs pouvaient eux aussi trouver l’occasion séduisante. Sans parler du mystérieux « patron » de Cade et Mikey. J’ignorais totalement qui ça pouvait être et s’il avait d’autres sbires, plus féroces, à lancer à mes trousses.
Même si j’arrivais vivant à Long Island, qui sait si mes nouveaux yeux de mortel sauraient trouver la colonie de Chiron, dans sa vallée camouflée par un sortilège ? Il me fallait un guide pour y parvenir, quelqu’un qui ait de l’expérience et qui ne se trouve pas loin d’ici…
– J’ai une idée. (Je me suis redressé du mieux que me le permettaient mes blessures. Pas facile de prendre l’air assuré avec le nez ensanglanté et les vêtements couverts de marc de café.) Je connais quelqu’un qui pourrait m’aider. Il habite l’Upper East Side. Emmène-moi chez lui et je te récompenserai.
Meg a émis un son à mi-chemin entre le rire et l’éternuement.
– Tu vas me récompenser avec quoi ? (Elle s’est mise à sautiller de-ci de-là, cueillant les billets de vingt dollars éparpillés dans les ordures.) Je suis déjà en train de te prendre tout ton argent.
– Hé !
Elle m’a lancé mon portefeuille, qui ne contenait plus que le permis de conduire de Lester Papadopoulos.
– J’ai ton argent-eu, a chantonné Meg, j’ai ton argent-eu.
– Écoute, petite, ai-je dit en ravalant un grognement. Je ne vais pas rester mortel éternellement. Un jour, je redeviendrai un dieu. Et ce jour-là je récompenserai ceux qui m’auront aidé – et je châtierai ceux qui ne l’auront pas fait.
– Et comment tu sais ce qui va se passer, toi ? m’a-t-elle lancé, les poings sur les hanches. T’as déjà été mortel ?
– Eh bien figure-toi que oui. Deux fois ! Et les deux fois, mon châtiment a duré quelques années grand maximum !
– Ah ouais ? Et comment tu es redevenu tout diveux, après ?
– Le mot « diveux » n’existe pas, lui ai-je fait remarquer, même si ma sensibilité poétique se mettait déjà en quête de moyens de l’utiliser. En général Zeus exige que je travaille comme esclave pour un demi-dieu important. Par exemple le type dont je viens de parler, qui habite l’Upper East Side. Il serait parfait ! Je m’acquitte des tâches que m’assigne mon nouveau maître pendant quelques années. Du moment que j’affiche une bonne conduite, après j’ai le droit de rentrer à l’Olympe. Pour le moment, il faut juste que je reprenne des forces et que je réfléchisse à…
– Comment tu sais quel demi-dieu ?
J’ai tressailli.
– Pardon ?
– Quel demi-dieu tu dois servir, idiot.
– Je… euh. En général, c’est évident. Je tombe sur eux, comme par hasard. C’est pour ça que je veux aller dans l’Upper East Side. Mon nouveau maître revendiquera mes services et…
– Je suis Meg McCaffrey ! (Meg m’a envoyé une framboise à la figure.) Et je revendique tes services !
Au-dessus de nos têtes, le tonnerre a grondé dans le ciel gris, et le roulement s’est répercuté entre les tours de la ville tel un éclat de rire divin.
Le peu de fierté que j’avais encore s’est réduit à un filet d’eau glacée que j’ai senti me couler dans les chaussettes.
– Je suis tombé dans le panneau, hein ?
– Ouaip ! On va bien se marrer ! s’est exclamée Meg en sautant sur place dans ses baskets rouges.
Au prix d’un gros effort, j’ai refoulé mon envie de pleurer.
– Tu es sûre que tu n’es pas Artémis déguisée en mortelle ?
– Je suis l’autre truc, a répondu Meg en comptant mon argent. Ce truc que tu as dit tout à l’heure. Un demi-dieu.
– Comment tu le sais ?
– Je le sais, c’est tout. (Elle m’a gratifié d’un sourire fat.) Et maintenant j’ai un acolyte qu’est un dieu et qui s’appelle Lester !
J’ai tourné le visage vers le ciel.
– S’il te plaît, Père ! J’ai compris le message. Ceci est au-delà de mes forces ! Je t’en prie !
Zeus ne m’a pas répondu. Il devait être trop occupé à enregistrer mon humiliation pour la poster sur Snapchat.
– Allez ! a fait Meg. C’est qui, le type que tu voulais voir ? Celui qui habite dans l’Upper East Side ?
– Un autre demi-dieu. Il sait comment aller à un camp d’entraînement pour demi-dieux où je pourrais m’abriter et trouver des conseils, de quoi manger et…
– Manger ? (Les oreilles de Meg se sont dressées, presque aussi pointues que les coins de ses lunettes papillon.) Manger de la vraie bonne bouffe ?
– Ben, normalement je ne me nourris que d’ambroisie, mais je suppose que oui.
– Alors c’est mon premier ordre ! Nous allons chercher ce type pour qu’il nous emmène à ton camp d’entraînement !
J’ai poussé un gros soupir. Cet esclavage s’annonçait long.
– Comme tu veux, ai-je répondu. Allons chercher Percy Jackson.
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Moi, hier diveux,
Aujourd’hui je suis miteux…
Haïku craint la rime


Pendant que nous remontions Madison Avenue, je retournais mille questions dans ma tête : Pourquoi Zeus ne m’avait-il pas donné de manteau ? Pourquoi Percy Jackson habitait-il tout au nord de Manhattan ? Pourquoi les piétons me dévisageaient-ils ?
Je me suis demandé si mon aura divine commençait à revenir. Les New-Yorkais que nous croisions étaient peut-être frappés par ma beauté surnaturelle et le pouvoir qui irradiait de ma personne.
Meg McCaffrey a vite remis les pendules à l’heure :
– Tu pues. On croirait que quelqu’un vient de t’agresser.
– C’est la vérité ! J’ai été agressé et réduit en esclavage par une gamine.
– C’est pas de l’esclavage. (Elle a détaché une peau morte de son pouce d’un coup de dents et l’a recrachée par terre.) C’est plutôt une coopération mutuelle.
– Mutuel voulant dire que tu donnes des ordres et que je suis obligé de coopérer ?
– Ouaip. (Elle s’est arrêtée devant une vitrine.) Regarde ! T’as vu comme tu crains ?
Je me suis trouvé face à mon reflet. Sauf que ce n’était pas mon reflet. Impossible. C’était le même visage que sur le permis de conduire de Lester Papadopoulos.
Je me serais donné dans les seize ans. J’avais des cheveux mi-longs, bruns et bouclés, style que j’avais affectionné pendant ma période athénienne et plus tard, dans les années 1970. Mes yeux étaient bleus. Mon visage n’était pas déplaisant, dans le genre bon élève ringard, mais il était affligé d’un nez gonflé et violacé comme une aubergine, d’où avait coulé une hideuse moustache de sang coagulé sur ma lèvre supérieure. Pire encore, j’avais les joues couvertes d’une éruption qui ressemblait horriblement à… Mon cœur s’est serré.
– Damnation ! me suis-je exclamé. J’ai… j’ai de l’acné ?
Les dieux immortels n’ont pas d’acné. Cela fait partie de nos droits inaliénables. Pourtant, en me rapprochant de la vitrine, j’ai bien dû constater que ma peau était ravagée par des boutons et pustules purulents.
Brandissant les poings vers le ciel cruel, j’ai crié :
– Zeus, qu’ai-je fait pour mériter ça ?
– Tu vas te faire arrêter, m’a dit Meg en me tirant par la manche.
– Qu’est-ce que ça peut faire, maintenant que j’ai été transformé en adolescent boutonneux ? En plus je parie que je n’ai même pas…
Glacé par un atroce pressentiment, j’ai soulevé mon tee-shirt. J’avais le ventre couvert de bleus après ma chute dans la benne et tous les coups de pied qui avaient suivi. Mais, pire encore, j’étais gras du bide…
– Non ! non, non, non ! (J’ai titubé, espérant que mon pneu adipeux ne me suivrait pas.) Où sont passés mes abdos en tablette de chocolat ? Je n’ai jamais eu de bouée ! Pas une seule fois en quatre mille ans !
Meg a poussé son petit rire nasal.
– Arrête de pleurnicher, t’es très bien.
– Je suis gros !
– Tu es normal. Les gens normaux n’ont pas d’abdos en tablette de chocolat.
J’ai eu envie d’objecter que je n’étais pas « normal » et que je n’étais pas « les gens » mais, avec un désespoir accru, je me suis rendu compte que je rentrais à présent parfaitement dans cette catégorie.
De l’autre côté de la vitrine, un vigile me regardait avec un rictus de mauvais augure. Je me suis laissé entraîner par Meg et nous avons repris notre marche.
Elle sautillait, s’arrêtait de temps en temps pour ramasser une pièce ou se balancer autour d’un lampadaire. Cette gamine n’avait l’air perturbée ni par le froid, ni par le dangereux voyage qui nous attendait, ni par le fait que je souffrais d’acné.
– Comment peux-tu rester aussi calme ? lui ai-je demandé. Tu es une demi-déesse, tu chemines avec un dieu, et tu es en route pour un camp d’entraînement où tu devrais rencontrer d’autres jeunes comme toi. Rien de tout ça ne t’étonne ?
– Bah, tu sais. (Elle a fait une fusée avec un de mes billets de vingt dollars.) Moi, des trucs bizarres, j’en ai vu un max.
J’ai été tenté de lui demander s’il y avait plus bizarre que la matinée que nous venions de passer, puis je me suis dit que le stress de le découvrir serait peut-être insupportable.
– D’où viens-tu ?
– Je t’ai dit. De la ruelle.
– Non, mais… tes parents ? Ta famille ? Tes amis ?
Elle a eu l’air mal à l’aise et reporté son attention sur sa fusée à vingt dollars.
– On s’en fiche, a-t-elle répondu.
Mon aptitude exceptionnelle à lire dans le cœur des gens m’a montré qu’elle cachait quelque chose, mais c’était une attitude fréquente chez les demi-dieux. Pour des enfants bénis par la grâce d’avoir un parent immortel, ils étaient étonnamment chatouilleux sur la question de leurs origines.
– Et tu n’as jamais entendu parler de la Colonie des Sang-Mêlé ? ai-je repris. Ou du Camp Jupiter ?
– Nan, nan. (Elle a testé la pointe de sa fusée sur le bout de son doigt.) On est encore loin de chez Perry ?
– Percy. Je ne sais pas trop. Quelques pâtés de maisons, je crois.
Ma réponse a suffi à Meg. Elle est repartie en sautillant et en jouant avec sa fusée. Arrivée au carrefour de la 72e Rue, elle a traversé le passage piéton en faisant la roue : un tourbillon rouge-orange-vert si éblouissant que j’ai eu peur qu’elle se fasse écraser. Mais les automobilistes de New York sont très forts pour éviter les piétons tête en l’air.
Je suis arrivé à la conclusion que Meg était un demi-dieu sauvage. C’est rare, mais ça existe. Sans le soutien d’aucun réseau, sans avoir été découverte par d’autres demi-dieux ni pu bénéficier de l’entraînement nécessaire, elle était arrivée à survivre. Mais le vent allait tourner. En général, les monstres se mettent à chasser et tuer les jeunes héros vers l’âge de treize ans, quand leurs pouvoirs véritables commencent à se manifester. Meg n’en avait plus pour longtemps avant la traque. Il était aussi vital pour elle d’être conduite à la Colonie des Sang-Mêlé que pour moi. Elle avait de la chance de m’avoir rencontré.
(Je sais, ce que je viens d’affirmer est une évidence ; tous ceux qui me rencontrent ont de la chance. Mais vous voyez ce que je veux dire.)
Si j’avais conservé ma personnalité omnisciente habituelle, j’aurais pu lire le destin de Meg. J’aurais pu sonder son âme et y trouver tout ce que j’avais besoin de savoir sur sa lignée divine, ses pouvoirs, ses motivations et ses secrets.
À présent, j’étais aveugle à de telles choses. Et si j’avais la certitude qu’il s’agissait d’une demi-déesse, c’était uniquement parce qu’elle avait revendiqué mes services avec succès : Zeus avait confirmé son droit sur moi par un grondement de tonnerre. Je sentais ce lien de servitude m’envelopper comme un linceul en peaux de bananes, collant et serré. Qui que fût Meg McCaffrey et quelles que fussent les voies qui lui avaient permis de me trouver, nos destinées étaient désormais étroitement liées.
C’était presque aussi gênant que d’avoir de l’acné.
Arrivés à la 82e Rue, nous avons obliqué vers l’est.
Quelques blocs plus tard, nous étions à la Deuxième Avenue et j’ai commencé à reconnaître le quartier, avec ses rangées d’immeubles, ses quincailleries, ses supérettes et ses restaurants indiens. Je savais que Percy Jackson habitait quelque part par là, mais à force de me déplacer en char du soleil, j’avais un sens de l’orientation du type Google Earth. Je n’avais pas l’habitude de me déplacer au sol.
Et puis, dans cette enveloppe mortelle, ma mémoire infaillible était devenue… faillible. Mes pensées étaient envahies par des craintes et des besoins de mortel. Je voulais manger. Je voulais aller aux toilettes. Mon corps me faisait mal. Mes vêtements puaient. J’avais l’impression d’avoir le cerveau bourré de coton mouillé. Franchement, comment faites-vous, les humains, pour supporter tout ça ?
À peine avions-nous couvert quelques pâtés de maisons de plus qu’il s’est mis à pleuvoir de la neige fondue. Meg a essayé d’attraper des gouttes avec sa langue, ce qui m’a paru terriblement inefficace comme moyen de se désaltérer – et de l’eau sale, en plus. Avec un frisson, je me suis concentré sur des pensées plus riantes : les Bahamas, les Neuf Muses en parfaite harmonie, les nombreux et horribles châtiments que j’infligerai à Cade et Mikey quand je serai redevenu un dieu.
Je me demandais toujours qui était leur patron et comment il avait pu savoir en quel point de la Terre j’allais tomber. Aucun mortel n’aurait pu le découvrir. D’ailleurs, plus j’y réfléchissais, moins je voyais comment même un dieu (à part moi) aurait pu prévoir l’avenir avec une telle précision. Après tout, j’étais depuis des millénaires le dieu de la prophétie, maître de l’Oracle de Delphes et grand dispensateur en aperçus de top niveau du destin à venir.
Je ne manquais pas d’ennemis, bien sûr. Je suis tellement de la bombe, il est bien naturel que ça me vaille des jalousies de tous bords. Mais je ne voyais qu’un seul adversaire susceptible de prédire mon avenir. Et celui-là, s’il se lançait à ma recherche alors que j’étais dans cet état d’affaiblissement…
J’ai réprimé cette pensée. J’avais assez de soucis comme ça ; pas la peine de jouer à me faire peur avec des hypothèses.
Nous avons ratissé les rues qui bordaient l’avenue, l’une après l’autre, en regardant les noms des boîtes aux lettres et des interphones. Vous n’imaginez pas le nombre de Jackson qui habitent dans l’Upper East Side. C’est d’un pénible !
Au bout de plusieurs vaines tentatives, nous avons tourné au coin d’une rue et là, garée sous un lilas des Indes, j’ai repéré une Prius bleue, vieux modèle. Son capot portait les marques reconnaissables entre toutes des sabots d’un pégase. (D’où tirais-je une telle certitude ? Je m’y connais en marques de sabot. En plus les chevaux ordinaires ne galopent pas sur des Toyota. Les Pégases, en revanche, le font souvent.)
– Ah, ah, ai-je dit à Meg. On approche.
Au milieu de la rue, j’ai reconnu l’immeuble : un petit bâtiment de briques de quatre étages avec des climatiseurs rouillés accrochés aux fenêtres.
– Ta-dam ! me suis-je exclamé.
Meg a pilé net devant le perron, comme si elle se heurtait à une barrière invisible, et s’est retournée vers la Deuxième Avenue. Une lueur paniquée flottait dans ses yeux noirs.
– Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé.
– J’ai eu l’impression de les revoir.
– Qui ça ? (J’ai suivi son regard, mais n’ai rien remarqué d’anormal.) Les voyous de la ruelle ?
– Non. Deux… (Elle a agité les doigts.) Deux tas brillants.
Mon pouls est passé d’un tempo andante à un allegretto enlevé.
– Des tas brillants ? Pourquoi tu n’as rien dit ?
Elle a tapoté une de ses branches de lunettes.
– Je t’ai déjà dit, je vois plein de trucs bizarres. En général ça me gêne pas, mais…
– Mais s’ils nous suivent, c’est mauvais signe.
J’ai de nouveau balayé la rue du regard. Rien de suspect à l’horizon, mais je ne doutais pas une seconde que Meg ait vu des tas brillants. Beaucoup d’esprits aiment apparaître sous cette forme. Mon propre père, Zeus, avait revêtu cette apparence, une fois, pour séduire une mortelle. (Ne me demandez pas en quoi ça a pu plaire à la mortelle.)
– Il faut qu’on entre, ai-je dit. Percy Jackson va nous aider.
Meg hésitait toujours. Elle s’était montrée intrépide pour bombarder mes agresseurs de fruits pourris dans la ruelle, mais à présent elle paraissait réticente à appuyer sur le bouton de la sonnette. Il m’est venu à l’esprit qu’elle avait peut-être déjà rencontré des demi-dieux et que ça s’était mal passé.
– Meg, lui ai-je dit, je sais bien que certains demi-dieux sont des vauriens. J’aurais des histoires à te raconter sur tous ceux que j’ai été obligé de tuer ou de transformer en végétaux.
– En végétaux ?
– Percy Jackson a toujours été fiable, tu n’as rien à craindre. En plus, il m’aime bien. C’est moi qui lui ai appris tout ce qu’il sait.
– C’est vrai ? a-t-elle demandé en fronçant les sourcils.
Quelle innocence délicieuse… Elle ignorait tant de choses évidentes !
– Bien sûr. Allez, montons.
J’ai sonné à l’interphone. Un instant plus tard, une voix de femme un peu brouillée a répondu :
– Oui ?
– Bonjour. C’est Apollon.
Un silence, peuplé seulement de parasites.
– Le dieu Apollon, ai-je précisé, au cas où. Est-ce que Percy est là ?
Des parasites, de nouveau, puis une conversation étouffée entre deux personnes. J’ai entendu le déclic de la porte de l’immeuble et je l’ai poussée. Juste avant d’entrer, j’ai perçu un bref mouvement du coin de l’œil. J’ai tourné la tête mais cette fois-ci non plus, je n’ai rien vu.
– Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Meg.
– Oh, sans doute rien, ai-je répondu d’un ton léger. (Je n’avais pas envie que Meg détale alors que nous étions à deux doigts de trouver un refuge. Nous étions liés, maintenant. Si elle me l’ordonnait, je devais la suivre, or l’idée de passer ma vie avec elle dans la ruelle n’était pas pour me séduire.) Montons. Nous ne pouvons pas faire attendre nos hôtes.
 
Après tout ce que j’avais fait pour Percy Jackson, je m’attendais à ce qu’il soit fou de joie de me voir. Des larmes d’émotion, quelques offrandes brûlées en mon honneur et une petite fête pour m’accueillir, voilà qui aurait été de circonstance.
Au lieu de quoi le jeune homme a ouvert la porte de son appartement et dit :
– Pourquoi ?
Une fois de plus, j’ai été frappé par sa ressemblance avec son père, Poséidon. Les mêmes yeux bleu-vert, la même crinière brune, le même beau visage qui pouvait passer si facilement de l’amusement à la colère. En revanche, Percy Jackson n’avait pas adopté le style vestimentaire de Poséidon, shorts de plage et chemises hawaïennes. Il portait des jeans déchirés et un sweat à capuche avec les mots « Équipe de natation d’AHS » surpiqués sur le devant.
Meg a reculé en se cachant derrière moi.
J’ai tenté un sourire.
– Percy Jackson, reçois mes bénédictions ! J’ai besoin d’aide.
Les yeux de Percy m’ont quitté pour se poser sur Meg.
– Qui est ton amie ?
– Je te présente Meg McCaffrey, ai-je dit. Une demi-déesse qu’il faut emmener à la Colonie des Sang-Mêlé. Elle m’a défendu contre deux voyous des rues.
– Sauvé… (Percy a scruté mon visage meurtri.) Vous voulez dire que ce look d’ado qui s’est fait casser la figure n’est pas juste un déguisement ? Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?
– Je crois avoir évoqué les voyous.
– Mais vous êtes un dieu.
– Enfin… j’étais un dieu.
Percy a écarquillé les yeux.
– En plus, ai-je ajouté, je suis quasiment sûr que nous sommes suivis par des esprits malins.
Si je ne savais pas combien Percy m’adorait, j’aurais juré qu’il était à deux doigts d’asséner son poing sur mon nez déjà cassé.
– Bon, a-t-il soupiré, entrez.
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La maison Jackson
Pas de trône d’or pour les hôtes
Mais on est où, mec ?


Il y a autre chose que je n’ai jamais compris : comment vous, les mortels, pouvez-vous habiter dans des lieux aussi exigus ? Où est votre fierté ? Votre sens de l’élégance ?
L’appartement des Jackson n’avait pas de salle du trône, pas de colonnades, pas de terrasse ou de salle de banquet, pas même de thermes. Il se composait d’un minuscule salon-salle à manger avec une cuisine à l’américaine et d’un unique couloir qui desservait, je suppose, les chambres à coucher. Il était au quatrième étage, et si je n’étais pas exigeant au point de vouloir un ascenseur, j’ai trouvé très étrange qu’il n’y ait pas de plateforme d’atterrissage pour les chars ailés. Que faisaient-ils quand ils avaient des invités venus du ciel ?
Devant le plan de travail de la cuisine se tenait une mortelle d’une quarantaine d’années au charme exceptionnel. Ses longs cheveux châtains étaient striés de quelques fils argentés, mais ses yeux pétillants, son sourire vif et sa robe tie and dye aux couleurs gaies lui donnaient l’air plus jeune. Elle préparait un smoothie. Nous voyant, elle a éteint le mixeur et a fait le tour du plan de travail.
– Par la Sibylle sacrée ! me suis-je exclamé. Madame, qu’est-il arrivé à votre abdomen ?
La femme a pilé net, l’air interloqué, puis baissé les yeux sur son ventre étonnamment gonflé.
– Ben, je suis enceinte de sept mois, a-t-elle dit.
J’avais envie de pleurer pour elle. Porter un tel poids ne me semblait pas naturel. Ma sœur, Artémis, avait une expérience de sage-femme, mais j’avais toujours estimé que c’était un volet des arts de la guérison qu’il valait mieux laisser à d’autres.
– Comment supportez-vous cela ? ai-je demandé. Ma mère, Léto, a été affligée d’une longue et douloureuse grossesse, mais seulement parce que Héra l’avait maudite. Êtes-vous maudite ?
Percy s’est approché de moi.
– Euh, Apollon ? Elle n’est pas maudite. Et merci de ne pas parler d’Héra, d’accord ?
– Pauvre femme, ai-je continué en secouant la tête. Une déesse n’accepterait pas d’être encombrée de la sorte. Elle accoucherait dès que l’envie l’en prendrait.
– Ce serait bien, en est convenue la femme.
Percy Jackson a toussoté.
– Oui, bon. Maman, je te présente Apollon et son amie Meg. Les gars, je vous présente ma mère.
La mère de Jackson a souri et nous a serré la main, tout en disant :
– Appelez-moi Sally.
Elle a plissé les yeux en examinant mon nez tuméfié.
– Houlà, ça doit faire mal. Qu’est-ce qui s’est passé ?
J’ai essayé de le lui expliquer, mais les mots me sont restés dans la gorge. Moi, le dieu de la poésie à la langue d’or et d’argent, je ne pouvais me résoudre à raconter ma disgrâce à cette femme généreuse.
J’ai compris pourquoi Poséidon s’était tellement épris d’elle. Sally Jackson alliait avec un équilibre parfait compassion, force et beauté. Elle faisait partie de ces rares mortelles capables d’entrer en contact spirituel avec un dieu d’égal à égale : sans être terrifiées par nous ni avides de ce que nous avons à offrir, mais dans une véritable camaraderie.
Si j’étais encore immortel, je crois bien que je lui aurais conté fleurette, moi aussi. Mais j’étais un garçon de seize ans, à présent. Mon enveloppe mortelle commençait à affecter mon état d’esprit. Je voyais Sally Jackson comme une maman – ce qui me consternait et me gênait. Je me suis demandé depuis combien de temps je n’avais pas appelé ma propre mère. À mon retour à l’Olympe, ce serait bien que je l’invite à déjeuner.
– Vous savez quoi ? (Sally m’a tapoté l’épaule.) Percy peut vous aider à nettoyer votre nez et mettre un pansement.
– Ah bon ? a fait Percy.
Sally lui a adressé un imperceptible haussement de sourcils maternels.
– Il y a une trousse de secours dans ta salle de bains, chéri. Apollon peut prendre une douche et mettre des vêtements dont tu ne te sers pas. Vous faites à peu près la même taille, tous les deux.
– Alors ça, a dit Percy, c’est vraiment déprimant.
Sally a pris doucement le menton de Meg dans sa main. Heureusement, Meg ne l’a pas mordue. Sally avait toujours une expression rassurante et gentille, mais je lisais son inquiétude dans ses yeux. Clairement, elle se demandait : Qui a habillé cette pauvre fille en feu tricolore ?
– J’ai des vêtements qui pourraient t’aller, ma puce, a-t-elle dit. D’avant la grossesse, bien sûr. Viens, on va te faire un brin de toilette. Ensuite on te trouvera quelque chose à manger.
– J’aime manger, a marmonné Meg.
Sally a éclaté de rire.
– Eh bien, ça nous fait un point commun. Percy, occupe-toi d’Apollon. On se retrouve ici tout à l’heure.
 
En un rien de temps, j’ai pris une douche, désinfecté et pansé mon nez et enfilé d’anciens vêtements de Percy Jackson. Percy m’a laissé me débrouiller seul et je lui en ai été reconnaissant. Il m’a proposé de l’ambroisie et du nectar – la nourriture et la boisson des dieux – pour guérir mes blessures, mais j’ai craint que ce ne soit risqué d’en absorber dans mon état actuel. Mieux valait ne pas me consumer de l’intérieur, j’ai préféré m’en tenir aux remèdes pour mortels.
Après avoir fini, j’ai examiné mon visage tuméfié dans le miroir de la salle de bains. L’angoisse existentielle de l’adolescent avait peut-être imbibé les fibres des vêtements car je me sentais plus que jamais comme un lycéen qui fait la gueule. Je me disais que ma punition était complètement injuste, que mon père était un naze et que personne dans l’histoire des temps n’avait jamais connu des problèmes tels que les miens.
Tout cela était véridique, empiriquement parlant. Aucune exagération de ma part.
Mais au moins, apparemment, mes blessures cicatrisaient-elles plus vite que celles d’un simple mortel. Mon nez n’était presque plus gonflé. Mes côtes étaient encore endolories mais je n’avais plus l’impression qu’on tricotait à l’intérieur de ma poitrine avec des aiguilles chauffées à blanc.
La guérison accélérée, c’était la moindre des choses que Zeus pouvait m’accorder. J’étais un dieu des arts thérapeutiques, quand même. Zeus voulait sans doute que je me rétablisse rapidement pour pouvoir endurer de nouvelles souffrances, il n’empêche, je lui en étais reconnaissant.
Je me suis demandé si je devais faire un petit feu dans le lavabo de Percy Jackson, brûler quelques bandes Velpeau en remerciement, mais j’ai estimé que ça mettrait l’hospitalité des Jackson à rude épreuve.
J’ai regardé le tee-shirt noir que Jackson m’avait donné. Il portait sur le devant le logo de Led Zeppelin : Icare tombant du ciel, ailes déployées. Je n’avais rien contre Led Zeppelin. C’était moi qui avais inspiré les meilleures chansons du groupe. Mais je soupçonnais Percy de m’avoir donné ce tee-shirt en manière de plaisanterie : la chute du ciel. Très drôle. Je n’avais pas besoin d’être le dieu de la poésie pour capter la métaphore. J’ai décidé de m’abstenir de tout commentaire, ça lui ferait trop plaisir.
J’ai inspiré à fond. Puis je me suis regardé dans le miroir et adressé mon mantra de motivation habituel : « Tu es sublime et les gens t’adorent ! »
Et je suis sorti affronter le monde.
Percy, assis sur son lit, examinait la traînée de gouttes de sang que mon passage avait laissé sur sa moquette.
– Je suis désolé, ai-je dit.
– En fait, a répondu Percy en écartant les mains, j’étais en train de penser à la dernière fois où j’ai saigné du nez.
– Ah…
Le souvenir m’est revenu, confus et incomplet cependant. Athènes. L’Acropole. Nous autres, les dieux, avions combattu aux côtés de Percy Jackson et de ses camarades. Nous avions vaincu une armée de géants mais une goutte du sang de Percy avait touché le sol, ce qui avait réveillé Gaïa, notre mère la Terre, et elle n’était pas de bonne humeur.
C’est alors que Zeus s’était retourné contre moi. Il m’avait accusé d’être à l’origine de toute la crise, rien que parce que Gaïa avait convaincu un de mes rejetons, un certain Octave, de précipiter les demi-dieux grecs et les demi-dieux romains dans une guerre civile qui avait failli causer la destruction de la civilisation humaine. Seulement je vous demande : en quoi était-ce ma faute ?
Zeus avait persisté à me tenir responsable de la mégalomanie d’Octave. D’après lui, le garçon avait hérité de mon égocentrisme. C’est ridicule. J’ai une conscience de moi-même bien trop exacerbée pour être égocentrique.
– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? (La voix de Percy m’a arraché à mes pensées.) La guerre a fini en août. On est en janvier.
– Ah oui ?
Le temps hivernal aurait dû attirer mon attention, mais je n’avais pas pris le temps d’y réfléchir.
– La dernière fois que je vous ai vu, Zeus vous engueulait à l’Acropole. Et puis, bam ! il vous a pulvérisé. Et ça fait six mois que personne n’a entendu parler de vous.
J’ai fouillé dans ma mémoire, malheureusement les souvenirs de ma vie de dieu avaient plus tendance à s’embrouiller qu’à me revenir. Que s’était-il passé durant ces six derniers mois ? Avais-je été plongé dans une sorte de stase ? Zeus avait-il mis tout ce temps-là à décider de mon sort ? Peut-être avait-il eu de bonnes raisons d’attendre ce moment précis pour me précipiter sur Terre.
La voix de Père résonnait encore à mes oreilles : Ta faute. Ton châtiment. Mon sentiment de honte était encore neuf et brûlant comme si nous venions d’avoir cette conversation, mais je ne pouvais en être certain.
Après avoir vécu tant de millénaires, j’avais du mal à garder la notion du temps, même dans des circonstances optimales. Il pouvait m’arriver d’entendre un son sur Spotify et de me dire : « Tiens, c’est nouveau ! » Et puis je me rendais compte que c’était le concerto pour piano en ré mineur no 20 de Mozart, qui datait de deux siècles. Ou bien de me demander pourquoi Hérodote, l’historien, n’était pas dans mes contacts. Pour me souvenir ensuite qu’Hérodote n’avait pas de smartphone vu qu’il était mort à l’âge de fer.
C’est très irritant, cette rapidité à laquelle vous mourez, vous autres.
– Je… je ne sais pas où j’étais, ai-je avoué. J’ai des trous de mémoire.
Le visage de Percy s’est crispé.
– J’ai horreur des trous de mémoire. L’année dernière j’ai perdu un semestre entier à cause d’Héra.
– Ah oui. (Je ne me souvenais pas vraiment de ce dont parlait Percy Jackson. Pendant la guerre contre Gaïa, je m’étais surtout concentré sur mes propres exploits, des plus fabuleux. Mais j’imagine que ses compagnons et lui devaient avoir traversé quelques petites épreuves.) Enfin, ne t’inquiète pas ! ai-je dit. Il y a toujours de nouvelles occasions de conquérir la gloire ! C’est pour ça que je suis venu te demander secours !
De nouveau, il a eu cette expression déconcertante : comme s’il avait envie de me balancer un coup de pied, alors que je savais pertinemment qu’il luttait pour contenir sa gratitude.
– Écoutez, mec…
– Est-ce que tu peux éviter de m’appeler « mec » ? Ça me rappelle cruellement mon état d’homme.
– OK. Écoutez, Apollon, je peux vous conduire à la Colonie des Sang-Mêlé, Meg et vous, si c’est ce que vous voulez. Je ne dis jamais non à un demi-dieu qui a besoin d’aide…
— Merveilleux ! As-tu autre chose que la Prius ? Une Maserati, peut-être ? Ou même une Lamborghini.
– Par contre, a poursuivi Percy, il n’est pas question que je m’engage dans une autre Grande Prophétie ou quoi que ce soit du genre. J’ai fait des promesses.
Je l’ai dévisagé sans comprendre.
– Des promesses ?
Percy a croisé les mains. Il avait de longs doigts souples, des doigts de musicien.
– J’ai loupé une bonne partie de ma classe de première l’année dernière à cause de la guerre contre Gaïa. Là, j’ai passé tout l’automne à rattraper mes cours. Si je veux aller à la fac avec Annabeth à la rentrée prochaine, il faut que j’évite les ennuis et que j’en finisse avec le lycée.
– Annabeth. (Le nom me disait quelque chose.) C’est la blonde qui fait peur ?
– Je lui ai promis de ne pas me faire tuer en son absence.
– Elle est partie ?
Percy a vaguement agité la main vers le nord.
– Elle est allée passer quelques semaines à Boston. Une urgence familiale. Le truc, c’est que…
– Es-tu en train de me dire que tu ne peux pas te mettre à mon service sans partage pour me rendre à mon trône ?
– Euh… en quelque sorte, a-t-il répondu en tendant le bras vers la porte de sa chambre. En plus, ma mère est enceinte. Je vais avoir une petite sœur. J’aimerais être là pour la connaître.
– Bon, ça je comprends. Quand Artémis est née…
– Je croyais que vous étiez jumeaux ?
– Je l’ai toujours considérée comme ma petite sœur.
Percy a fait la moue.
– Enfin bref, a-t-il dit, il y a ça qui se passe pour ma mère, plus son premier roman qui va sortir au printemps, donc j’aimerais rester en vie assez longtemps pour…
– Merveilleux ! Rappelle-lui de brûler les bonnes offrandes. Calliope est très susceptible quand les romanciers oublient de la remercier.
– D’accord. Mais ce que je disais, c’est que je peux pas me lancer dans une autre quête délirante. Je peux pas faire ça à ma famille.
Percy a tourné la tête vers sa fenêtre. Sur le rebord, il y avait une plante aux feuilles gris argent fines et ciselées – peut-être une dentelle de lune.
– J’ai causé assez de frayeurs à ma mère pour toute une vie. Elle m’a pratiquement pardonné d’avoir disparu l’année dernière, mais je lui ai promis, ainsi qu’à Paul, que ça n’arriverait plus.
– Paul ?
– Mon beau-père. Il est à une formation pour enseignants, aujourd’hui. C’est quelqu’un de bien.
– Je vois.
Je ne voyais pas du tout, en fait, mais je voulais en revenir à mes problèmes. C’était Percy tout craché d’avoir détourné la conversation sur lui. C’est triste, mais c’est une forme d’égocentrisme que je rencontre souvent chez les demi-dieux.
– Tu n’es pas sans comprendre que je dois trouver un moyen de regagner l’Olympe, ai-je dit. Ce qui impliquera probablement un grand nombre de rudes épreuves et une chance élevée de mourir. Peux-tu refuser une telle gloire ?
– Ouais, je peux, sans trop de problème. Désolé.
J’ai pincé les lèvres. Ça me déçoit toujours quand les mortels font passer leur vie en premier, refusant de voir la situation dans son ensemble – l’importance qu’il y a à me faire passer, moi, en premier –, mais je ne devais pas oublier que ce jeune homme m’avait déjà aidé en de nombreuses occasions. Il méritait ma mansuétude.
— Je comprends, ai-je dit avec magnanimité. Voudras-tu, au moins, nous accompagner à la Colonie des Sang-Mêlé ?
– Ça, je peux.
Percy a plongé la main dans la poche de son sweat et en a sorti un stylo bille. J’ai cru un instant qu’il allait me demander mon autographe. Si vous saviez, ça m’arrive tout le temps. Puis je me suis souvenu que son stylo était la forme déguisée de son épée, Turbulence.
Il a souri et une étincelle de cette vieille espièglerie de demi-dieu a brillé dans son regard.
– Allons voir si Meg est partante pour une excursion.
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Guacamole sept couches
Cookies au chocolat bleus
Oh, j’adore cette femme


Sally Jackson était une sorcière digne de rivaliser avec Circé. Elle avait transformé Meg, la gamine des rues, en une jeune fille incroyablement jolie. Le casque de cheveux noirs de Meg était brillant et bien coiffé. Son visage rond ne présentait plus la moindre trace de crasse. Ses lunettes papillon étaient parfaitement nettoyées, de sorte que les strass de la monture étincelaient. Meg avait tenu à garder ses vieilles baskets rouges, mais elle portait un legging noir tout neuf et une tunique moirée dans différents tons de vert qui lui arrivait aux genoux.
Mme Jackson avait trouvé le moyen de conserver l’ancien style de Meg tout en le rendant plus flatteur. La gamine avait maintenant un petit air de lutin de printemps qui me faisait beaucoup penser à une dryade. En fait…
Je me suis senti brusquement submergé par l’émotion. J’ai ravalé un sanglot.
– Quoi ? Je suis si moche que ça ? s’est écriée Meg en faisant la grimace.
– Pas du tout, ai-je bredouillé. C’est juste que…
Tu me rappelles quelqu’un, aurais-je voulu dire. Mais je n’ai pas osé lancer cette conversation. Deux mortels, seulement, m’avaient brisé le cœur. Tant de siècles avaient passé, pourtant je ne pouvais pas penser à elle, je ne pouvais pas prononcer son nom sans sombrer dans le désespoir.
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