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La nuit s’installe peu à peu, ma journée de travail commence. Après le dîner partagé avec Mona, je prépare mes affaires pour prendre mon service d’infirmière.

À trente-sept ans, seule avec ma fille de quinze ans, je loue ce quatre pièces à une demi-heure de mon nouvel hôpital, au deuxième et dernier étage d’un pavillon en meulière qui date des années trente. À l’étage en dessous vit Huguette, assistante sociale à la retraite qui a hérité de cette maison. Ne pouvant l’entretenir avec sa seule pension, elle m’en loue une partie. Huguette est un peu la grand-mère, la confidente de ma fille. Lorsque Mona rentre de l’école et que je ne suis pas là, elle s’arrête chez elle pour goûter et commencer ses devoirs. Le jardin de la maison d’à côté, celle d’Alex, est mitoyen du nôtre. Aux beaux jours, lors des séances de jardinage, nous échangeons sur nos boulots respectifs (il est professeur d’histoire dans un collège), la politique, la société… nous partageons bien des idées communes, ce qui nous rend un peu complices.

Sur les murs blancs de mon appartement, quelques toiles d’amis, sur une étagère des bustes de femmes africaines en ébène. Un tapis d’Orient aux tons bleu-gris couvre en partie le parquet du séjour. Des objets hétéroclites, chinés au hasard de brocantes ou de voyages, alternent avec d’imposantes plantes vertes aux branches dénudées, comme si un ouragan avait traversé l’appartement.

Mon sac à l’épaule, j’embrasse Mona, tire la porte et attends qu’elle la referme à clé pour descendre les escaliers. Je manœuvre avec douceur la vieille 205 que je viens d’acquérir. Avec son pot d’échappement percé (pas les moyens de le réparer en ce moment), elle se prend pour une Harley-Davidson.

 

 

Après d’infinies démarches, j’ai enfin obtenu un poste fixe, de nuit certes, mais toujours dans le même service, sur la même tranche horaire. Quatre nuits par semaine Mona est seule à la maison, mais elle apprécie que je sois présente lorsqu’elle part le matin et rentre du lycée l’après-midi. Je prends le petit déjeuner avec elle et dors jusqu’à son retour. Cette organisation permet de partager quotidiennement deux repas sur trois.

Dans le service, je retrouve Caroline, une aide-soignante, brunette de quarante-cinq ans, d’humeur gaie, adorable avec les malades, avec qui, durant dix heures, j’assure les soins d’une trentaine d’hospitalisés.

« Il reste un lit de libre, à tous les coups, on va récupérer une urgence », dit-elle en empilant du linge sur un chariot. Ce service de médecine est si lourd que le moindre imprévu peut prendre des proportions catastrophiques. Caroline commence son tour des chambres. J’achève de préparer les perfusions, les injections d’antibiotiques et les somnifères à distribuer.

Dans le poste infirmier, François, l’interne de garde, une tasse de café froid à la main, rédige de nouvelles prescriptions pour un malade dont l’état s’est aggravé. Il se balance sur une chaise, le regard perdu dans le vide. Accroché à la poche de sa blouse, le téléphone portable sonne. Le jeune médecin se lève, quitte le service en direction des urgences.

Vingt-deux heures. Avant de rejoindre Caroline dans les chambres, j’allume une dernière cigarette et appelle Mona pour lui souhaiter bonne nuit. À peine raccroché, le téléphone sonne. « Allô ! C’est François. On te monte une femme qui a le sida. Elle est au bout du rouleau. J’ai prescrit un traitement à mettre en route rapidement. J’oubliais, c’est une détenue. » La communication coupe net. Je frissonne.

Une demi-heure plus tard, « l’urgence » arrive. Mon corps se couvre de sueur et mes jambes se dérobent lorsque, derrière la vitre du poste de soins, j’aperçois deux surveillants pénitentiaires. Ils entourent le brancard sur lequel gît un corps inerte roulé dans une couverture d’où s’échappent quelques mèches de cheveux blonds. J’indique le numéro de la chambre au brancardier puis récupère le dossier de la malade. Mon regard se fige sur le nom inscrit sur la pochette : Nina Schön. Je consulte avec précipitation la feuille de renseignements administratifs. C’est bien elle. J’allume une cigarette, tire nerveusement sur le filtre en lisant les prescriptions de l’interne. Comment a-t-elle pu en arriver là ? Je vérifie à nouveau les renseignements administratifs. Mon cœur bat de plus en plus fort. Aucun doute. Après avoir écrasé le mégot dans le cendrier plein, je saisis l’appareil à tension, le stéthoscope et me dirige vers sa chambre.

Les deux gardiens me dévisagent avant de me laisser entrer. Sous le drap, je devine son corps terriblement amaigri, dégradé, à bout de forces, si fragile que je n’ose le toucher. Assommée par la fièvre, ses paupières n’ont plus la force de rester ouvertes. J’effleure d’une caresse sa joue creusée. L’émotion brouille ma vue, je sens grossir une boule au fond de la gorge. Je quitte la pièce pour aller me cacher dans les toilettes. Assise sur la cuvette des W.C., je sanglote.

Cinq minutes plus tard, je me passe de l’eau sur le visage. Dans la glace au-dessus du lavabo, mes yeux sont rouges et gonflés. J’attends un moment avant de regagner le poste infirmier. Personne. Caroline est occupée dans les chambres, cela me dispense de toute explication.

De retour près de Nina, je lui parle doucement, ravalant la tristesse qui me submerge, l’appelle par son prénom, lui explique où elle est, ce qu’on va lui faire.

Le son de ma voix la tire peu à peu de sa léthargie.

Un regard brillant soudain croise le mien.

Je devine une lueur dans ses prunelles claires, une ébauche de sourire sur ses lèvres : elle m’a reconnue.








Tout remonte à un jour mémorable d’automne de l’année passée. J’étais de repos. Six heures du matin, on frappe brutalement à la porte. « Ouvrez. Police ! » Juste le temps d’enfiler un jean, un tee-shirt, un homme et une femme entrent. « C’est une perquisition », disent-ils, me collant leurs cartes professionnelles sous le nez.

Encore endormie, j’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’une erreur, puis quand ils m’ont demandé : « Vous êtes bien Emma Lieben ? », j’ai pensé à un problème avec un malade. Quelques jours auparavant, un patient du service avait déposé une plainte contre l’hôpital à propos des soins qu’il avait reçus, mais je ne me souvenais d’aucun événement particulier le concernant qui aurait pu me mettre en difficulté.

« Vos papiers d’identité, exige la femme.

– Que me voulez-vous ? »

Je présente mon passeport, attendant toujours une réponse, en vain. L’homme perquisitionne le séjour, cherchant quelque chose sous le plateau de la table basse, derrière un meuble. Il ouvre le secrétaire, fouine dans les tiroirs, retourne le moindre papier, le scrute, empile les factures, les relevés de compte, les fiches de paie, mon courrier personnel. Je suis révoltée. « Mais bon sang, que cherchez-vous à la fin ? » Toujours aucune réponse. Voir ce type fouiller minutieusement dans mes affaires, sans aucune retenue, me donne la nausée. Réveillée par le remue-ménage, Mona nous rejoint :

« Qu’est-ce qui se passe ?

– J’aimerais bien le savoir », lui dis-je, contenant mon inquiétude.

Cette intrusion de la police me prend tellement à dépourvu que je me demande brusquement si je ne suis pas devenue amnésique au point d’avoir oublié où et quand j’ai enfreint la loi.

Le policier appose des scellés sur l’enveloppe contenant certains de mes papiers et documents avant de les enfouir dans une serviette en cuir.

« Maintenant suivez-nous, ordonne la femme en uniforme.

– Mais où ? questionne Mona.

– Au commissariat, répond la policière.

– Ne t’inquiète pas, ça doit être une erreur. »

Je lui adresse le regard de celle qui ne comprend rien mais s’efforce de rester sereine malgré tout. Surtout ne pas l’affoler.

« Vous permettez que je prenne une douche rapide.

– Vous n’y pensez pas, rétorque la policière.

– On y va », renchérit son collègue.

J’ai à peine le temps de saisir mon sac, d’embrasser Mona et de lui souffler : « Je t’appelle dès que je peux, je t’aime. » Déjà je dévale les escaliers vers la sortie entre les deux policiers.

Dans le quartier, par chance, tout le monde dort.

 

 

Installée à l’arrière de la voiture banalisée, la femme prend place à mes côtés, silencieuse. Je sais Mona inquiète, derrière la fenêtre de sa chambre elle regarde la voiture partir. Je me souviens d’avoir senti une larme couler lentement sur ma joue. Je ne l’ai pas essuyée. Endormie, la banlieue parisienne défile devant mes yeux et ne m’a jamais semblé aussi sinistre que ce matin-là. L’allure revêche et mal dans sa peau de ma voisine, une rouquine aux cheveux coupés au carré, n’engage pas au moindre échange. Je l’observe de profil, lui trouve une ressemblance avec les frères Dalton, probablement à cause du menton en galoche. Parfois, dans les virages, son épaule me pousse contre la portière, dès que possible je me dégage de cette désagréable promiscuité. J’ai hâte d’arriver au commissariat de police pour mettre un terme à cette méprise.








Débarquée au poste, mon garde-chiourme me fait asseoir dans un couloir éclairé de néons blafards et qui pue le tabac froid. La nausée et la peur m’envahissent. Mon voisin, un type menotté, l’air résigné, complètement abattu, a sans doute passé la nuit ici. Un peu plus loin, deux jeunes me dévisagent. Mal à l’aise, je détourne la tête quand un policier en tenue vient me chercher. En quittant mes compagnons d’infortune, je ne peux m’empêcher d’éprouver un sentiment de solidarité et de gêne car, j’en suis persuadée, je vais être relâchée quelques minutes plus tard. Ma présence ici n’est qu’un sinistre malentendu.

On me fait entrer dans une pièce aux murs verdâtres. Le mobilier en fer, rouillé par endroits, date à l’évidence des années soixante. Un homme jeune, portant jean et blouson de cuir, me salue avec courtoisie et m’indique d’un geste de la main une chaise face à un bureau recouvert de plusieurs piles de documents. Sur l’une d’elles trône un cendrier plein où finit de se consumer une cigarette. À côté, traîne un paquet noir à bande rouge et or largement entamé.

Avant toute chose, le lieutenant me propose de faire appel à un avocat. J’écarquille les yeux :

« Je ne comprends pas pourquoi je suis ici. Je n’ai rien à me reprocher. Pour quelle raison aurais-je besoin d’un avocat ?

– C’est comme vous voulez, je vous informe seulement de vos droits. Souhaitez-vous que je prévienne un membre de votre famille ?

– Ma fille sait que je suis là et à cette heure-ci elle va partir au lycée.

– Très bien. »

L’homme saisit le mégot, aspire longuement le filtre et l’écrase avant de commencer l’interrogatoire : nom, prénom, date de naissance, profession…

Je réponds scrupuleusement. Le clavier de l’ordinateur cliquette sous les doigts fins et agiles du policier. Les questions portent sur ma vie personnelle, professionnelle, mes relations.

« Vous êtes bien une amie de Luc Marais ?

– C’était un collègue de travail.

– Où se trouve-t-il ?

– La seule adresse que je connaisse est celle où je lui écris. »

Je sors de mon sac un petit carnet. Les renseignements concordent.

« Pourquoi est-il venu chez vous dernièrement ? reprend-il.

– Il était de passage à Paris. »

J’ai hébergé Luc quelques jours cet été, il a dormi dans la chambre de Mona qui séjournait dans un camp de voile.

« Comment l’avez-vous connu ?

– À l’hôpital. »

Luc était infirmier dans l’établissement où je travaillais auparavant. Un jour, il a décidé de quitter la région parisienne pour s’installer à Lille. Il se rapprochait ainsi de sa mère ; sa femme l’avait quitté en emmenant leurs deux enfants.

J’ai gardé avec Luc une relation épistolaire, il m’écrit deux ou trois lettres par an, souvent au moment des fêtes ou pour me prévenir qu’il vient quelques jours en région parisienne. Lorsque nous nous retrouvons, il me parle de ses deux filles qu’il ne voit pas grandir et ne s’éternise pas sur sa vie professionnelle. Il profite de son passage dans la capitale pour faire la tournée de tous ses anciens copains.

Le policier aux doigts jaunis par la nicotine grille cigarette sur cigarette. De temps en temps, il m’en propose une que j’accepte. « Où est l’argent volé ? continue-t-il aspirant sur sa blonde.

– Quel argent ? »

Mon étonnement semble le surprendre. Derrière un écran de fumée, le lieutenant m’explique que Luc est un braqueur recherché par les services de police et que mon domicile a probablement servi de planque. Je commence à comprendre pourquoi je suis là. Je demeure pétrifiée, sans voix, à mille lieues d’avoir imaginé semblable histoire. Pendant ce temps le policier relit le texte qu’il a saisi en le faisant défiler sur l’écran.

De la seule fenêtre de la pièce, j’aperçois un bout de ciel en deuil annonçant la pluie. Décidément ce n’est pas le bon jour.

Après trois heures d’interrogatoire, quatre cafés et autant de cigarettes, je quitte ce bureau certaine que je vais enfin rentrer chez moi puisque je n’ai pu fournir le moindre renseignement.

J’attends de nouveau dans le couloir au milieu des trois types du matin. Affalés sur leur chaise, la casquette vissée sur le crâne, les deux jeunes me regardent toujours avec insistance.

Quelques instants plus tard, un autre policier, un chef celui-là, vêtu d’une chemise blanche, col ouvert, cravate desserrée, me fait entrer dans le même bureau. La cinquantaine bien nourrie, il se laisse tomber dans le fauteuil, me fixe d’un air stupide. Ses petits yeux porcins me déshabillent. Je n’ai pas gagné au change. Brusquement, il se redresse, exhale une haleine fétide : « Récapitulons. On recommence tout depuis le début. » Il pose les mêmes questions mais le ton a changé, je note une certaine dureté dans la voix. J’ai beau répéter que j’ignore tout concernant Luc Marais, il n’écoute pas. Il a abandonné son expression bornée pour une arrogance et un cynisme qui me mettent hors de moi. Brusquement j’éclate :

« Vous n’imaginez tout de même pas que je suis sa complice ! Je n’ai rien à voir dans cette affaire. Laissez-moi rentrer à la maison.

– Vous avez tort de vous obstiner. Avez-vous pensé à votre fille ? dit-il avec une nuance de sadisme dans le sourire.

– Laissez-la tranquille ! »

Il m’apprend que mon petit copain, comme il dit avec un air entendu, ne bosse plus comme infirmier depuis trois ans. S.D.F., il va de galère en galère, carbure au whisky et à la coke, a de sales fréquentations et a même fait de la taule.

« La to-ta-le ! » conclut-il, épongeant son front couvert de gouttelettes de sueur.

Stupéfaite, je reste sans voix. Luc a volé de l’argent, fait de la prison. Je commence à paniquer pour de bon. De plus en plus soucieuse pour Mona, je me sens défaillir.

Ce flic ment. À quoi joue-t-il avec moi ?

Entre deux tamponnements du front avec son mouchoir qu’il enfouit et retire de la poche de son pantalon en permanence, le capitaine se tourne vers la fenêtre. La lumière creuse ses rides. S’épuise-t-il lui aussi ? Il me fixe à nouveau, intarissable sur les exploits de Luc. Il ne payait plus la pension alimentaire à son ex-femme qui l’a poursuivi en justice. Insolvable, il a échoué en prison, s’est lié avec des truands. Aujourd’hui, on l’accuse du braquage d’une banque.

Tout à coup, le gros me lance avec une assurance infaillible :

« Ne me dites pas que vous ne soupçonniez pas qu’il était en cavale lors de son séjour chez vous ?

– Mais si, contrairement à ce que vous pensez, et je vous rappelle que Luc n’a jamais été mon petit ami, seulement un collègue de travail. »

Bien que j’éprouve de plus en plus de difficultés à répliquer, je ne désarme pas. Je me lance dans d’interminables explications pour me justifier. Façon inconsciente de me rassurer, de me donner l’impression de conserver l’initiative, d’occuper le terrain dans le fol espoir d’endormir mon inquisiteur.

 

 

L’été dernier où j’ai hébergé Luc, je travaillais l’après-midi et ne le voyais que deux ou trois heures le soir, parfois moins, comme ce jour où ma collègue de nuit avait eu des soucis de garde pour son enfant et était arrivée avec plus de deux heures de retard dans le service. Vers vingt-trois heures enfin, au volant de ma voiture, les portières verrouillées, j’avais quitté le parking de l’hôpital la peur au ventre parce que, la veille, une infirmière avait été agressée par deux toxicomanes en quête de stupéfiants. Pour contrer le sommeil, après cette journée de travail éreintant (j’étais seule pour trente malades), j’avais filé, radio plein pot, fenêtres ouvertes sur les routes désertes. Écrasée de fatigue, j’avais retrouvé l’appartement avec soulagement et n’avais pas traîné pour aller me coucher. Le lendemain, je reprenais mon service du matin. Je disposais d’à peine cinq heures de sommeil. Ce soir-là, je n’avais avalé qu’une grande gorgée d’eau. Tellement fourbue, je m’étais glissée sous la couette sans manger pour tomber comme une masse quelques instants plus tard. Luc n’en avait pas pris ombrage, connaissant les conditions de travail des soignants.

Les jours suivants, lorsque nous partagions quelques heures, nos discussions portaient sur nos anciens collègues (ce qu’ils étaient devenus), les enfants, nos vies personnelles. Je ne savais rien de son emploi du temps de la journée, mis à part qu’il faisait les courses pour le dîner, égayait le séjour de bouquets de fleurs. Je l’ai toujours connu galant, comment imaginer qu’il a sombré dans la délinquance ?

 

 

Brusquement, son mouchoir à la main, le capitaine hurle :

« Cesse de noyer le poisson, mignonne ! Revenons à nos affaires. Où est Marais ? Où planque-t-il le fric ? »

La brutalité de ce tutoiement incongru, soudain et grossier me glace, je rétorque en sanglotant :

« Mais je n’en sais rien, je me tue à vous le répéter depuis des heures. »

Le gros s’éponge encore le front, il jouit visiblement de sa position dominante.

« C’est si difficile que ça de dire la vérité ? C’est pas un meurtre. C’est pas si grave, une affaire de complicité. Vous avez été manipulée, c’est ça ? »

Je ne peux pas avouer quelque chose que je n’ai pas fait. Il parvient peu à peu à me déstabiliser. Harcelée, tourmentée, je réclame de l’eau. On m’apporte un verre à moitié plein que je bois d’un trait.

« Ici on est patient, ajoute l’obèse toujours ruisselant. On va tout reprendre depuis le début : nom, prénom, date de naissance, profession… »

Je reste muette, les yeux fixant le sol.

« … Je vous écoute.

– Je vous ai déjà répondu.

– Nom, prénom, date de naissance, profession ? » répète-t-il avec une impatience difficilement contrôlée.

Je récite pour la énième fois le même texte, désemparée, affaiblie, au bord de l’évanouissement. Je perds de ma combativité, ne sais plus sur quel ton clamer mon innocence et ma bonne foi. Traquée comme une bête, je n’entrevois aucune échappatoire. Son seul souhait : me faire avouer ce qu’il veut entendre pour ajouter une nouvelle tête à son tableau de chasse.

À quatorze heures, je demande timidement s’il est possible de manger quelque chose. Je donne de la monnaie à un des policiers en tenue qui me rapporte un sandwich que j’abandonne au bout de trois bouchées.

Rien ne passe.

 

 

Toujours les mêmes questions qui, au fil des heures, deviennent graveleuses. Luc est venu chez moi « pour me baiser, aujourd’hui je le couvre ».

J’apporte toujours les mêmes réponses mais avec de moins en moins de conviction, exaspérée par ces attitudes, ces méthodes psychologiquement insupportables. Mes forces s’amenuisent. Tout l’après-midi, l’interrogatoire se poursuit avec cet homme abject qui pue la transpiration. Sous ses aisselles, deux auréoles ne cessent de s’agrandir sur la chemise d’un blanc douteux.

Vers dix-sept heures, je ressens un violent coup de fatigue mêlé d’inquiétude pour Mona qui va rentrer du lycée. Le capitaine tente inlassablement de m’extirper des aveux sur des éléments dont j’ignore tout. Mon « affaire » est kafkaïenne, je ne vois aucune issue. À bout de nerfs, je demande :

« J’en ai pour combien de temps encore ? Il faut que je prévienne ma fille. »

L’obèse étreint furieusement son mouchoir crasseux.

« Le temps que vous nous disiez où se planquent Marais et sa bande. »

Puis il me tend un papier et un stylo.

« Écrivez le numéro de téléphone de votre fille qu’on lui donne de vos nouvelles. »

Il ordonne à un de ses collègues de faire le nécessaire.

Je ne supporte plus ses petits yeux vicelards qui me dévisagent comme si je n’avais pas le nez au milieu de la figure. Je fonds en larmes. On me fait sortir du bureau. Je pense qu’enfin le cauchemar va se terminer, qu’on va me laisser partir. Un gardien en uniforme m’entraîne à l’autre bout du commissariat. Il exige ma ceinture, mes lacets de chaussures. Je refuse de les lui remettre. Il les prend de force, ouvre une cellule, me pousse à l’intérieur et referme la porte à clé. Accrochée aux grilles, je hurle : « Je suis innocente. Laissez-moi sortir. » Dans la cellule voisine, je vois deux regards se porter sur moi. Épuisée par mes cris et par tant d’indifférence, j’ai la sensation de couler, de m’évanouir. Je vomis. Rapidement je me sens mieux mais demeure terriblement indisposée par l’odeur aigre qui me soulève le cœur. Je me blottis sur le banc contre le mur, évitant une auréole d’urine séchée. Les paupières fermées pour échapper à cet enfer, je revois Mona, à trois ans, courir sur le sable mouillé de la plage. Ces images de bonheur simple m’apaisent un instant.

 

 

Un tintamarre de ferraille m’extrait brusquement de ma torpeur. Un forcené secoue les grilles de sa cellule et hurle : « Policier, une cigarette ! » puis il m’interpelle : « T’en as pas une, toi, la meuf ? » Brisée, abandonnée peu à peu par mes réflexes d’humain, je détourne la tête en guise de réponse. « Salope ! » me lance-t-il avec un crachat. Je ne peux rester plus longtemps dans cet endroit glauque. Mais comment sortir ? L’idée d’en finir m’effleure l’esprit.

 

 

À vingt heures, on m’extrait de cette cage. Le regard fixé sur mes chaussures, pitoyables sans lacets, je suis le policier, rêvant qu’on me laisse rentrer chez moi. J’ai hâte de prendre une douche après ce cauchemar, me débarrasser des soupçons infondés… et de l’odeur de vomi accrochée à mes vêtements.

Plus qu’une heure avant la prise de mon service à l’hôpital, je vais appeler pour prévenir de mon retard. Mona doit sûrement dîner avec Huguette.

Je me trouve à nouveau dans le bureau du gros, avachi dans son fauteuil, dégoulinant, toujours le même mouchoir à la main. Nouvel interrogatoire. Minée par la fatigue et la honte de puer, l’association de cet être flasque et baveux avec une limace déclenche un rictus sur mes lèvres.

« Bien. Vous semblez dans de meilleures dispositions. On va reprendre tout ça tranquillement. Nom, prénom, date de naissance, profession… »

Brusquement la sueur me glace le dos. Le cauchemar continue. Je tremble d’inquiétude.

« On m’attend à l’hôpital. Il faut que je parte.

– Pas avant que vous m’ayez dit où se planque Marais. »

Puis les mêmes questions : « Où est Marais ? Où a-t-il caché le fric ?… », toujours suivies des mêmes réponses…

Exaspéré par ma mauvaise foi, le mollusque me lance méchamment :

« Quand allez-vous cesser d’être l’otage de vos propres mensonges !

– Je n’en peux plus. Laissez-moi partir. Ma fille m’attend.

– Vous expliquerez tout ça au juge demain. »

Il se penche vers moi et, de sa bave fétide, me postillonne hargneusement :

« Vous lui serez présentée pour recel de malfaiteur et complicité pour attaque et vol à main armée. »

Puis il se met à hurler : « Au trou ! »

Une fraction de seconde, je crois qu’il s’adresse à une autre personne.

Il se lève pour quitter le bureau. Je lui emboîte le pas et crie :

« Vous n’avez pas le droit. »

Je n’imagine pas passer la nuit ici.

Mais comment fuir ? Mon visage a dû me trahir car, soudain, deux hommes en uniforme me saisissent par les bras pour me raccompagner dans la cellule fermée à clé.

 

 

À bout de forces, résignée, j’attends, la faim au ventre.

Épuisée, j’essaie de m’endormir enroulée sur moi-même comme un animal qui se protège du froid, de ce monde agressif, quand des éclats de voix me font sursauter.

Je tente de lire l’heure sur ma montre : trois heures. Le vacarme s’amplifie. Spectatrice d’un ballet de noctambules : travestis, prostituées, toxicomanes, alcooliques, déments… ramassés dans la rue, je demeure éveillée le reste de la nuit. Ces êtres meurtris, puant le sexe et la drogue, fardés, déguisés, parfumés d’odeurs écœurantes se succèdent au milieu d’injures, de plaisanteries salaces, de lamentations avant de repartir, une fois dégrisés ou calmés.
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