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À Jacques Rigaud




« Car, finalement, nous en sommes arrivés à penser que nous n’avions prise sur rien. Que le pouvoir d’un gouvernement se résumait à gérer, prudemment, les contraintes imposées par la mondialisation des économies. Que nos marges de manœuvre étaient nulles, dans un environnement où les marchés dictaient leur loi.

Ce renoncement a pris les couleurs séduisantes de la modernité. Ainsi s’est établi le règne de ce que certains ont appelé joliment la “pensée unique”.

(…) Alors je suis venu dire aux Français qu’il est temps de renoncer au renoncement (…). Je suis venu dire, redire, que la politique n’est pas seulement l’art du possible. Et qu’il est des moments où elle devient l’art de rendre possible ce qui est nécessaire. »

Jacques Chirac,

Discours prononcé à la Porte de Versailles
le 17 février 1995.




« Enfermez pendant deux ans le meilleur limier de la meute dans un appartement, il ne sentira plus un sanglier à deux mètres. »

Denis Tillinac,

« Chronique d’un désenchantement »,
Le Monde, 5 juin 1997.
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Mardi 7

Il a été le premier à me souhaiter mon anniversaire. Un an déjà ! Dès 9 heures, à peine terminée sa réunion de cabinet, Villepin1 faisait irruption dans mon bureau, en manches de chemise et cravate au vent. Même dans cette atmosphère confinée, un mot, un geste de lui, et la bourrasque se lève. Il tenait à la main un tirage en noir de L’Express, à paraître jeudi. « 20 % de mieux ! » a-t-il claironné. Juppé, selon le palmarès mensuel de l’IFOP, a regagné 20 points en deux mois auprès des électeurs du RPR. 85 % des gaullistes lui font aujourd’hui confiance. Sur l’ensemble des Français, ce chiffre tombe à 43 %. Mais il est en hausse, souligne Villepin en pointant du doigt le score de celui qu’il appelle « le Nabab de Lassay », Philippe Séguin. L’écart avec le trio Balladur-Pasqua-Séguin obsède Dominique et Alain. Il faut rester calme. Sur les sondages, je m’en tiens à ma formule : « Mépriser les hauts et repriser les bas », mais, enfin, Juppé s’installe. Le plus dur paraît derrière nous. Les Français commencent à se rendre compte que personne n’aurait fait mieux qu’Alain. Les gaullistes, les premiers, ont reconnu en lui un vrai chef, qui a résisté à l’épreuve. C’est ce que je lui ai dit au téléphone ce matin. Notre obstination finira par payer. Ne pas craindre de se répéter, comme je le fais dans ma longue tribune cet après-midi dans Le Monde. Apprendre à dépenser mieux. Accomplir une révolution des mentalités. Face aux conservatismes de toutes sortes, être du côté de la réforme, de ceux qui choisissent l’audace. Retrouver, hors de nos frontières, des marges de souveraineté. Et à l’intérieur, des marges de manœuvre.

« À propos, m’a interrogé Alain, avez-vous lu l’interview de Madelin dans Le Figaro ? “Les rares marges de manœuvre disponibles auraient dû être investies dès 1996 dans la réforme fiscale… On a raison de dire que l’on n’a pas tout essayé contre le chômage…” »

C’est tout Alain, cette sensibilité de pur-sang. Un rien le fait frémir : un mot de Madelin, l’image de Séguin se pavanant au milieu de ses gardes républicains cet après-midi avec le roi du Maroc… Gros chat, Séguin savourait les compliments d’Hassan II : « homme politique de talent… humaniste avéré… à la sensibilité méditerranéenne affirmée et active… »

J’ai raison de penser et de dire que « plus c’est gros, mieux ça passe ». Gilles Perrault et d’autres irréductibles ont beau écrire que cette réception d’Hassan II est une honte pour la République, entre le roi du Maroc et les « barbus », je n’hésite pas. Et lorsque j’ai vanté ce soir, à l’Élysée, l’attachement d’Hassan aux Droits de l’homme, j’étais sincère. Tandis que s’étend la barbarie chez ses voisins, il est en train de faire de son pays un véritable État de droit.

Au dîner, Balladur en smoking m’a paru amaigri. « Il s’étiole, me dit Villepin, car il mesure chaque jour davantage son impuissance. Mais attention ! la moindre faille, il s’y insinuera. » Sa femme Marie-Jo, en revanche, avait l’air franc comme du bon pain dans sa robe rose. Je l’ai embrassée, ce dont Bernadette m’a fait le reproche. Elle et Claude ont au moins ce point en commun : elles craignent toujours que je ne pardonne trop facilement. Elles veulent me protéger de moi-même. Depuis le temps, pourtant, elles devraient savoir ! Combien d’ennemis n’ai-je pas étouffés sous les baisers ?




Mercredi 8

Ce fut une superbe fête. En célébrant Jeanne d’Arc aujourd’hui à Orléans, je me suis retrouvé et j’ai retrouvé ma France, celle du 7 mai de l’an dernier. Une jolie Géraldine de 17 ans, juchée sur son destrier, confiante et émue. Un maire socialiste chaleureux, tenant presque mot pour mot le même discours que le mien sur notre héroïne « étrangère à toute idée de mépris et de haine, à l’opposé du discours d’intolérance qu’on tient parfois en son nom ». Et puis cette foule vivante, généreuse, ces femmes qui me tendaient leurs enfants à embrasser, ces hommes, solides comme les compagnons de Jeanne. Quelle affection, quelle confiance ! Je suis resté plus d’une heure, étreint, porté par ce peuple. Rien de plus revigorant qu’un bain de foule à Orléans, auprès de notre Jeanne. Le Pen ne l’aura pas.




Jeudi 9

Jacques Friedmann2 me fait remarquer que je suis allé un peu loin en qualifiant Ai Qing, mort dimanche à Pékin à l’âge de 86 ans, de « plus grand poète chinois du siècle ». Depuis qu’il avait commencé, dès 1949, pour sauver sa peau, à dénoncer ses collègues – ce qui ne lui a pas évité un camp de travail en Mandchourie –, Ai Qing était devenu le prototype de l’écrivain collabo. Son œuvre avait peu à peu perdu de sa puissance. Perdre le souffle et l’honneur à la fois, double tragédie. On oubliera sa vie, ne resteront que quelques vers. « On demande : d’où vient le printemps ? Et je dis : des tombes hors de la ville. » Pour ce mot et quelques autres, il mérite d’être sauvé. Grâce de la poésie…

Nous autres, les politiques, n’avons pas cette chance. Moi du moins, qui ne prétends pas jouer les poètes. C’est sur mon action que j’ai demandé à être jugé. Il me reste six ans. Hier, cela me paraissait long. Étrange impression, dans laquelle j’ai vécu, que celle d’avoir tout le temps devant soi. Aujourd’hui, cela me paraît bien court. Qu’est-ce que six années pour redresser le résultat de vingt années de déclin ? Six années, quand un quart des Français sont touchés, directement dans leur propre famille, par le chômage ?




Vendredi 10

D’Helmut Kohl, que je retrouve à Bonn pour parler de l’OTAN, ce mot destiné à Juppé et qui l’a fait bien rire : « Quand ils sont plusieurs sur la liste à vouloir le poste, il n’y a rien à craindre. Quand il n’y en n’a plus qu’un, c’est là qu’il faut se faire du souci. »

Juppé n’a pas à s’en faire : ils sont deux candidats sérieux à sa succession : Balladur et Séguin. Prendre aujourd’hui mon ancien rival comme Premier ministre serait un aveu d’échec : l’aveu, d’une certaine façon, que je me rallie à sa politique, comme on ne me le reproche que trop. Je vois déjà les titres : « La revanche de Balladur ». Aurais-je dû le nommer à Matignon il y a un an ? C’est peut-être la réconciliation que les Français attendaient, eux qui adorent marier les contraires : Pétain et de Gaulle. Après tout, nous avions formé pendant des années « le couple idéal » en politique. Et Balladur n’avait pas tort de me prêcher le pardon et le rassemblement.

Un an après, les termes de notre dernier tête-à-tête, au Sénat, la veille de mon élection, me reviennent avec précision : « Vous allez être élu président, m’avait-il dit. Vous aurez le pouvoir juridique et constitutionnel. Ce n’est pas assez. Il faut aussi acquérir le pouvoir moral, celui que donne l’adhésion du sentiment. Il est indispensable, en cas de graves difficultés. Nul ne peut prévoir l’avenir. Même de Gaulle, dans toute sa gloire, a été obligé d’aller à Baden-Baden en mai 1968. C’est en quelques semaines que vous donnerez son visage à votre présidence. Il faut rassembler très largement autour de vous, écarter les rancunes, proscrire les règlements de comptes. » Et, comme je lui disais y être tout à fait résolu, Balladur avait cité la formule de Louis XII devenu roi après avoir été un duc d’Orléans rebelle : « Le roi de France oublie les querelles du duc d’Orléans. »

Les querelles, je crois les avoir oubliées. La scène franco-française me paraît dérisoire. Tant de défis nouveaux m’accaparent. Mais travailler ensemble, c’est autre chose. Quand on part en commando comme nous le faisons Alain et moi pour préparer nos grandes réformes, il faut être soudés par une confiance à toute épreuve, certains que personne ne vous tirera dans le dos, que personne ne vous lâchera. À tout prendre, je préfère mes jeunes Marie-Louise de la campagne de 1995, mes « chiraquiens pur sucre » comme ils s’appellent entre eux – les François Baroin, Jean-François Copé et autres Pierre Bédier3 –, à des politiques plus expérimentés avec qui il faudrait passer du temps en palabres. Et puis, la vie est ainsi : il fallait quelques mois pour panser les plaies. Claude et Bernadette ne sont pas près de pardonner à Balladur et Sarkozy. Villepin non plus, qui me répète : « N’oubliez pas de quoi ils sont capables. »

Quant à Séguin, je ne suis pas sûr qu’il irait jusqu’à « tuer le père », comme Alain et Dominique l’en croient capable. Avec ses colères énormes et ses formules ravageuses – qui me faisaient, pendant la campagne, crier en riant « aux abris ! » lorsqu’il commençait à tirer sur sa cible favorite, Balladur –, c’est un angoissé et un légitimiste. Son respect de la fonction présidentielle et l’affection qu’il me porte presque malgré lui, une affection toujours frustrée de reconnaissance en dépit de mes compliments, l’empêcheraient de franchir délibérément le Rubicon. Chercherait-il à me déclarer la guerre, ses scrupules seraient trop visibles, comme Rocard lançant, en 1980, son « appel de Conflans ». Mais Philippe serait capable de me blesser mortellement sans le vouloir et tout en le voulant. Je n’oublierai jamais le congrès de Reuilly. Ce lugubre dimanche de novembre 1994, une semaine après ma déclaration de candidature, Philippe faillit bien m’envoyer définitivement au tapis. Tout fichait le camp. Tout m’abandonnait. Ce devait être un départ en fanfare, ce fut un début de retraite en rase campagne. Je me souviens de mon arrivée, seul avec Bernadette et ce grand escogriffe de Jean de Gaulle, qui avait été si tenté de me trahir pour Balladur. Pasqua, passé dans le camp adverse. Philippe, retranché dans son hôtel de Lassay, refusant d’assister à un congrès d’« investiture » contraire, selon lui, à l’esprit des institutions du général de Gaulle. Élisabeth Hubert4 revenant au bord des larmes d’une vaine ambassade et moi lui disant : « Tu en verras d’autres. »

Ce jour-là, est-ce vraiment contre Juppé, à qui je donnai l’intérim de la présidence du mouvement, que Philippe enrageait ? Ou contre moi ? Même aux plus forts moments de la campagne, quand il monta ensuite à l’assaut « avec Jacques Chirac, derrière Jacques Chirac », je n’ai jamais pu me défaire de l’impression que cette campagne, il aurait voulu la mener pour lui-même. Il me dictait les thèmes, les mots. Il m’en jugeait en quelque sorte indigne. Tout comme Balladur. Aujourd’hui, c’est ce qui les rapproche : ce sentiment qu’ils auraient été, plus que moi, « à la hauteur ». Ces deux hommes, aux antipodes l’un de l’autre (bien que, me rappelle Élizabeth Teissier, ils soient nés tous deux hors de France sur les rives de la Méditerranée et tous deux sous le signe du Taureau), se découvrent donc des affinités communes. Les voilà unis par un même désir de me voir virer Juppé et changer de politique. Mais dans quel sens ? L’un est libéral et très européen, l’autre se veut le champion d’un État fort et n’a pas renoncé à son idée d’un référendum sur la monnaie unique… Avec aucun des deux je ne me sentirais à l’aise, en confiance, pour poursuivre mes grands chantiers.




Dimanche 12

Ce petit Martin est d’une énergie incroyable ! C’est un vrai Chirac. Il n’a pas trois mois et, déjà, il ne rêve que coups et bosses. On le met sur le ventre, il s’arc-boute sur ses deux petits bras pour redresser la tête et vous lancer un défi. On le prend sur les genoux, il vous tambourine les cuisses de ses petits pieds comme pour vous forcer à le mettre debout. Bernadette est aux anges. Je la découvre totalement différente, presque tendre. Il est vrai qu’entre Claude et moi, comme elle dit, « on apprend à refréner ses sentiments ». Elle a eu raison de garder la maison de Rambouillet que François Pinault5 m’avait prêtée pendant la campagne pour y écrire La France pour tous. Je m’y retrouve avec plaisir. Elle dégage de bonnes ondes. Claude étant accaparée par les derniers préparatifs de mon voyage en Angleterre, nous avons joué, le temps d’un dimanche matin, les grands-parents français moyens. À sa manière obstinée, Bernadette en a profité pour remettre sur le tapis quelques-uns des sujets qui l’irritent.

D’abord, Jacques Pilhan. Elle s’est toujours méfiée de lui et pas seulement parce qu’il a été le conseiller de Mitterrand et qu’elle juge sa reconversion « indécente ». « Il vous utilise, me dit-elle. Il se fait sa propre pub à travers vous. » Et puis, Pilhan est trop familier à son gré. « Passe encore qu’il vous appelle Jacques, puisque cela vous fait tellement plaisir, mais sa façon de se comporter à l’Élysée comme s’il était chez lui est choquante. J’entre, je sors, ni bonjour ni au revoir, je tranche de tout. Tenez, jeudi, je remontais des cuisines où j’étais allée féliciter M. Normand pour le dîner en l’honneur d’Hassan II, je croise Pilhan dans le vestibule. Il pointe le doigt vers mes cheveux et, sans même s’arrêter pour me saluer, lance : “C’est bien, ça !” »

Quoi, ça ? J’ai mis un instant à comprendre. Mais oui, Bernadette a changé de coiffure ! Elle s’est fait couper les cheveux et coiffer « dans le vent ». Il me semble aussi – mais je n’oserais lui en faire la remarque – qu’elle a modifié sa couleur. Pilhan a raison : c’est bien. Claude a dû passer par là, elle qui trouve toujours sa mère trop « dadame ». L’essentiel n’est pas là. Qui sait si les Français ne préfèrent pas avoir une « dadame » à l’Élysée dès lors qu’elle ne les prend pas de haut et qu’elle conduit elle-même sa voiture ? Non, ce qui blesse Bernadette, c’est que Pilhan – avec la complicité, soupçonne-t-elle, de Claude – veuille tout simplement l’effacer du tableau. « Avez-vous vu toutes les enquêtes sur la vie à l’Élysée parues dans les magazines à l’occasion de votre premier anniversaire ? » me lance-t-elle. Oui, je les ai vues, je n’ai rien remarqué… « Eh bien ! je vous annonce que le président de la République est veuf ! Il a une fille, mais il n’a pas de femme. C’est comme si je n’existais pas ! Même l’arrangement de la table en U, que j’ai rétablie pour les dîners officiels, le choix des nappes, des fleurs, des menus se font sans moi. Il est vrai que ça n’intéresse pas les journalistes, l’image de la qualité française. Ils auraient préféré que je milite pour les Sahraouis et que je refuse d’assister au dîner pour Hassan II… Votre cher Pilhan n’est sûrement pas pour rien dans cette omission. » Que répondre ? Sinon que Pilhan veut mettre en valeur l’action, l’homme d’action au service de la France. Rien ne l’illustre mieux que ma photo en manches de chemise le dimanche à l’Élysée, entouré de Juppé, Villepin, Gourdault-Montagne6.

Nous avons fait du bon travail, cet après-midi, pour boucler le projet de loi sur la réforme des armées que Millon7 présentera demain en Conseil des ministres, annoncée en février, prête en mai, ça c’est une réforme ! Passer progressivement de 500 000 à 300 000 hommes, supprimer une centaine de nos 186 régiments, rapatrier les 20 régiments encore stationnés en Allemagne, il y fallait de l’audace, de la détermination et la parfaite cohésion d’une équipe animée par la volonté de réformer. Elles n’ont pas manqué.

Dernier point, ce soir, avec Claude et Pilhan, sur ma visite d’État au Royaume-Uni. Tous deux sont tombés d’accord pour refuser une émission à la BBC. Dommage. J’avais fait un malheur aux États-Unis, face à Larry King avec mon anglais de Frenchie. Ils ont eu peur que les journalistes de la BBC, beaucoup plus agressifs, ne me mettent en pièces. Malgré mon soutien, au-delà du raisonnable, à John Major dans l’affaire de la vache folle, les Anglais m’en veulent. Leur vieux fonds de francophobie remonte. « On n’est tout de même pas obligé, m’a dit Pilhan, d’aller se mettre sur le bûcher de Jeanne, et en plus de leur tendre les allumettes. » Il suggère un geste sympathique un peu fou à la Cantona. Pas d’envoyer un coup de pied aux spectateurs, évidemment. Mais pourquoi pas un baiser ? Histoire de défier le protocole. Le côté Français mal élevé, les Anglais ne détestent pas. Et les Français adorent.





Mardi 14

Just a bit surprising, m’a dit, non sans humour, la reine, auprès de qui je feignais de m’excuser de cette entorse au protocole. Envoyer des baisers à la foule en sa présence et depuis son propre carrosse, personne ne lui avait fait ça. Mais Élisabeth en a tant vu ! Personne ne pourra lui en faire davantage que ses propres enfants. Je l’ai sentie préoccupée de l’avenir de sa dynastie et plus encore de celui de son pays, même si – grâce à la politique de redressement énergique menée par Margaret Thatcher – le chômage y est en baisse. Major est plombé par l’affaire de la vache folle. C’est le leader du New Labour, Tony Blair, qui risque de lui succéder l’an prochain. Tout n’est pas perdu, Major nous a habitués à de sacrées surprises. Quant à Tony Blair, que j’ai reçu, c’est un Européen un peu timide mais convaincu et un vrai libéral. Qui, en France, serait capable de faire opérer au parti socialiste une révolution culturelle d’une telle ampleur ? Lionel Jospin, après une nouvelle défaite ? Martine Aubry ? Mais faut-il vraiment le souhaiter ? Face à un PS rénové, débarrassé de son idéologie marxiste et du poids d’un parti communiste compromis par tant d’années d’inféodation à Moscou, que pèserions-nous ?

En saluant « le plus grand Français vivant grâce auquel le drapeau tricolore a été acclamé dans toute l’Angleterre, Éric Cantona », le speaker de la Chambre des communes, Miss Boothroyd, dans sa robe écarlate chamarrée d’or, s’est bien fichue de moi. J’ai ri, comme d’habitude, mais j’ai retenu le message : ce que réclament les peuples les plus démocrates du monde, ce n’est pas que l’on soit plus proche d’eux et qu’on les consulte en permanence, c’est qu’on les mène avec autorité et audace. Le chef doit prouver qu’il a des couilles.




Mercredi 15

Moment d’émotion en inaugurant l’Institut français de Londres dans l’immeuble qui fut le siège des Forces Françaises Libres. Penser qu’ils n’étaient que 2 000 hommes en juin 1940 autour du général de Gaulle, dont beaucoup âgés de moins de 18 ans avaient triché sur leur âge pour s’enrôler. Avant de partir, Villepin m’avait lu ce témoignage de René Cassin, un parmi quelques dizaines recueillis par Roger Stéphane8. Cassin raconte comment, le 29 juin 1940, il se rend pour la première fois au bureau du Général et se met à sa disposition, comme professeur de droit. Accueil de De Gaulle : « Vous tombez à pic. Il nous faut rédiger une Charte qui sera la charte des forces françaises que je vais créer. » Cassin demande une précision : « Nous ne sommes pas une Légion étrangère dans l’armée anglaise, nous sommes l’armée française ? » Et le Général de lui faire cette réponse superbe : « Nous sommes la France ! »

« À ce moment-là, dit Cassin, j’ai eu deux pensées, la première que nous commencions une œuvre terrible et ardue, mais que nous devrions la réussir car j’avais foi dans le caractère mondial de la guerre et dans le fait que nous remettrions la France debout, et sur ce point je m’étais rencontré avec de Gaulle, si j’ose dire, avant que son appel me fût connu ; la seconde pensée, sarcastique, humoristique, s’est imposée à l’instant même où il a prononcé ces mots : “Nous sommes la France.” Je me suis retourné vers la porte qui était là, nous étions dans une pièce où il y avait quelques meubles en bois blanc, et j’ai imaginé tout de suite : si Hitler ou un de ses amis français est derrière et nous regarde par le trou de la serrure, il doit dire : “Quels fous ces gens-là ! Ce petit professeur en civil dit nous sommes l’armée française, et ce long général de brigade à titre provisoire déclare nous sommes la France. Ils sont bons tous les deux pour le cabanon.” Et trois ans après, jour pour jour, la réalité avait ratifié notre folie. »




Jeudi 16

Tout Paris ne bruisse que de « la mauvaise graisse », lancée par Alain mardi à l’Assemblée, à propos de la réduction programmée du nombre de fonctionnaires. « Je préfère une fonction publique bien dans sa peau, motivée, performante, à une fonction publique qui fait de la mauvaise graisse. » L’expression est de moi et dit bien ce qu’elle veut dire. Chaque Français, interrogé sans passion, serait prêt à le reconnaître : il n’y a pas assez d’infirmières au chevet des malades, pas assez de policiers pour faire les rondes de quartier, mais il y a trop de ronds-de-cuir et de tire-au-flanc qui n’effectuent déjà plus qu’une semaine de 32 heures. Le dire n’est que bon sens, c’est énoncer un principe de saine économie pour les contribuables : dépensons mieux. Mais voilà, les fonctionnaires déjà traumatisés par les projets touchant à leur retraite, mal aimés, mal considérés, ont pris ce propos pour une offense personnelle : « Tous bouffis de graisse, à vous engraisser sur le dos des travailleurs et des contribuables. » Pilhan est consterné. Lui qui pensait enfin pouvoir « tirer quelque chose » d’Alain et tourner en positif des traits de caractère jusque-là considérés comme des défauts : sa raideur, son entêtement…

Je ne suis pas si inquiet. Qui se souvient des mots de Raymond Barre, Premier ministre, pour fustiger les fonctionnaires en grève, ces « nantis », et inviter les chômeurs à « créer leur emploi » ? Lorsqu’on les cite encore, c’est pour rendre hommage, précisément, au franc-parler et au courage de « Monsieur Barre ». Un jour viendra où les Français reconnaîtront les qualités d’Alain. Sa droiture. En attendant, il n’est pas mauvais que ce pavé dans la mare ait été lancé. Comme dit Villepin : « Ça change des gens qui font les choses sans les dire. Nous, nous disons et nous faisons. »




Vendredi 17

Une bonne nouvelle : la Commission de Bruxelles annonce une reprise générale en Europe pour cet été. Nous allons faire de grandes choses.




Dimanche 19

Une autre bonne nouvelle : Romano Prodi, le nouveau président du Conseil italien, s’est déclaré en faveur de l’entrée de la lire dans l’euro. Je l’ai eu au téléphone ce soir. C’est un homme courageux, franc, déterminé ; rien à voir avec son prédécesseur Lamberto Dini, qui avait eu la lâcheté de critiquer les essais nucléaires français sans même oser nous l’annoncer.




Mardi 21

Alain tente de renouer les fils. Il a repris la vieille tradition, relancée par Balladur, des déjeuners du mardi à Matignon pour les chefs de la majorité. Balladur n’est pas venu, mais Bayrou y était. Ils ont pu discuter de la réforme de l’Université et Alain a le sentiment d’avoir réussi à apaiser une tension… que l’Élysée avait fait monter. Villepin ne pense guère de bien de François Bayrou. Il le considère comme un petit ambitieux sans envergure et sans courage. Quant à moi, sa force d’inertie, son habileté m’agacent parfois, mais je dois reconnaître que, dans le genre centriste, c’est un animal politique assez doué. Fils d’un paysan pauvre des Pyrénées, petit prof lui-même, il a été longtemps si complexé qu’il était affligé de bégaiement dès qu’il voulait prononcer un discours. Il a une revanche à prendre sur la vie. Il en veut.

Pendant ce temps, je déjeunais en tête à tête à l’Élysée avec Séguin. La suppression du service militaire le met en rogne. « Bientôt, m’a-t-il dit, il ne restera plus rien du pacte républicain. » J’ai dû m’engager à reprendre ses propositions et à le consulter pour la mise au point du « rendez-vous citoyen ». J’espère l’avoir calmé. Il ne m’a pas parlé de la « mauvaise graisse » de la fonction publique.




Jeudi 23

J’aurais dû m’en douter. J’aurais mieux fait de crever l’abcès au cours de notre déjeuner. En ne le faisant pas, je n’ai pas lié Séguin. Je l’ai laissé libre de reprendre ses attaques contre Juppé. Et quelles attaques ! Séguin a choisi le colloque du cinquantième anniversaire du Commissariat général du Plan – que je dois conclure demain – pour fustiger les « coupes aveugles » dans le budget. Certes, il veut bien réformer les services publics, mais, dit-il, « il ne faut pas espérer le faire armé des seuls instruments de la maîtrise comptable qui rend l’État encore plus myope que les marchés ». Pour lui, « la mise en procès, par trop systématique, des statuts du secteur public, finit par occulter dans les esprits les qualités de dévouement et de compétence de ses fonctionnaires et agents ».

Alain et Dominique sont persuadés que Philippe est de mèche avec Balladur. Ne doit-il pas reprendre le même discours vendredi prochain à un colloque organisé précisément par Balladur sur la croissance et le rôle de l’État ? Il faudrait que j’en parle à Adler9.




Vendredi 24

Les sept moines de Tibehirine, enlevés en mars, ont été égorgés il y a trois jours, a annoncé hier le Groupe islamique armé. Je le pressentais. J’aurais dû suivre mon intuition et confier l’affaire à Marchiani10. Lui au moins connaît les filières. Il a une longue expérience du monde arabe, acquise dans « les services », comme il dit, puis dans la vente d’armes pour Thomson. Et c’est un Méditerranéen, un Corse. La mentalité des terroristes, il connaît. Mais pour Alain, Marchiani, ami de Pasqua, est le diable. Tout juste s’il n’a pas mis sa démission dans la balance quand je l’ai nommé préfet du Var. « Nous n’aurons que des ennuis avec lui, m’a-t-il prédit. Il est trop proche du Front national. C’est un mafioso ou en tout cas un homme de coups. Rappelez-vous l’affaire Markovic : on avait accusé, à l’époque, votre fidèle gaulliste d’avoir trempé dans ce montage contre Pompidou. » En vérité, Alain en veut surtout à Marchiani d’avoir mené, pour le compte de Pasqua, une négociation parallèle à celle du ministère des Affaires étrangères dans l’affaire de l’avion d’Air France pris en otage à Alger, à la Noël 1994. Bref, j’ai cédé. On a joué la filière « normale », celle du Quai d’Orsay. Et on a vu le résultat. Il ne nous reste qu’à pleurer et prier, la rage au cœur.




Mardi 28

Il y a tout de même des gens contents dans ce pays, des gens qui reconnaissent que notre action va dans le bon sens. Lucien Rebuffel est de ceux-là. À la tête de la confédération des PME où il a mis le pied en créant, l’année même où j’étais élu maire de Paris, une fédération parisienne, ce patron de supérettes a compris qu’il y avait mieux à faire que de barrer les routes et saccager les perceptions, comme le faisaient avant lui des râleurs à la Poujade et des casseurs à la Nicoud. Avec son allure de père noble à chevelure blanche, costume marine et grosse montre en or, cet ancien séminariste amoureux de l’ordre est un malin. Il a formé des équipes d’experts et tissé des réseaux d’influence, et il sait comme personne vendre ses projets de loi clés en main. Depuis bientôt vingt ans s’est tissée entre nous une véritable complicité. « Lucien, lui dis-je chaque fois que je le reçois, vous me coûtez cher ! » Cette fois, il s’agit d’interdire aux hypermarchés de pratiquer le dumping. On va encore hurler que nous touchons au pouvoir d’achat des plus défavorisés, déjà amputé par la hausse de la TVA, mais les PME, ce sont 11,5 millions de petits commerçants, artisans et employés. C’est surtout le seul domaine où l’on peut véritablement espérer créer des emplois, quand l’industrie en détruit. Voilà pourquoi j’ai poussé Juppé à réduire leurs charges, à financer une banque de développement qui leur soit consacrée, et à faire voter une loi donnant un coup d’arrêt à l’expansion des hypermarchés. « Vous aviez dit pendant votre campagne qu’il faudrait les “napalmiser”. Ils s’en tirent à bon compte », m’a fait remarquer Lulu, visiblement satisfait. Je lui ai demandé s’il voulait à son tour me rendre un service en attribuant ces réformes au Premier ministre. Il le mérite. « Dites du bien d’Alain Juppé. Il faut l’aider à réussir. »

Rebuffel m’a promis de le faire. Je sais qu’il tiendra parole. Il n’est pas pour rien fils de colonel.





Jeudi 30

En Bretagne. On dit que je voyage beaucoup à l’étranger. C’est vrai : 22 voyages au total en un an. Il a fallu expliquer les essais nucléaires, renouer avec nos alliés de l’OTAN, rassurer les Russes, faire avancer, dans toute l’Europe, la cause de la monnaie unique, montrer à l’Asie, à l’Afrique et au monde que la France était de retour… et aller chercher la croissance là où elle se trouve. Je ne me sens pas insulté, bien au contraire, quand on me traite de commis voyageur. Les contrats rapportés d’Extrême-Orient, nul autre que moi, je m’en flatte, ne les aurait emportés. Il y fallait de la modestie, du respect pour ces très anciennes civilisations et une longue fréquentation de leurs poètes, de leurs historiens et de leurs dirigeants. Là, je me rends vraiment utile au pays.

Le suis-je autant en venant, comme je viens de le faire, à la rencontre des marins-pêcheurs, des agriculteurs et des petits patrons bretons ? J’avais promis de veiller personnellement à la reconversion de nos militaires. J’y tiens. Et je reviendrai spécialement pour cela. Mais ces tournées en province, que Claude m’organise au rythme implacable d’une par mois ou presque, me donnent parfois l’impression fastidieuse de remettre éternellement mes pas dans mes traces : de jeune député, jeune ministre, Premier ministre, candidat. Les vrais enjeux ne sont plus là. C’est sur la scène internationale que se joue l’avenir de la France, dont je suis en charge. Claude insiste pourtant et elle a raison : il faut rester à l’écoute. C’est moi que les gens veulent voir et toucher.




Vendredi 31

Elkabbach a fini par donner sa démission de la présidence de France Télévision. Une page se tourne. Voilà un an, je l’appelai pour le féliciter du reportage de la soirée du 7 mai : cette belle traversée de Paris en voiture, suivi par un audacieux cameraman de France 2 à scooter. J’avais baissé ma vitre et, de la main que je laissais flotter comme au fil de l’eau, j’avais l’impression d’être relié à un fleuve immense. Bernadette, Claude et moi avons revu ensemble ces images. Je leur dois un des bons moments de ce début de septennat.

Personnellement, je n’éprouve aucune rancune à l’encontre d’Elkabbach. Je l’aurais maintenu à son poste, c’est du moins ce que je lui ai fait dire par Maurice Ulrich11 à qui j’avais donné mission de le rassurer. En aucun cas, je ne voulais qu’on puisse penser que je cherchais à « épurer » la télévision, encore moins régler un compte avec l’un des interviewers patentés de Mitterrand. La montée des haines était trop forte. Les syndicats, exaspérés par les révélations sur des contrats mirobolants et sans doute aussi par l’attitude d’Elkabbach et de son équipe, menaçaient d’une grève dure. De leur côté, Alain Griotteray12 à l’UDF et Michel Péricard13 au groupe RPR étaient acharnés à sa perte. Péricard a fini par faire une véritable fixation sur Elkabbach. Il téléphonait : « Il faut qu’il saute bon sang ! Qu’attendez-vous ? » Ce qui ne m’émouvait guère. Après tout, je n’ai pas été élu président de tous les Français pour répondre aux pulsions de quelques compagnons, fussent-ils anciens. Matignon craignait, en plein tournoi de Roland-Garros, un conflit aigu, voire des actes de violence. Bref, comme toujours dès que la télévision s’enflamme, une affaire d’État. L’alliance des syndicalistes et de Hervé Bourges devenait, jugeait Gourdault-Montagne, explosive. Il fallait d’urgence désamorcer la bombe.

C’est fait. « Tant pis, me fait remarquer Villepin, si cela chagrine Philippe Douste-Blazy14 qui ne supporte que les eaux douces du consensus suave. Il s’en remettra. » Quant à Elkabbach, il se sera battu le dos au mur, jusqu’au bout. Un long coup de téléphone amical de Pilhan, hier, n’a pas suffi. Il a fallu que Dominique le convoque ce matin à un petit déjeuner à l’Élysée pour lui signifier que son combat était perdu. Sa résistance n’aurait pas manqué d’allure s’il n’avait sacrifié la veille à ses adversaires deux de ses plus proches lieutenants15.

Ne jamais oublier ceci : ce n’est pas ainsi qu’on évite de perdre une bataille. Cela revient à se tirer une balle dans le pied.











1. 

Dominique de Villepin, secrétaire général de l’Élysée.






2. 

Ami personnel de Jacques Chirac, président de l’UAP.






3. 

François Baroin, député RPR de l’Aube, porte-parole du gouvernement Juppé I. Jean-François Copé, alors député RPR de Seine-et Marne. Pierre Bédier, alors député RPR des Yvelines.






4. 

Ancien député de Loire-Atlantique ; ancien ministre de la Santé du gouvernement Juppé I devenue, depuis son renvoi, conseiller à l’Élysée.






5. 

Président du groupe Pinault-Printemps-La Redoute, ami personnel de Jacques Chirac.






6. 

Maurice Gourdault-Montagne, alors directeur de cabinet d’Alain Juppé à Matignon, nommé depuis la défaite conseiller à l’Élysée.






7. 

Alors ministre de la Défense, député UDF de l’Ain et président du Conseil régional Rhône-Alpes.






8. 

Écrivain, homme de télévision et fondateur de L’Observateur, Roger Stéphane, qui s’est donné la mort le 4 décembre 1994, avait fêté ses 25 ans le 19 août 1944 en libérant l’Hôtel de Ville de Paris. Cet ami de Malraux et de Gide, très écouté de De Gaulle, avait rassemblé plusieurs dizaines de témoignages récemment publiés par Daniel Rondeau sous le titre Des hommes libres (Grasset, 1997).






9. 

Alexandre Adler, journaliste, directeur de Courrier international, est à la fois proche de Philippe Séguin et écouté de Jacques Chirac.






10. 

Jean-Charles Marchiani, alors préfet du Var, est un ancien de la DGSE. Il a négocié la libération de 12 otages français au Liban et des deux pilotes tombés entre les mains des Serbes de Bosnie.






11. 

Ancien président d’Antenne 2, sénateur, conseiller à l’Élysée.






12. 

Alors député UDF du Val-de-Marne, éditorialiste au Figaro-Magazine.






13. 

Député des Yvelines ; alors président du groupe parlementaire RPR.






14. 

Député centriste, maire de Lourdes, alors ministre de la Culture.






15. 

Il s’agit de Patrick Clément et Louis Bériot.











Juin






Samedi 1er


Enfin une bonne nouvelle : pour le deuxième mois consécutif, le chômage a légèrement baissé en avril : 15 000 chômeurs de moins, c’est plus qu’un village, une petite ville. Le problème est que les Français n’en prennent pas conscience. J’ai été frappé, à Quimper, du découragement qui s’empare de ceux-là mêmes qui devraient être les plus motivés. Lors de la table ronde sur l’emploi des jeunes, le directeur départemental du Travail m’a fait remarquer que l’aide accordée aux entreprises pour le premier emploi n’avait pratiquement aucun effet. Je le savais déjà et cela ne m’a pas étonné. Lucien Rebuffel a raison : c’est plutôt sur les charges et les impôts qu’il faut agir. Et sur la réduction du temps de travail. Juppé, converti par Gilles de Robien1, m’a convaincu sur ce point. J’ai senti, en Bretagne, une grande attente, notamment de la part des femmes et des entreprises en difficulté. Là encore, les négociations entre les partenaires sociaux s’essoufflent. Comme si la France était atteinte d’une maladie de langueur.




Dimanche 2

Je n’avais pas eu le temps de voir l’excellent portrait d’Alain réalisé pour France 3 par Michèle Reiser. Claude me l’avait enregistré. Nous l’avons regardé ensemble cet après-midi, en compagnie de Bernadette. Alain, bronzé, en short, sur les rives du lac d’Hossegor, y apparaît détendu. Quelques flèches en direction de la gauche « qui sue la bonne conscience par tous ses pores » et des journalistes auxquels il aimerait « dire merde ». Un aveu, celui de sa violence mal contenue de Landais, lui qu’on prend pour un technocrate sec. Et puis une sorte d’abandon quand il parle des femmes, de sa petite fille Clara, de son angoisse de la vieillesse et de la mort… et de moi. Cela m’a surpris et, je dois dire, touché. Si longtemps Alain m’en a voulu de ne pas « l’avoir vu grandir ». De mon côté, je n’étais pas totalement assuré de sa fidélité. Il jouait trop « perso ». Une égale pudeur nous empêchait d’exprimer nos sentiments. Ainsi, c’est à Dominati2 et pas à moi qu’Alain a demandé de le marier avec Isabelle. Il n’était pas, comme Nicolas Sarkozy, entré dans mon intimité. Ces deux années nous ont rapprochés et soudés. Il a raison lorsqu’il dit qu’on ne pourrait pas glisser entre nous « l’épaisseur d’une feuille de cigarette » et qu’il ajoute : « On se téléphone dix fois par jour. » Par moments, j’ai même eu l’impression étrange, en regardant cette émission, de me voir et de m’entendre. Alain ne m’a pas pris seulement le pull vert-émeraude des affiches de la campagne de 1988, mais certains gestes, certains tics de langage.

Claude repartie, Bernadette m’a dit : « Je n’avais jamais remarqué à quel point il vous ressemblait. Au fond, c’est un peu le fils que vous auriez aimé avoir. » Je n’ai pas répondu. Pilhan m’attendait. Il connaissait déjà la question que j’allais lui poser : comment transformer la légère embellie dont nous bénéficions enfin ? Comment redonner le moral aux Français et faire naître enfin la confiance ?

Si notre couple doit durer – ce à quoi Pilhan semble provisoirement se résigner – il faut, me dit-il, que je m’occupe un peu moins de l’intendance et que Juppé prenne un peu plus de poids : il doit s’affirmer comme un chef politique et pas seulement comme un gestionnaire. De ce point de vue, la série de déjeuners organisés par Matignon – à commencer par un tête-à-tête, jeudi, avec Édouard – lui paraît une bonne chose. Les initiatives de Probst3 aussi : celui-ci veut apprendre à Alain à « perdre du temps ». Par exemple, à flâner dans les rues de Bordeaux avec Isabelle ou à passer une soirée bien arrosée avec des anciens du lycée de Mont-de-Marsan. Je ne l’en crois pas incapable, en d’autres temps, même si son éloge de la paresse devant les caméras de France 3 m’a paru une coquetterie. Seulement, la charge de travail à Matignon est si écrasante que chaque minute au-dehors paraît perdue. C’est un métier de chien, je l’avais prévenu. J’étais encore plus pressé, plus tranchant que lui quand j’étais à sa place. Probst me l’a rappelé : il y a vingt ans, les huissiers de Matignon m’appelaient « Fend-la-bise ».




Lundi 3

Il y a deux ou trois siècles, coiffé d’un feutre troué et chaussé de bottes en accordéon comme le sont aujourd’hui ses chaussettes, Dominique de La Martinière eût été une manière de Cyrano : prompt à sortir sa bonne vieille rapière pour expédier dans l’autre monde tout ce que Paris compte de lâches, d’importants et tout simplement d’imbéciles… ou de gens qui osent être d’un avis contraire au sien. C’est plus fort que lui, il ne peut pas rester dix minutes sans lâcher quelque mot assassin, même et surtout si cela doit lui coûter cher. Il n’est pas sitôt entré dans mon bureau que déjà, l’œil rond pétillant et la bouche gourmande, il me raconte sa dernière altercation avec Marie-France Garaud au sujet du rapport sur la fiscalité dont il vient m’entretenir. « Quand elle en a eu connaissance, elle s’est exclamée : “Si l’on donne à Dominique l’occasion d’embêter les contribuables, il ne va pas s’en priver !” – Madame, lui ai-je rétorqué, votre arrogance est proprement… germanique ! »

Le duvet rare de son crâne d’intellectuel en frise de plaisir. Voilà un gaulliste comme je les aime ! Vaillant au combat – il s’est engagé à 17 ans dans le 8e régiment de cuirassiers du Cher –, passionné par le service de l’État – il est sorti major de l’ENA mais, comme il dit, « il ne faut pas en faire un foin » –, dévoué autant qu’insolent, animé d’une volonté de réformes qui peut le pousser à un autoritarisme excessif mais toujours gai, rieur, la fleur au fusil. Je suis content qu’Alain se soit bien entendu avec lui. Pourtant, La Martinière ne l’avait pas ménagé : « Alain, relâche la pression. Les gens en ont marre… »

L’architecture de son projet de réforme fiscale est claire et lisible. Il s’agit d’abord d’abaisser la tranche supérieure de l’impôt sur le revenu de 56 % à 40 %. « J’ai voté contre Maastricht, me rappelle-t-il. J’ai même financé la campagne du non dans mon Poitou. Mais maintenant que les Français ont choisi la suppression des frontières, il faut être logique : sous peine de faire fuir les capitaux et les cerveaux, on ne peut pas continuer à taxer chez nous les revenus à un taux de 30 % supérieur à celui de Londres ou New York. Il faut arrêter l’hémorragie ! » J’en suis d’accord. Le second volet de son projet, en revanche, est plus difficile à faire passer. « Le petit Domino », comme il se nomme lui-même, a beau argumenter que c’est seulement ainsi que je tiendrai ma promesse de réduire la fracture sociale et que je mettrai fin aux agissements des grands banquiers et assureurs qui organisent, dit-il, la « colonisation de la France », je pense que ce serait une folie d’imposer, comme il le réclame, les grosses successions placées en assurances-vie. La Martinière tempête : « Si tu ne le fais pas, c’est tout l’équilibre du projet qui est compromis. On te dira, et on aura raison, que tu fais un cadeau aux riches sans toucher à des privilèges exorbitants. Contrairement à ce que raconte Friedmann, les grosses successions sont imposées partout : en Belgique, en Hollande, en Allemagne, en Grande-Bretagne, en Espagne et même au Luxembourg ! » C’est possible, mais je ne peux me mettre les patrons à dos au moment où j’ai tant besoin qu’ils reprennent confiance.

La Martinière s’en est allé, rieur et fataliste : « D’ici quelques mois, les groupes de pression et les parlementaires auront jeté mon rapport aux chiens. »

Après son départ, j’ai repensé à ces années 1958-74, ces glorieuses années d’expansion, mais aussi de réformes qui furent ma référence mythique tout au long de ma campagne. Devenu directeur des impôts sous la tutelle de Michel Debré, Dominique m’a raconté comment il avait remis ses chefs de service au travail : « Je les ai réunis. “L’un d’entre vous, les ai-je prévenus, finira l’année sans prime. Je répartirai celle-ci entre ceux qui auront eu le meilleur rendement.” » Il éclate de rire à ce souvenir. « Si tu savais le nombre d’idées nouvelles qui sont sorties cette année-là ! »

Ce ne sont pas les idées nouvelles ni même les énergies qui nous manquent aujourd’hui, c’est le moyen de les insuffler à la Nation.




Mercredi 5

Dijon. La mauvaise humeur provoquée par ma décision de rapatrier nos régiments stationnés en Allemagne n’est plus qu’un souvenir. Je crois qu’Helmut Kohl ne m’en veut plus. Mon engagement à ne pas remettre en cause les programmes d’armement franco-allemands, mon alignement sur sa position très rigoureuse en matière d’importations de produits bovins dérivés en provenance de Grande-Bretagne, tout cela l’a rassuré. Entre nous, ai-je rappelé en ouvrant notre conférence de presse commune dans le bel hôtel de ville Renaissance, c’est « une affaire de cœur ». Aucune n’aura jamais requis de moi autant de patience ni d’attention. Sous ses apparences de géant impavide, Helmut est la plus sensible des fiancées. Une jeune vierge effarouchée par ma réputation de coureur de jupons ne serait pas plus attentive ! Ne lui ai-je pas donné, pourtant, la plus solide preuve de fidélité en m’engageant à réaliser l’euro dans les délais, sans réclamer d’assouplissement des critères de Maastricht et sans menacer de remettre en cause tout le système si l’Italie, l’Angleterre et l’Espagne n’y adhéraient pas ? J’ai pris le risque – Maurice Schumann me le répète chaque mois depuis un an – d’accroître de plusieurs dizaines de milliers le nombre de chômeurs français. Rien que dans l’industrie textile, m’affirme Schumann, nous aurions perdu, à cause des dévaluations compétitives de nos voisins, 20 000 emplois en six mois.

Kohl le sait, et d’ailleurs, les dégâts sont encore plus graves outre-Rhin. Au train où vont les choses, le chômage touchera plus de 4,5 millions d’Allemands à la fin de l’année. Le chiffre de 1933, lorsque Hitler parvint au pouvoir.

Nous n’avons pas le choix : si lui et moi ne faisons pas l’euro, dans le sang et dans les larmes, qui le fera ? l’Europe éclatera. S’il n’y avait qu’une réforme, qu’un mot auquel je voudrais que mon nom restât attaché, c’est celui-là. On ne m’en fera pas démordre.





Jeudi 6

La presse ne lâche pas Tiberi. Cette affaire nous empoisonne décidément. Jusqu’où ira ce juge Halphen, qui a perquisitionné mardi au siège de l’Office chargé de la gestion des HLM de Paris ? Toubon m’a appelé. « C’est vous qu’ils cherchent à atteindre », me répète-t-il imprudemment au téléphone, en m’annonçant qu’il va faire dessaisir en partie Halphen du dossier parisien. À la une du Monde, un dessin me montre la tête dans les mains, m’exclamant sous le regard ennuyé de Tiberi et de Toubon : « Je suis toujours le dernier à savoir ce qui se passe à la mairie de Paris ! » Ça ne fait pas rire Villepin, pour qui cette affaire, montée par les socialistes pour nous déstabiliser, est purement « virtuelle ». « Les affaires, les socialistes y sont encore englués pour longtemps. Jusque dans la mort, constate-t-il en comptant le nombre de livres récemment parus et à paraître sur mon prédécesseur, François Mitterrand les piège. C’est l’Amédée de Ionesco : il ne cesse de grandir, il les empêche de respirer ! »




Lundi 10

Enfin, la gauche se réveille. Lionel Jospin, qu’on croyait devenu muet, m’accuse coup sur coup d’« être l’héritier infidèle du gaullisme en faisant revenir la France dans l’OTAN », d’avoir parrainé, à Paris, « un système de corruption généralisée » et d’avoir, dans l’affaire de la vache folle, fait preuve d’une coupable « irresponsabilité ». Un second couteau du PS, chargé dit-on de l’agriculture, dénonce « la volte-face scandaleuse du président de la République et de son gouvernement, décrétant d’abord la fermeture de nos frontières aux viandes anglaises et soutenant ensuite John Major dans sa demande d’assouplissement de l’embargo ». Il n’a pas dû lire le communiqué du sommet franco-allemand de Dijon, mais qu’importe : il ne me déplaît pas que le débat politique reprenne un peu de vigueur. Si cela pouvait sortir les Français de leur torpeur !




Mardi 11

Toujours en avance de quelques minutes sur l’heure – c’est sa forme d’angoisse, comme le retard chronique est celle de Toubon –, Séguin m’attendait pour déjeuner dans la petite bibliothèque où nous avons pris nos habitudes du mardi en contemplant pensivement le parc. Il me remet son petit livre En attendant l’emploi4 avec des airs d’écolier intimidé et respectueux. La dédicace l’est moins : « Cet essai… car je ne désespère pas de vous convaincre. » Quant au contenu… Philippe n’a pas changé. Sa certitude est que la croissance, même si elle reprend, ne créera pas d’emplois. Il faut donc que l’État, en s’appuyant sur les expériences menées dans le secteur associatif, dégage de nombreux emplois « non marchands » ou de « proximité ». C’est ce que je souhaitais faire, dans le droit fil de mon discours de campagne, avec la « prestation dépendance » aux personnes âgées. Elle aurait pu, calculait-on, créer 50 000 emplois. L’argent manque. L’argent manque, Philippe ! Ni les entreprises, ni les Conseils généraux, ni l’État ne peuvent faire plus. La seule issue, j’en suis de plus en plus convaincu, est d’alléger la charge qui pèse sur ceux qui entreprennent. Dialogue de sourds. Comme Charles Pasqua, il veut réorienter les prélèvements obligatoires qui pèsent sur les salaires. Pasqua n’hésite pas à le dire : il faut les transférer… sur la TVA. 1 500 milliards de francs de plus sur la TVA, une véritable révolution !

Philippe a l’utopie plus brumeuse. Que ferait-il, concrètement, à Matignon ? Il ne suffit pas de « refonder la République » et de « restaurer son pacte fondamental » pour redonner des forces à notre économie.




Vendredi 14

Brest. J’avais promis de revenir en Bretagne spécialement pour les arsenaux. J’ai tenu parole. Je me suis posé en hélicoptère sur le porte-avions Charles-de-Gaulle sous les sifflets et les clameurs des ouvriers scandant « Chirac, du boulot ! ».

Que promettre ? Un second porte-avions ? Les porte-avions sont comme les gendarmes, ils vont par deux. En attendant la mise en chantier, prévue en 2002, de deux nouveaux transports de chalands de débarquement, le chantier de constructions neuves va perdre quelque 2 000 emplois, sans compter plusieurs centaines dans la sous-traitance. Les syndicats et les élus espéraient que j’annoncerais une date plus proche que 2002. Comment l’aurais-je fait ? « Il y a une enveloppe budgétaire, leur ai-je déclaré. On ne peut aller au-delà. » Évidemment, je les ai déçus. Autrefois, quand un chef d’État se déplaçait, c’était toujours pour apporter de bonnes nouvelles.




Samedi 15

Debré rêve d’attacher son nom à une loi. Voilà des mois qu’il fait le forcing, arguant, non sans raison d’ailleurs, que les lois Pasqua et Méhaignerie sur l’immigration ont laissé des vides juridiques et créé des situations contradictoires et insolubles. On le voit bien aujourd’hui avec ces familles africaines sans papiers qu’il a fallu faire expulser de l’église Saint-Ambroise et qui occupent maintenant un entrepôt de la SNCF. On ne peut laisser perdurer de telles situations, mais légiférer, quelle imprudence ! J’ai mis Alain et Jean-Louis en garde : « Mes enfants, si vous le faites, vous allez mettre 100 000 personnes dans la rue. » Ça n’empêchera pas Debré de récidiver : il est aussi tenace dans l’erreur que dans la fidélité.




Dimanche 16

Verdun. L’Histoire est coutumière de ces rapprochements, c’est sa façon de nous envoyer des signes, comme, dans l’Antiquité, par ses convulsions, la Pythie de Delphes. Au moment où je célébrais, devant 3 000 jeunes Français et Allemands dont les arrière-grands-pères et les arrière-grands-oncles s’affrontèrent ici, le quatre-vingtième anniversaire de la grande bataille, Helmut affrontait, à Bonn, la plus grande manifestation syndicale jamais vue outre-Rhin depuis 1945 : 350 000 personnes venues de tout le pays pour protester, dans une atmosphère de carnaval, contre sa politique d’austérité. Les slogans étaient les mêmes que ceux des grévistes français de décembre dernier : « Nous ne voulons pas d’une société à deux vitesses. Non à l’américanisation ! Les riches doivent payer ! » Au-delà, la question jetée à Kohl est la même que celle qui me poursuit : « Voulez-vous rester dans l’Histoire comme le chancelier de la réunification et de l’Europe ou voulez-vous être celui des chômeurs et de l’injustice sociale ? » Moi qui n’ai pas eu à réunifier mon pays, ne me reste comme grand dessein que l’Europe. Depuis le site de Douaumont, j’ai envoyé à Kohl ce message : « Verdun est le symbole de la résistance et du patriotisme, mais aussi le symbole d’une obligation ardente. »




Lundi 17

En mars, on le croyait fini. Eltsine, dopé par l’ambition du général Lebed et par ses médecins, repris en main par sa femme Naïna et sa fille Tatiana (elle l’empêche, dit-on, de boire trop de vodka), a tout de même réussi à devancer de justesse, au premier tour de la première élection présidentielle russe, le communiste Ziouganov. Maintenant, Boris a toutes les chances d’être élu. Ce redressement me réjouit presque autant que si c’était le mien. Je l’envie de mener cette bataille. Il n’y a que dans ces périodes intenses que l’on sent vraiment son pays.




Mardi 18

Une promotion spéciale de la Légion d’honneur pour les 215 survivants, une nouvelle fourragère spéciale, au cordon vert et noir, pour les unités combattantes que le général de Gaulle fit compagnons de la Libération… De commémoration de Verdun en commémoration du 18 juin, quelles bouffées de gloire et, tout simplement, d’air pur ! Je m’en emplis les poumons, je m’en grise. J’en éprouve le besoin. Le pays aussi. N’est-ce pas ce qui nous manque : un grand combat ?

Du moins aurons-nous repris à Le Pen les drapeaux et les chants patriotiques. Mais le cœur n’y est pas. Pourquoi nous faut-il, lorsque nous voulons retrouver un souffle, nous tourner vers le passé ?

Cet après-midi, pendant qu’Alain recevait dans son parc les anciens secrétaires généraux du mouvement gaulliste, j’ai rendu visite à Chaban. « Venez plutôt à 16 heures, m’avait demandé Micheline. Avant, il fait sa sieste. » En me voyant entrer, toujours assis à la même table ronde au fond du salon, près de sa bibliothèque pleine de photos d’enfants, il fait mine de se lever et d’ouvrir les bras pour m’accueillir, mais il ne peut se soulever. Il a grossi. Ses mèches blanches, naguère impeccablement peignées vers l’arrière, lui tombent sur le front. Lui, le plus jeune général de la Résistance, le sportif qui grimpait les escaliers de Matignon quatre à quatre, ressemble à une vieille dame clouée sur son fauteuil. Il a toujours dans ses yeux bleus un air d’enfance. Joue-t-il la comédie ? Ses médecins lui prodiguent-ils des euphorisants ? Ou bien Chaban est-il définitivement, invinciblement doué pour le bonheur ? En regardant sa femme – « Bouclette, cette merveille », dit-il – traverser le salon avec un plateau de café, il a l’air heureux. La pensée me vient qu’il l’est plus que moi. Cette grande famille, ces petits-enfants qu’il accueille à Ascain… Surprenant mon regard, il m’interroge sur mon petit Martin que je dépeins avec enthousiasme. « Un futur sportif, comme son père. Pas comme son grand-père, hélas ! Je ne fais plus de gymnastique depuis des années et je ne trouve même pas le temps d’effectuer le tour du parc de l’Élysée comme le faisait chaque jour Mitterrand. »

Puis, nous parlons de la France. « J’ai toujours pensé que c’était une femme, me dit-il. Depuis trop longtemps – depuis Giscard, en fait – on ne lui parle que balance commerciale, trou de la sécurité sociale, prélèvements obligatoires et maintenant, critères de Maastricht. Il faudrait lui parler de son âme, de la couleur de ses yeux, du bonheur de vivre sous son ciel et de l’amour qu’on lui porte. Tous les êtres vivants ont besoin d’être aimés, mais aussi qu’on le leur dise. De Gaulle savait le faire… »

Discours dix fois entendu. Je lui sais gré pourtant, à propos de Giscard, de ne pas me rappeler que, si je ne l’avais pas lâché, lui, Chaban, pour faire élire celui qui avait dit non au Général, il aurait pu mettre en œuvre à l’Élysée sa « Nouvelle Société » et me nommer Premier ministre. J’aurais alors été en bonne position pour être élu en 1981. Nous n’aurions eu ni l’héritage Giscard ni l’héritage Mitterrand… Tout cela, il me l’a dit le jour où nous nous sommes expliqués « entre hommes » avant qu’il ne m’annonce sa décision de me soutenir à la présidentielle.

Depuis, Chaban a été d’une loyauté exemplaire. Envers moi et envers Juppé, qu’il a mis en selle à Bordeaux. Je n’ai jamais lu un mot, une confidence de lui qui exprimât la moindre amertume. Et pourtant, dans son désir de marquer la rupture, Alain a pris quelques mesures symboliques humiliantes pour son prédécesseur et pour sa femme : le renvoi, par exemple, de certains de leurs protégés. Et la publication de chiffres sur l’activité portuaire qui décline et la ville qui se vide de sa population… Que serait devenue la France sous le règne de Chaban ? L’aurais-je trouvée en meilleur état ? Plus modernisée ? Plus entreprenante ? Quoi qu’il en soit, je ne crois guère à ce discours sur l’âme et sur l’amour. De l’amour, j’en donne beaucoup, à ma façon. Alain et moi ne ménageons ni notre temps ni notre énergie pour sortir le pays de l’ornière. Les Français le savent. Bien sûr, nous pourrions être plus lyriques, parler davantage du grand « dessein européen » de la France…, mais je ressens à quel point ce discours serait aujourd’hui décalé. Quand de Gaulle le tenait, la croissance dépassait 6 %, comme à Hong Kong aujourd’hui. Chaque Français avait le sentiment que ses efforts seraient récompensés et que ses enfants connaîtraient un sort meilleur.




Jeudi 20

J’avais tenu à recevoir personnellement Luc Guyau, le président de la FNSEA5, pour examiner avec lui le plan d’aide aux éleveurs ruinés par la crise de la vache folle. Vasseur6 a fait un travail formidable mais je suis resté un peu, je crois, le parrain des paysans. Il est normal qu’ils me trouvent auprès d’eux dans cette tragédie.

Guyau, solide barbu, s’arrête intimidé sur le seuil de mon bureau où l’introduit l’huissier. Lui qui est habitué à haranguer des costauds de son espèce se trouve soudain, malgré sa fréquentation des préfectures et des ministères, sans voix. Je connais ce phénomène qui touche la plupart de mes visiteurs, même si, en dehors de ce palais, il nous est arrivé d’être assis familièrement à la même table autour d’un fromage de tête et d’une bière et de nous tutoyer. Je le fais asseoir près de la fenêtre, rapproche nos fauteuils, le mets à l’aise. Il me cite les cas désespérés d’éleveurs endettés pour se moderniser, décrit les carcasses d’animaux dont on ne sait plus que faire. « Où va le monde ? s’interroge-t-il. Et où va la France ? » Quand il était adolescent, ils étaient 20 à table à la ferme familiale. Aujourd’hui, il est seul avec des ordinateurs qui programment tout : l’alimentation des bêtes, la traite. Sa femme travaille en ville. « Encore une chance ! » Malgré cela, son fils veut lui succéder. Il fait des études d’ingénieur agronome.




Dimanche 23

Le Journal du dimanche titre sur « l’impopularité sans précédent sous la Ve République » du couple président-Premier ministre. Je suis retombé de deux points, Juppé de trois. Avons-nous été tellement plus mauvais que les autres ? Non. Depuis de Gaulle et Michel Debré, personne n’avait autant travaillé à mettre sur pied de grandes réformes. Ni, quoi qu’on en dise, dialogué autant. Et jamais – je puis en témoigner pour avoir vécu de l’intérieur les intrigues autour de Pompidou et Chaban, Pompidou et Messmer, Giscard et moi-même, puis Giscard et Barre, et pour avoir recueilli tant de confidences sur Mitterrand et Fabius, Mitterrand et Rocard, Mitterrand et Édith Cresson –, jamais couple à la tête de l’État n’avait été si uni que le nôtre. Pas d’atmosphère de cour autour de nous, pas de rumeurs ni de coups fourrés. Chacun à sa place travaille dans le même but, avec la même volonté et la même modestie de mécanicien, les mains dans le cambouis. Mais la machine ne répond pas.





Mercredi 26

Les prévisions de l’OCDE, présentées ce matin en Conseil des ministres par Arthuis7, ne sont pas bonnes. La croissance, qu’on espérait supérieure à 2 % pour 1996, ne dépassera pas 1 %. L’activité économique a été en recul de 0,3 % au deuxième trimestre. Nous ne pourrons pas donner de coup de pouce au Smic.




Jeudi 27

Lyon. Entre ses majestueux quais du Rhône et ses quais de Saône roses, à l’italienne, la capitale des Gaules respire l’opulence. Barre a mis les petits plats dans les grands pour recevoir, dans son royal hôtel de ville Louis XIV, les chefs d’État et de gouvernement du G7, les sept pays les plus riches du monde. Cependant, c’est de misère que nous parlons. Celle des pays en voie de développement, qu’on a baptisés maintenant PMA (Pays les moins avantagés !), et celle qui gagne à l’intérieur de nos propres pays. Le secrétaire d’État américain au Travail a inventé un mot pour désigner les classes moyennes menacées par le chômage : « les classes anxieuses ». Et pourtant, ce sont les Américains qui devraient avoir le moins de raison d’être anxieux. Non seulement ils ont créé 10 millions d’emplois en quatre ans, ramenant ainsi le chômage à 5,6 %, mais leur déficit budgétaire est le plus bas du G7. Dans ce contexte, mon discours volontariste pour « maîtriser les effets de la mondialisation » passe mal. Mon appel à renforcer l’aide aux PMA a laissé Bill Clinton indifférent. Kohl a beaucoup apprécié le saucisson chaud en croûte.





Samedi 29

Je m’y attendais mais le chiffre, noir sur blanc, fait mal : 30 800 chômeurs de plus en mai. Faudra-t-il, pour en sortir, s’inspirer du « modèle américain », comme me le conseillent depuis des mois François Pinault et tant d’autres ? Ce serait une rupture si radicale avec notre passé, notre culture, notre éducation, nos valeurs, que je ne puis m’y résoudre. Et pourtant : pouvons-nous continuer à nous enfoncer avec l’Allemagne et l’Ancien Monde tandis que le Nouveau Monde redécouvre l’esprit pionnier ?
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