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LES ENFANTS DE LA FRANCE





Quelle évolution en un siècle depuis 1789 pour une minorité religieuse qui ne représente que 0,2 % de la population française et compte environ 110 000 individus dont 40 000 en Algérie au début de l’Affaire !

Les familles peuvent être fières de leurs enfants. Les voici à l’université, au Conseil d’État et dans les ministères. Les petits-fils des colporteurs humiliés et des maquignons méprisés sont devenus d’illustres médecins et d’importants publicistes1.

C’est l’époque où la IIIe République, héritière spirituelle de la Révolution, incarne l’image d’une France libérale et tolérante. Aussi, les israélites développent-ils une théorie politique de l’intégration et la ferme croyance en la mission éternelle d’une France civilisatrice. « L’israélitisme » se définit dès lors comme une « religion de la patrie2 ». Peu importe pour le moment l’antisémitisme qui s’agite depuis la parution de La France juive d’Édouard Drumont en 1886 et les rumeurs diffusées par La Croix, « le journal le plus antijuif de France3 ». Pour beaucoup, le mouvement antisémite est passager ; il devrait s’atténuer avec la fin de la grande dépression économique. D’autant plus que les Juifs ne sont pas en reste de patriotisme, tel Hyppolite Lévy, ancien maire adjoint de Metz :

« Oui, la France aux Français ! […] qui donc a plus le droit de le dire que cette infime minorité de Français – ils ne sont même pas cent mille – professant le culte israélite qu’une horde de malandrins couvre tous les jours d’invectives4… »


Pourtant, les années 1890-1893 sont à l’origine de la « … formation d’une pensée antisémite5 ». On ne compte plus les pamphlets et les articles haineux. Ni les duels ni les procès intentés à Édouard Drumont et à ses amis ne peuvent enrayer le phénomène en ce dernier quart de siècle. Le 23 juin 1892, quelques mois seulement après la création du journal de Drumont, La Libre Parole, l’antisémitisme fait sa première victime. Le capitaine Armand Mayer est mortellement blessé en duel par l’un des lieutenants d’Édouard Drumont, le marquis de Morès, qui affirme plus tard : « … Nous ne sommes qu’au commencement d’une guerre civile6. » Bien qu’inquiète, la communauté garde une entière confiance dans le régime républicain. N’est-ce pas « … le drapeau de la France, ce glorieux et immortel symbole de la justice, de la concorde et de la fraternité » qui vient d’être souillé par ce duel tragique ? Néanmoins, l’alarme a sonné pour certains : les antisémites sont passés de l’idée à l’acte. Aussi L’Univers israélite, hebdomadaire qui reflète la pensée des instances communautaires, en appelle-t-il à la vigilance : « … Nous disons à nos frères et à tous les honnêtes gens : “Garde à vous ! l’ennemi n’a pas désarmé”7 » L’attentif Bernard Lazare constate dans Le Figaro du 27 septembre 1893 « … l’antisémitisme latent de quelques observateurs subtils, qui considèrent les Juifs, sinon comme des ennemis, du moins comme des traîtres ».

Ainsi, la glorieuse fin de siècle promise s’annonce mal pour la communauté « tandis que l’étiquette dont on affuble notre siècle mourant couvre les sophismes, les haines et les préjugés de tous les temps. C’est un trompe-l’œil, une enseigne mensongère, surtout pour nous israélites8 ! » Dans ce contexte tourmenté, quelques personnalités dont le grand rabbin Zadoc Kahn et le baron Edmond de Rothschild soutiennent Isidore Singer qui fonde dès mars 1893 La Vraie Parole en réponse au journal de Drumont9. Mais cet ambitieux projet tourne court : aveuglés par leur légalisme, les Juifs de France ne sont pas prêts à affronter les antisémites.

 

 

Dans un pays traumatisé par la défaite et la perte de l’Alsace-Lorraine, l’armée occupe une place privilégiée : ne doit-elle pas assumer – tôt ou tard – la Revanche ? Auprès des Juifs, elle jouit d’un immense prestige. Nombre de jeunes gens, souvent originaires des deux provinces perdues, choisissent le métier des armes à la fois par patriotisme et par souci de promotion sociale. Tel est le cas d’Alfred Dreyfus qui, « … suite à une impression triste », entendons l’entrée des troupes allemandes dans Mulhouse, opte pour l’artillerie après être sorti 128e de sa promotion à l’École polytechnique.

Mais l’antisémitisme s’est aussi infiltré au sein de l’armée. L’ouvrage d’Édouard Drumont reçoit un écho positif dans certains milieux d’officiers qui s’inquiètent de « … l’arrivée d’hommes nouveaux, sans la légitimité du sang versé et de l’enracinement terrien10 ». Un antisémitisme corporatif se dessine et bien des officiers conservateurs craignent que l’armée ne devienne comme la République : « un organe officiel de l’Opportunisme juif11 ». Déjà, en 1890, Alfred Dreyfus avait été victime des préjugés du général Bonnefond qui, délibérément, avait baissé ses notes lors du concours d’entrée à l’École d’artillerie.

Régulièrement, La Libre Parole ranime les phobies des officiers en soupçonnant par exemple le commandant Maurice Weil, l’ami intime du général Saussier gouverneur militaire de la ville de Paris, d’être un espion à la solde de l’Autriche. L’espionnite se répand à l’État-Major et plus particulièrement à la Section de statistique chargée des affaires d’espionnage et de contre-espionnage. Dans ce service, tous les officiers, du colonel Sandherr au commandant du Paty de Clam, grand amateur de romans d’espionnage, sont déjà acquis à l’antisémitisme.

Lorsque, le 26 septembre 1894, un bordereau déchiré provenant de l’ambassade d’Allemagne est remis au commandant Henry, le lieutenant-colonel d’Aboville oriente les recherches vers les officiers stagiaires. Il s’arrête au nom de Dreyfus. L’étude superficielle de son dossier confirme ses soupçons : le capitaine Dreyfus est d’origine alsacienne et parle allemand ; de plus, il s’est rendu en Alsace occupée au mois de juillet ; de surcroît, il est juif. Il est donc un espion potentiel. Aussitôt informé, le colonel Sandherr s’exclame : « J’aurais dû m’en douter ! », tandis que du Paty affirme : « […] Il n’est pas bon de mettre des gens qui ne soient pas indiscutablement des Français de France12. » Ainsi : « Le réflexe antisémite jouant au mauvais moment, dans des circonstances délicates, va suffire à faire pencher la balance du mauvais côté13. »

Dès la fin du mois d’octobre 1894, la nouvelle de l’arrestation du capitaine est dévoilée par une presse de plus en plus antisémite, qui à travers Dreyfus vise aussi la République. On comprend dès lors les enjeux du procès qui, somme toute, aurait dû rester dans le contexte d’une banale affaire d’espionnage.

Aussi les Juifs appréhendent-ils l’issue du procès comme l’ancien député Ferdinand Dreyfus : « Triste affaire du capitaine Dreyfus. S’il est coupable, c’est un recul de vingt ans pour l’émancipation des Juifs14… » La presse israélite se fait l’écho de ce sentiment et entend dissocier l’Affaire naissante de la communauté : « Les Juifs – comme Juifs – n’ont donc rien à voir dans cette affaire ; les fautes – s’il y en a – sont et doivent être considérées comme individuelles15. »

Une fois la condamnation du capitaine prononcée, les Juifs ne remettent pas en question le jugement du conseil de guerre : l’armée ne peut pas se tromper. Jules Isaac résume ainsi la mentalité qui prédomine dans bien des foyers :

« […] Il me semblait impossible d’admettre qu’à l’unanimité six officiers eussent pu, sans preuves accablantes, vouer un des leurs au déshonneur d’une telle condamnation, la plus infamante qui fût16. »


Telle est donc l’attitude des Juifs de France au début de l’Affaire. L’objectif du présent ouvrage est de suivre l’évolution de l’opinion juive qui, malgré une abondante bibliographie sur l’Affaire en général, a rarement été abordée, les seules exceptions étant l’analyse pionnière de Michaël R. Marrus et, plus récemment, celle de Robert S. Wistrich17.

Pourtant, les Juifs de France se sont sentis les premiers concernés par l’événement, comme en témoignent les correspondances de Marcel Proust, d’Edmond Fleg et les lettres des lecteurs de la presse israélite. Les jugements sévères de Léon Blum et de Charles Péguy sur le comportement des Juifs de France pendant l’Affaire ne doivent pas nous faire oublier les actions du grand rabbin Zadoc Kahn et d’Isaïe Levaillant.

Il n’y a pas eu de silence communautaire, pas plus qu’il n’y a eu de volonté de « sacrifier Dreyfus pour conjurer l’orage18 ». Discrétion ne signifie ni résignation ni passivité. Jamais dans leur histoire, les Juifs de France n’ont été aussi interpellés par la vie nationale. C’est que leur citoyenneté héritée de la Révolution était leur unique bien.

Les Juifs ont vécu intensément l’Affaire et l’ont supportée sous divers angles à la fois personnels, comme ce fut le cas pour les militaires et les intellectuels, et communautaires, comme le dévoilent les procès verbaux des consistoires et les sermons rabbiniques.

Pour l’étude de l’opinion juive pendant l’Affaire, nous avons privilégié l’analyse de la presse israélite et les sources archivistiques dont certaines inédites, en particulier les sermons du rabbin Weiskopf, la correspondance du colonel Boris, les échanges de lettres des consistoires.

Si l’Affaire a eu la force de bouleverser les structures de la société française, elle devait aussi profondément marquer l’opinion juive et modifier la communauté. Nous suivrons ici son évolution depuis un soutien discret à la cause dreyfusarde jusqu’à un engagement massif et aux leçons tirées de l’événement.








CHAPITRE PREMIER

UNE POIGNÉE DE DREYFUSARDS





Depuis l’arrestation de Dreyfus, la famille du capitaine vit douloureusement la séparation. Ni sa femme Lucie ni ses proches ne peuvent oublier la scène humiliante de la dégradation, le 5 janvier 1895. Après le rejet du pourvoi en révision, après la dégradation et la déportation, que peut-il bien rester à cette famille encore plus unie mais devenue suspecte aux yeux des anciens amis et de la presse qui ne désarme pas ? Les lettres d’Alfred adressées à sa femme ne cessent d’affirmer son innocence :

« J’ai eu des moments d’horrible désespoir, c’est vrai aussi ; tout ce masque d’infamie que je porte à la place d’un misérable, me brûle le visage, me broie le cœur ; tout enfin, tout mon être se révolte contre une situation morale si opposée à ce que je suis1. »


Mathieu Dreyfus refuse la décision de la cour militaire : son frère est innocent, il le sait et s’en convainc chaque jour ; redoublant d’efforts, il guette la piste qui le mènera à la vérité.

Au début, les soutiens sont rares, difficiles à obtenir. Dans son ensemble, la communauté juive garde une prudente réserve. Au-delà du cas Dreyfus, c’est elle que les nationalistes et antisémites attaquent. Est-ce la raison de son silence ? Soutenir le capitaine, ne serait-ce pas faire acte d’incivisme et se mettre en marge de la nation ? À moins que, comme l’ensemble de leurs concitoyens, les Juifs n’estiment l’affaire sereinement jugée et croient à la trahison de Dreyfus ?

Pourtant, les premiers dreyfusards sont très souvent d’origine juive. Bien sûr, il y a la famille et quelques amis demeurés fidèles dont le philosophe Lucien Lévy-Bruhl et l’écrivain Arthur Lévy qui se démènent pour obtenir une révision du procès. Mais, dès le début de l’année 1895, quelques notables israélites entraînés par le grand rabbin de France Zadoc Kahn s’intéressent eux aussi au sort du capitaine. Innocenter Alfred Dreyfus, serait-ce un moyen pour protéger et réhabiliter la communauté juive si décriée par Édouard Drumont et ses disciples ? Les instances communautaires sont-elles d’ailleurs prêtes à suivre l’action du grand rabbin dans cette voie ? Cette volonté ne risque-t-elle pas d’attiser les passions et de confirmer les antisémites dans leurs craintes de l’existence d’une puissance juive ?

Lorsque le journaliste libertaire Bernard Lazare puis le grand bourgeois libéral Joseph Reinach se lancent eux aussi dans le combat dès 1895 aux côtés de Mathieu Dreyfus, ne prennent-ils pas le risque de confirmer la formation d’un parti juif au service de Dreyfus ?

Mathieu Dreyfus, Zadoc Kahn, Bernard Lazare et Joseph Reinach entendent chacun à leur façon lutter pour la cause du capitaine. Selon leurs moyens et convictions, ils se battent pour que la vérité se fasse jour. Il ne s’agit pas d’un groupe organisé avec sa stratégie propre mais plutôt d’hommes isolés qui, très tôt, ont eu conscience qu’une injustice venait d’être commise dans la France des droits de l’homme.



Le « mal mortel » de Mathieu Dreyfus

De deux ans l’aîné d’Alfred, Mathieu est « l’ami d’élection » depuis toujours. Homme d’honneur et de devoir, il a été un modèle pour Alfred et lui est resté très proche malgré les nombreuses responsabilités qui l’accaparent à Mulhouse passée sous occupation allemande depuis 1871. Il fait le lien entre la famille, dispersée entre Bâle, Carpentras, Paris et Bar-le-Duc. Franc-maçon et profondément républicain, Mathieu Dreyfus, qui a toujours en grande estime l’armée française, n’a pas craint en 1890 de se battre en duel avec un Allemand qui avait porté atteinte à l’honneur de la France2.

Sitôt prévenu par Lucie de l’arrestation d’Alfred, il quitte sa famille pour se mettre au service de la vérité. Dès le 1er novembre 1894, il ne connaît qu’un combat :

« Je ne doutais pas un seul instant de sa complète, absolue innocence. Je connaissais sa parfaite loyauté, son caractère, ses qualités et ses défauts, son goût pour le travail, sa passion pour le métier militaire3. »


La surprise passée, il entreprend différentes démarches pour mieux comprendre la machination qui s’est abattue sur le capitaine. Le lendemain de l’arrestation, il s’entretient avec le commandant du Paty de Clam qui l’étonne par ses accusations visiblement mensongères. Il se charge de trouver un avocat et, sur les conseils de Lucien Lévy-Bruhl, rencontre Me Waldeck-Rousseau qui lui recommande Me Edgard Demange.

Face à la campagne diffamatoire qui s’installe dans la presse, Mathieu réussit à obtenir quelques précieux rendez-vous avec des journalistes, dont Émile Bergerat du Journal. Mais ses efforts sont rarement couronnés de succès : « Je fis faire, par des amis, des démarches dans quelques journaux : Le Temps, Les Débats, Le Figaro. Ils ne purent rien obtenir4. »

Il essaie alors de trouver des témoins irréprochables pour sauver l’honneur de son frère, mais ni les généraux Lebelin de Dionne et Niox, ni les commandants de Barberin et Givre ne veulent prendre parti contre l’armée. Si Mathieu doute de la solidarité juive, il lui est impossible de douter de la solidarité militaire. Seul, le commandant Ferdinand Forzinetti, directeur de la prison du Cherche-Midi, lui fait bon accueil car il a été immédiatement convaincu de l’innocence de son prisonnier.

Mathieu s’aperçoit vite qu’il ne peut compter que sur le soutien de la famille et de quelques Juifs. Or il hésite : le conseil de guerre ne risque-t-il pas d’être convaincu de l’existence d’une coalition juive ?

Jusqu’au dernier instant des délibérations, Mathieu espère que la lumière sera faite sur l’innocence de son frère. La condamnation du capitaine n’entame pas sa profonde conviction. Le commandant Forzinetti l’encourage à l’action et lui communique la copie de l’acte d’accusation signée par Bexon d’Ormescheville : « Elle vous sera très utile le jour où vous croirez devoir commencer une campagne de presse5. »

Par précaution, se sachant surveillé, Mathieu fait des copies de l’acte d’accusation et les envoie en lieu sûr, à Bâle.

Convaincu que le temps travaille pour la vérité, il encourage Alfred à tenir bon :

« Je ne puis que me répéter et me répéter toujours ; j’ai une confiance absolue, inébranlable dans l’avenir. Nous découvrirons la vérité, ton honneur te sera rendu. Ce n’est qu’une affaire de temps. Continue donc à être fort et courageux comme tu l’as été jusqu’ici6. »


Après la scène de la dégradation, il est resté seul :

« Le silence, un silence de mort, planait sur nous. Il nous semblait que nous n’étions plus des êtres comme les autres, que nous étions comme retranchés du monde des vivants, frappés au cœur par un mal mortel. »


Ce ne sont pourtant pas les projets qui manquent à Mathieu pour relancer l’Affaire. L’écrivain bonapartiste Arthur Lévy lui offre son concours au printemps et lui remet une lettre de protestation à envoyer aux députés et aux sénateurs. Mathieu Dreyfus, qui craint de nourrir l’antisémitisme, refuse et le grand rabbin Zadoc Kahn approuve cette sage décision. Bien qu’on n’ose encore le dire, on soupçonne que l’antisémitisme est à l’origine de l’Affaire, comme en témoigne la lettre de la sœur du capitaine Dreyfus, Mme Schill, adressée au général gouverneur de Paris le 28 décembre 1894 : le seul crime de son frère dit-elle, est « d’être juif ».




Les actions discrètes du grand rabbin de France

Depuis la fin de l’automne 1894, le grand rabbin de France Zadoc Kahn suit avec inquiétude la montée de l’antisémitisme. Pour cet Alsacien patriote, ouvert et cultivé, il faut faire face aux attaques de la presse contre le judaïsme par des déclarations publiques. Contrairement à Salomon Reinach qui prône « le silence du dédain ». Il estime qu’« il ne faut pas laisser s’accréditer des mensonges qui prennent un faux air de vérité à force de passer de bouche en bouche ou de plume en plume7. »

Même s’il considère que l’antisémitisme est sans lendemain en France, il refuse catégoriquement toute forme de silence qui semblerait donner raison aux antisémites pour le grand public.

Zadoc Kahn se méfie de l’opinion qu’il sait versatile. Il se tient informé des publications de Drumont et lit La Libre Parole dans son bureau du consistoire central. Il est l’un des rares rabbins à rester lucide face aux événements. Toutefois, il lui est malaisé de réclamer une action communautaire car un fonctionnaire du culte n’a pas le droit de se mêler de politique. En outre, il dépend aussi des notables qui préconisent un judaïsme feutré.

Toutes ces limitations ne l’empêchent pas de mener un combat discret bien avant l’Affaire. Lors des funérailles du capitaine Armand Mayer puis d’André Crémieu-Foa, il insiste sur le patriotisme juif et les méfaits de l’antisémitisme. Il intervient auprès des autorités politiques et ecclésiastiques pour que cessent les campagnes de La Croix et de La Libre Parole. Il n’est pas impossible que ce soit lui qui ait mis en contact Edmond de Rothschild, alors président du Consistoire central, avec Isidore Singer pour financer dès juin 1894 le journal La Vraie Parole en réplique au quotidien de Drumont. Il considère que ce modeste journal peut rendre de grands services à la communauté en discréditant les actions antisémites par des articles d’intellectuels de renom dont Ernest Renan, James Darmesteter et Anatole Leroy-Beaulieu8. La plume du grand rabbin n’est pas absente de La Vraie Parole où l’on relève souvent des extraits de sermons préchant la concorde nationale et l’amour de la France.

Proche de la belle-famille de Dreyfus, les Hadamard, qui fréquentent assidûment les offices de la rue de la Victoire, Zadoc Kahn est rapidement averti de l’arrestation du capitaine dont il avait célébré le mariage quatre années plus tôt. Il est désormais de ceux « qui se tiennent, même sans preuve positive, dans l’imprenable forteresse de la raison : pas de crime sans mobile9 ». Après de nombreuses discussions avec Mathieu Dreyfus, il découvre peu à peu toute la machination. « Convaincu de la première heure, […], il s’intéressait vivement à l’œuvre de justice que nous poursuivions, à laquelle il donnait l’appui de sa grande autorité morale », témoigne Mathieu10.

En effet, Zadoc Kahn n’a pas attendu l’issue du procès pour intervenir. Ami du préfet de police Lépine, il obtient un entretien et le presse de sensibiliser le ministre de l’Intérieur Dupuy, mais en vain. Cinq jours avant la condamnation, il a soin de convoquer quelques amis et notables pour discuter des menées antisémites et par voie de conséquence de l’Affaire. Puis, stupéfait par la décision du conseil de guerre, il réunit dans son bureau, sans même en parler à la famille Dreyfus, quelques intimes dont le baron Edmond de Rothschild, Narcisse Leven, président de l’Alliance israélite universelle, le grand rabbin de Paris Jacques-Henri Dreyfuss, Me David Masse, Me Valabrègue et peut-être Salomon Reinach11. La discussion porte essentiellement sur une action commune mais discrète contre la presse nationaliste. Le 10 janvier 1895, une nouvelle réunion a lieu avec les mêmes personnes. Il est alors décidé de lutter contre l’antisémitisme par la publication d’articles et de brochures, par le soutien financier à des associations républicaines et à des correspondants locaux. Des notables juifs consentent à apporter une aide financière pour mettre en œuvre le projet.

Zadoc Kahn fait donc preuve d’initiative : il demeure le principal artisan d’un comité juif de défense qui, au fur et à mesure que l’Affaire s’amplifie, prend de l’importance et fait de nouveaux émules tout en travaillant dans une stricte discrétion. Protéger la communauté revient donc à servir la cause de Dreyfus.

Mais le combat du grand rabbin ne s’arrête pas là. Il continue de conseiller Mathieu Dreyfus et charge sa propre famille de réunir toutes les informations qui pourraient confirmer l’innocence du capitaine. Pendant la durée de l’Affaire, il devient l’inspirateur des dreyfusards puis des dreyfusistes juifs, rencontrant Bernard Lazare et Maurice Weil, l’ami d’Esterhazy. Il prend contact avec les rabbins allemands lors de ses séjours dans les stations thermales de Suisse. Un temps, il pense même écrire à l’empereur Guillaume II. L’Affaire transforme donc Zadoc Kahn en homme d’action.




Joseph Reinach, un grand bourgeois
au service de la cause

Quels mobiles entraînent Joseph Reinach, la grande figure politique et intellectuelle de la République opportuniste, à soutenir dès la première année de l’Affaire la cause des dreyfusards ? Pourquoi ce grand bourgeois libéral, héritier politique de Gambetta, veut-il dès décembre 1894 éviter la procédure du procès à huis clos et, du coup, engage-t-il toutes ses forces dans un long combat ?

Certes, il se sait la cible favorite de Drumont et des anciens boulangistes depuis le premier scandale de Panama où son beau-père, le baron Jacques de Reinach, a été impliqué. S’agit-il alors de régler des comptes avec les ennemis de toujours ? Ou bien, est-ce sa soif de vérité et de justice qui le guide, lui, le fervent admirateur de l’œuvre émancipatrice de la Révolution française ?

À la différence des autres dreyfusards, son expérience politique peut lui servir. Dès le 14 décembre 1894, il tente d’intercéder auprès du président de la République Casimir-Perier pour que le procès n’ait pas lieu à huis clos. Il intervient encore auprès de Félix Faure devenu président de la République le 17 janvier 1895. Ami de Me Demange, il prend connaissance de toutes les irrégularités commises lors du procès. Pour lui, le principal responsable de cette sinistre affaire reste le général Mercier12.

À l’issue du procès, les antisémites devenant plus hargneux, il se considère dès lors comme un combattant pour le droit et la justice, peu lui importe qu’il symbolise à lui seul le « parti juif », lui qui se refuse pourtant à une quelconque solidarité ethnique ou religieuse. Pour Joseph Reinach, l’honneur de l’armée et la haine antisémite mettent en danger l’équilibre de la République.

Voilà un homme qui n’hésite pas à sortir de son rang social. Bien qu’issu de la grande bourgeoisie et profondément a-religieux, il se déclare prêt à soutenir les initiatives du libertaire Bernard Lazare dès août 1896 et s’entretient régulièrement avec le grand rabbin Zadoc Kahn. Comme eux, il n’entend pas mener un combat uniquement juif pour la réhabilitation de Dreyfus tout en sachant que ce combat est lié à la lutte plus générale contre l’antisémitisme qui menace l’émancipation des Juifs13.

Selon Mathieu Dreyfus qui le rencontre souvent à partir de septembre 1896, « Reinach était un des avocats les plus actifs de la cause de la vérité14 ». C’est par ses soins qu’Auguste Scheurer-Kestner, vice-président du Sénat, rejoint lentement le camp des dreyfusards. Il en informe aussitôt Lucie rencontrée en janvier 1897 puis Mathieu. C’est grâce à lui que son frère Salomon s’engage davantage dans le combat par des articles et des brochures sous le pseudonyme de l’Archiviste.

Par son activisme, il symbolise à lui tout seul le « syndicat » et la « juiverie ». Voilà pourquoi La Libre Parole se réjouit lorsqu’il perd son siège de député en 1898 : « Reinach battu, c’est la Juiverie qui meurt. »

Pourtant, son attitude est loin de faire l’unanimité dans la bourgeoisie juive. Son action dérange. Il risque de briser bien des relations et amitiés dans les différents cercles du Paris bien-pensant. De même, les milieux consistoriaux ne saluent que timidement son engagement car ils se méfient de ses convictions jugées trop laïques.




Le prophète Bernard Lazare

Qui aurait pu croire que le jeune auteur de L’Antisémitisme, son histoire, ses causes publié en 1894 allait quelques mois plus tard se lancer dans le combat en faveur de Dreyfus ? Lui qui, en 1890, dans divers entretiens publiés dans la presse, condamnait sans aucune mesure toute forme de solidarité juive et prônait avec insistance l’assimilation totale ; lui qui en 1892 rejetait l’esprit talmudique et dénonçait l’insociabilité juive15 ?

Lazare Bernard, de son nom de plume Bernard Lazare, dérange depuis longtemps. Son ami, le poète symboliste Gustave Kahn ne le suit pas dans ses thèses extrémistes et l’archiviste Camille Bloch tient aussi à se désolidariser de sa pensée. Il ne trouve d’écho favorable que chez Édouard Drumont qui le félicite de « ne pas céder aux impulsions de la race16 ». Pourtant, quelques années plus tard, il sera parmi les plus fervents des dreyfusards. Après l’Affaire, c’est ce journaliste ignoré ou haï par ses pairs qui aura été le Juste consacré par Charles Péguy : « Le prophète en cette grande crise d’Israël et du monde fut Bernard Lazare17. » Selon Péguy, son rôle fut encore plus grand que celui de Mathieu Dreyfus et de Joseph Reinach.

L’accusation dont est l’objet Alfred Dreyfus laisse Bernard Lazare incrédule : un Juif alsacien ne saurait trahir. Mais le socialiste anarchiste qu’il est ne veut pas s’engager pour un Dreyfus représentant à la fois la bourgeoisie et le capitalisme :

« Je ne connais ni lui ni les siens. Ah ! si c’était un pauvre diable, je m’inquiéterais de lui aussitôt, mais Dreyfus et les siens sont très riches, dit-on, ils sauront bien se débrouiller sans moi, surtout s’il est innocent18. »


Les intrigues du procès, nourries par l’explosion d’antisémitisme, le transforment en Juif conscient de son identité. Ses interrogations sur l’homme Dreyfus, sa profonde analyse d’une France antisémite l’obligent à prendre parti. Car, au-delà de l’officier bourgeois que représente Alfred Dreyfus, il y a désormais l’homme juif, martyr nouveau de la Belle Époque. Selon Nelly Wilson, l’ouvrage de Drumont, La France juive, a fait de Bernard Lazare un Juif19.

C’est le commandant Forzinetti qui conseille à Mathieu Dreyfus, au cours d’une visite à son frère à la prison de la Santé, de s’adresser soit à Édouard Drumont soit à Bernard Lazare pour défendre la cause du prisonnier le plus célèbre de France : « Une tentative auprès de Drumont était impossible. Je ne connaissais Bernard Lazare que de nom20. »

C’est ainsi que, par l’entremise de Joseph Valabrègue, l’un de ses beaux-frères comtadin, Mathieu Dreyfus fait la connaissance du journaliste anarchiste en février 1895 à Paris et lui communique toutes les informations en sa possession. Bernard Lazare accepte d’aider la famille Dreyfus au nom de la vérité. Un nouveau dreyfusard vient de naître. « Bernard Lazare fut le premier des “dreyfusards” celui dont sont issus presque tous les autres », écrira bien plus tard Léon Blum21. Lazare explique :

« … On a machiné le procès Dreyfus. Dès que j’ai appris l’arrestation, en psychologue, pour mon édification personnelle, j’ai fait mon enquête ; je me suis inquiété de la situation de la famille, de sa fortune, de son honorabilité et immédiatement j’ai vu que le mobile du crime manquait… Pas de mobile, pas de crime22. »


Assuré d’un total soutien financier par Mathieu, il s’engage à rédiger un mémoire destiné au grand public résumant le procès du capitaine. On compte désormais sur l’impact de sa signature.

Pendant tout l’été 1895, il travaille sur les documents apportés par Mathieu Dreyfus. Les copies du bordereau, de l’acte d’accusation et les notes d’Alfred sont ses principales sources. Enfin, à l’automne, le mémoire est achevé ; il s’intitule : Une erreur judiciaire : la vérité sur l’affaire Dreyfus. Mais la publication en est différée. Sur les conseils de Me Demange, Mathieu hésite en effet à passer à l’offensive. Il craint d’enfreindre la loi sur l’espionnage et refuse de commettre un acte illégal. Le journaliste vit alors « dans l’attente et l’impatience, dans la fièvre d’agir ».

Il saisit bientôt une occasion de mener le combat contre Drumont et ses fidèles de l’intérieur : lorsque La Libre Parole organise une sorte de concours pour trouver les moyens d’éliminer le pouvoir juif en France. Son ouvrage sur l’antisémitisme le fait agréer comme membre du jury et, non sans provocation, il en appelle à « une nouvelle Saint-Barthélemy ». Le jury, présidé par Maurice Barrès, se réunit le 10 juin 1896. Bernard Lazare, chargé d’étudier les 145 propositions reçues, veut rendre publiques les solutions proposées et les conclusions du jury23. Édouard Drumont rétorque que Lazare a fait là montre d’une inconvenance typiquement juive. Le journaliste exige alors réparation par les armes. Lors du duel, aucun des antagonistes n’est blessé. Cette expérience le renforce dans ses convictions. Dans Le Voltaire du 28 juin, il souligne la connivence de l’Église avec Drumont : « … C’est l’antique lutte contre l’hérésie et contre la raison. »
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