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Pour Lionel et Marie-Christine,
les Zinsounettes
et leur lignage




« Tu sais que j’ai longtemps voyagé dans les Indes. J’y ai vu une nation, naturellement généreuse, pervertie en un instant, depuis le dernier de ses sujets jusqu’aux plus grands, par le mauvais exemple d’un ministre. J’y ai vu tout un peuple, chez qui la générosité, la probité, la candeur et la bonne foi ont passé de tout temps pour les qualités naturelles, devenir tout à coup le dernier des peuples ; le mal se communiquer et n’épargner pas même les membres les plus sains ; les hommes les plus vertueux faire des choses indignes ; et violer les premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte qu’on la leur avait violée.

Ils appelaient des lois odieuses en garantie des actions les plus lâches ; et nommaient nécessité, l’injustice et la perfidie. […]

J’ai vu naître soudain, dans tous les cœurs, une soif insatiable des richesses. J’ai vu se former, en un moment, une détestable conjuration de s’enrichir, non par un honnête travail et une généreuse industrie, mais par la ruine du prince, de l’État et des concitoyens. »



Montesquieu, Lettres persanes, lettre 146








Lettre première

De Alassane Bono à sa femme,
Stella Haïdjia, à Washington

Du FMI à Washington,
le 30 septembre 2040

Pour la première fois depuis que j’ai été élu à la tête du FMI, j’assume une décision dont je sais qu’elle heurte la majorité du conseil et mon administration. J’ai choisi de présider le quartette qui doit examiner l’ultime possibilité d’aide financière à la France afin de lui permettre d’échapper au chaos. Dès lors, je prends des libertés avec la gouvernance de notre institution qui écarte l’implication personnelle du directeur général dans les restructurations d’État afin d’éviter tout conflit d’intérêts. Je pars m’installer à Paris pour plus d’un mois. Mon seul soutien logistique sera un bureau dont la fiabilité et même la sécurité sont, selon ce qui m’a été rapporté, loin d’être garanties.

Je sais m’exposer en cas d’échec aux reproches des rares États qui trouvent que l’on n’en fait pas assez pour sauver ce qui peut encore l’être de l’Europe. Je serai surtout la cible de l’immense majorité des gouvernements qui sont excédés par les fonds et le temps engloutis dans un continent qu’ils jugent condamné à sortir de l’histoire. Il n’est nul besoin d’être expert en diplomatie pour comprendre qu’il est particulièrement hasardeux de s’engager dans cette aventure l’année du renouvellement de mon mandat.

Je mesure aussi combien nos dirigeants et nos concitoyens peuvent réprouver mon attitude. Nombreux sont ceux qui se déclarent scandalisés de voir le premier Africain à la tête du FMI, promis jusque-là à une reconduction assurée, mettre en péril la fonction qu’il doit à la résurrection de notre continent. Et ce, pour voler au secours d’une puissance coloniale déchue. Et ce, au beau milieu des Trente Glorieuses du continent noir.

Toi seule, ma très chère Stella, sais que ce pari ne doit rien à l’arrogance ou à l’orgueil de vouloir avoir raison contre tous, mais à la fidélité. La fidélité à cette France qui finançait jadis des bourses d’excellence pour quelques lycéens particulièrement méritants. Grâce à elles, poussé par mes professeurs, j’ai pu faire des études à Paris avant que ma candidature soit retenue par les États-Unis dans le cadre des programmes d’enseignement supérieur de la Fondation du plan Marshall. L’émerveillement fut à la hauteur de la violence du déracinement. Mes premiers mois à Paris, dans le froid et la solitude, coupé de ma famille et de mes amis, sans argent, furent les plus durs de mon existence. Mais cette bourse a changé ma vie. Voilà pourquoi j’ai toujours considéré que j’avais une dette vis-à-vis de la France, que j’honorerais si j’étais un jour en position de le faire. Ce jour est venu.

C’est aussi la France ou plutôt le français qui nous ont rapprochés sur les bancs du MBA de Harvard, lors du cours de littérature française du professeur Jacques de Lespinasse. Nous étions intimidés par son érudition, admiratifs devant sa patience et sa générosité envers ses étudiants, effrayés aussi par sa solitude et son désespoir. Il ne s’était jamais remis de son exil forcé quand il lui fut interdit d’enseigner à la Sorbonne les auteurs classiques qui avaient abordé le thème de la religion : « Entre la France et les Lumières, nous disait-il, j’ai dû choisir les Lumières. » Je n’ai jamais oublié ses leçons sur l’histoire universelle du XXIe siècle qu’il improvisait à partir des Lettres persanes de Montesquieu. Leur étude lui avait valu d’être renvoyé de l’Université : elles contrevenaient à la neutralité qui s’imposait vis-à-vis de la nouvelle guerre de Trente Ans que se livraient sunnites et chiites au sein de l’islam.

Nous étions tous les deux si différents. Moi, parti des montagnes de l’Atacora, à l’extrême nord du Bénin. Toi, déjà célèbre, non pas encore par ton empire médiatique mais par ton père, Nurudeen Impala, l’une des premières fortunes d’Afrique. Son destin appartenait à la légende. Il avait quitté la banque Goldman Sachs qui l’avait formé et dont il était devenu le meilleur spécialiste des dettes souveraines. Il avait créé à Lagos le fonds Léopard, première société d’investissement exclusivement consacrée à l’Afrique. Il a bâti une immense fortune en pariant avec succès sur l’implosion de l’euro. Puis il l’a démultipliée grâce à une myriade de fonds confiés à de jeunes talents qui ont accompagné le miracle économique de ce continent.

Cette mission à Paris va largement décider de mon avenir. Nul ne peut prétendre sortir indemne de cette plongée au sein d’un pays qui fut au cœur des ténèbres et des espoirs de notre continent et de nos aïeux. Les lettres que je t’adresserai à toi ainsi qu’à nos trois enfants m’aideront à être à la hauteur.

Le séisme qui a ravagé la région de Nice, dans le sud de la France, a laissé des séquelles durables dans les réseaux de communication et d’énergie, aggravant le délabrement provoqué par leur défaut d’entretien. Face aux coupures chroniques, le courrier redevient un moyen de correspondance relativement sûr. Vous serez les témoins, non pas tant de mon travail, qui doit rester confidentiel, que de mes sentiments et de mes réflexions. Je veux aussi bénéficier de ta sagesse, qui ne m’a jamais manqué au cours de toutes ces années.

Ce sera enfin pour moi l’occasion de vous écrire en français. Nous voulions, à raison, que nos enfants apprennent cette langue, qui n’est pas celle du passé colonial mais celle de la nouvelle frontière de la mondialisation.




Lettre 2

De Alassane Bono à sa femme,
Stella Haïdjia, à Washington

De l’hôtel Ritz à Paris,
le 1er octobre 2040

Permets-moi, ma chère Stella, de te rassurer : je suis arrivé sain et sauf à l’hôtel Ritz où je résiderai durant le temps de cette mission. Mais ce fut de haute lutte.

Le vol dans l’avion privé du FMI s’est déroulé sans encombre. L’occasion était parfaite de revoir en détail le plan de restructuration de la France avec Douglas Mac Arthy, le représentant du gouvernement des États-Unis au sein du quartette. Il a eu beau jeu de faire étalage de son pessimisme en égrenant les données de base qui, de fait, sont accablantes.

Sur le plan économique, trois décennies de croissance zéro ont conduit la France du cinquième au vingt-cinquième rang mondial. Sur le plan monétaire, une inflation de plus de 10 % par an et une dévaluation de quelque 80 % du franc depuis la sortie de la zone euro. Sur le plan social, un chômage structurel de masse qui touche plus de 25 % de la population active et 65 % des jeunes de moins de vingt-cinq ans. Avec pour conséquences un effondrement du niveau de vie et des émeutes de la faim quand les premières coupes ont dû intervenir dans les retraites, les aides sociales et l’assurance chômage dont dépendait près du quart de la population. Sur le plan financier, une dette insoutenable de 185 % du PIB, après trois plans d’ajustement dont aucun n’a été mené à son terme.

Plus inquiétante encore est la trajectoire politique du pays au cours des dernières décennies. Lent déclin jusqu’en 2025, date de la première grande crise de la dette française. Sortie de l’euro en 2031 sur fond d’échec du plan de restructuration et de psychodrame européen. Victoire de l’extrême droite à l’élection présidentielle de 2032 débouchant sur une quasi-guerre civile et un état de banqueroute. Création d’une VIe République parlementaire juste après, en 2034, grâce à un sursaut des partis républicains face à la menace d’un putsch militaire, sursaut qui bénéficia du soutien de la communauté internationale et des créanciers. Retour à une paix civile précaire, au prix d’une instabilité croissante et d’une succession de gouvernements de coalition au fil de majorités qui se nouent et se dénouent. Le tout pour aboutir de nouveau à une faillite !

La position des États-Unis, à défaut de faciliter la recherche d’une solution négociée, a du moins le mérite de la clarté et de la cohérence. Il ne doit pas être question pour le FMI de réinvestir le moindre dollar afin d’aider la France. Cette position est assez logique venant d’un pays qui sort à peine d’une nouvelle crise bancaire. Les États-Unis vont au-delà en proposant que la France devienne le premier cas d’application pour une nouvelle catégorie de pays sous protectorat financier, privés de tout droit de vote au sein des institutions multilatérales et interdits d’aide tant qu’ils ne se seront pas conformés aux plans antérieurs.

Je dois avouer que notre arrivée à Paris a donné des arguments à l’approche américaine. Depuis mon dernier séjour, il y a si longtemps, c’est un véritable naufrage !

Nous avons mis autant de temps pour rallier Paris depuis Roissy que pour traverser l’Atlantique. Nos bagages ont été égarés, ce que je n’avais vu nulle part lors d’un vol privé. Les formalités de police ont été interminables, notamment pour ce qui me concerne. Dans l’œil suspicieux du policier des frontières, j’ai vu que la couleur de ma peau correspondait davantage à l’idée qu’il se faisait d’un immigré clandestin que du directeur général du FMI.

Puis l’hélicoptère qui devait nous prendre en charge est tombé en panne. L’engin de remplacement ne disposait d’aucun équipage. J’ai bien proposé d’emprunter le train ou la voiture mais il m’a été répondu que c’était impensable pour des raisons de sécurité. Lorsque l’hélicoptère de secours est finalement arrivé, le conseil m’est apparu judicieux.

Quand notre pilote est venu à notre rencontre, j’ai été saisi. Ce garçon semblait sortir de l’école, mais son visage montrait la même expression de bonté que celui de l’oncle Alhaji qui a quatre fois son âge. Il marchait vers moi en souriant : Alhaji rajeuni – et blanc ! Il m’a dit s’appeler Enzo, comme son père, qui a disparu dans le tremblement de terre de Nice. Les gens, ici, ne parlent que de cela : les survivants sont largement livrés à eux-mêmes et se débrouillent comme ils peuvent. J’avais la tête pleine de chiffres et de graphiques, j’étais comme un enfant gâté irrité par les contretemps. Enzo m’a rappelé l’urgence de la situation qui nous attend et pour laquelle nous travaillons.

Je me suis senti curieusement apaisé en montant dans l’appareil et en m’en remettant à lui. Nous avons survolé le vaste bidonville qui va de l’aéroport aux confins nord de Paris où se pressent, m’a dit Enzo, quelque six millions d’habitants sur les vingt que compte cette mégalopole. La vision de cette immense aire urbaine qui n’est structurée que par la percée de grandes infrastructures de transport et d’énergie est dantesque. Cela m’a rappelé Lagos avant que l’agglomération ne soit entièrement reconfigurée et sécurisée.

Notre pilote m’a indiqué que ce bidonville géant est organisé autour de regroupements communautaires, dans des cités pour les plus favorisés, dans des campements pour les autres. Deux sont réputés particulièrement impénétrables pour les autorités publiques qui ne s’y risquent plus depuis une décennie : le Romistan, qui regroupe les gens du voyage, et la Cité des Enfants perdus vers laquelle convergent les mineurs isolés, contrôlée par des bandes réputées pour leur violence et leur cruauté.

Les membres de ces communautés se livrent régulièrement à des attaques contre les trains ou les véhicules. Ils bloquent les axes de communication avant d’opérer de véritables razzias sur les cargaisons, de dévaliser les passagers, voire de les prendre en otages pour ne les libérer que contre rançon. D’où la voie des airs qui fait la fortune des pilotes. Leur métier n’est cependant pas de tout repos car ils doivent éviter les zones d’exclusion où ils risquent d’être la cible de tirs. Les séquelles des longues années de djihad et l’abandon de vastes pans de territoire ont permis aux gangs de constituer d’impressionnants stocks d’armes de guerre qui comprennent des missiles. Servis par d’anciens militaires, les hélicoptères suivent donc des plans de vol aléatoires et sont équipés de leurres.

Pour assurer la sécurité des touristes a été construit, à côté des parcs Disneyland, le New Paris, qui reproduit, à l’échelle, les principaux monuments de la capitale et ses rues les plus emblématiques, de Mouffetard à Montorgueil en passant par le boulevard Haussmann. Il paraît qu’il est possible d’y louer la réplique de la basilique Saint-Denis où furent enterrés les rois de France pour y organiser des concerts, des conventions d’entreprise ou des mariages. La dégradation progressive de La Défense, dont les tours ont cessé d’être entretenues à mesure que l’insécurité interdisait leur accès, a conduit de même à créer, plus au sud, un nouveau quartier d’affaires sur le plateau de Saclay. C’est de surcroît une zone franche placée hors du droit et des juridictions françaises. Elle est contrôlée, surveillée et gardée en permanence par des forces de sécurité privées.

Heureusement, nous avons atterri sans encombre dans l’enceinte des Invalides. Un héliport y a été aménagé pour les autorités gouvernementales afin d’éviter les caillassages dont leurs voitures étaient régulièrement la cible. Un somptueux coucher de soleil illuminait le dôme de l’église Saint-Louis, ce qui m’a semblé une invitation du Ciel à ne pas désespérer. L’histoire ne se répète pas, mais elle ne manque pas d’ironie : je débarque au cœur du panthéon de la gloire militaire française, un siècle après la débâcle stratégique de juin 1940, pour tenter d’épargner à ce pays ce qui serait la plus grande débâcle financière depuis la banqueroute de 1797.

Ultime avanie de ce voyage tumultueux, nous n’avons pu gagner le Ritz que par une entrée dérobée, à l’arrière du bâtiment, en raison d’une importante manifestation contre la mission du quartette. Pour être un vieux routier des restructurations d’États, j’ai une longue expérience des mouvements sociaux qui souvent les accompagnent. Mais je n’avais jusqu’à présent rien vu de tel, non pas dans la violence des actes mais dans celle des mots.

Plus de deux mille personnes campaient sur la place depuis plusieurs jours. Ces campeurs volontaires avaient reçu le renfort d’imposantes masses de manifestants rivalisant de slogans pour dénoncer « le FMI assassin d’enfants ». Ce sont pourtant les fonds de l’aide internationale qui assurent les fins de mois des hôpitaux et des écoles, et permettent de payer médecins, infirmiers et professeurs.

J’ai manqué perdre mon calme devant les immenses banderoles tricolores barrées d’un « Non au retour de l’esclavage. Non au code noir de Bono ». La fureur m’a pris et j’ai eu envie d’aller à la rencontre des manifestants pour leur parler du commerce triangulaire, du véritable Code noir de 1685, du marronnage, des révoltes d’esclaves et de leur sanglante répression, du Congrès de Vienne qui imposa l’interdiction de la traite négrière en 1815 à la France vaincue, de cette traite qui survécut, faute de sanctions réelles, jusqu’à l’abolition définitive de l’esclavage en 1848 à l’initiative de Victor Schœlcher.

Oui, j’ai eu envie de descendre pour leur parler de la Porte du Non-Retour à Ouidah, ce port du Bénin d’où partirent près d’un million d’esclaves dont le quart ne survécut pas à la traversée. De cette route de la traite négrière qui va de Ouidah à la plage et qui était un long chemin de croix où les esclaves étaient rassemblés, triés, vendus, enchaînés avant d’être embarqués et entassés dans des navires qui devenaient autant de cimetières marins.

J’en ai été dissuadé fort justement par un homme qui m’a été présenté comme « mon » officier de police. Il s’appelle Loïc Le Menh. Le préfet de police de Paris, à mon arrivée au Ritz, m’a indiqué qu’il affectait à ma protection, pour la durée de mon séjour en France, celui qu’il a qualifié de « Breton bien de chez nous et de toute confiance ». À le voir, râblé, musclé au point de tendre les coutures de son costume, taiseux mais l’étincelle prompte à traverser son regard bleu outremer, la chemise laissant entrapercevoir une chaîne en or et une énorme montre dont il m’annonce fièrement : « C’est une Ventura ! », on pourrait se demander s’il s’est engagé dans la police ou dans un gang. Mais ceci est compensé par un calme et une solidité qui inspirent un sentiment de totale sécurité. Il est taillé pour affronter les coups durs et les tempêtes.

À la perspective d’être chaperonné par un policier français, tous mes sens se sont mis en alerte. À la réflexion, ce que j’ai entrevu de ce pays m’a montré qu’un étranger avait peu de chance d’y séjourner sans risque s’il ne disposait pas des conseils d’un guide autochtone, apte à déjouer les pièges qui peuvent être tendus au visiteur. Je suis sans illusions sur le fait que l’excellent Le Menh rapportera fidèlement mes faits et gestes à sa maison mère du ministère de l’Intérieur. Mais j’entends n’avoir recours à ses services que pour les aspects logistiques de mon séjour et le tenir à bonne distance de tout ce qui a trait à ma mission.

Après une première rencontre de travail du quartette au Ritz, où Doug et moi avons été rejoints par nos deux collègues, Zhu, représentant la Chine, et Fitzcareldo, représentant le Brésil, cette rude journée de voyage s’est conclue magnifiquement. Une formation de chambre composée de musiciens de l’Opéra de Paris et de deux jeunes chanteurs lyriques a interprété, avec une grâce et une légèreté qui n’appartiennent qu’à ce pays, quelques grands airs d’opéras français, dont des extraits à la fois magnifiques et désopilants du Roi Carotte d’Offenbach. Puis les autorités françaises nous ont conviés à un dîner informel. Les discussions sont restées protocolaires, même si j’ai noté un écart entre les propos rassurants du ministre des Finances, Alexis Cordonet, et l’angoisse presque poignante qui se lisait sur les traits de son principal collaborateur au nom prédestiné, Ernest Trésor.

Alexis Cordonet est un homme rond, lisse et glabre. Il affiche un mélange de lassitude et d’intense satisfaction de lui-même. Il a gravi toutes les marches de son parti et de la politique française jusqu’à Bercy avec une prudence proverbiale. Son dernier fait d’armes consiste dans le vote par le Parlement d’une loi de simplification, de modernisation et de transparence de l’action publique de plus de deux mille pages dont il travaille sans relâche les textes d’application.

Son activité principale consiste moins à gérer l’économie française que sa carrière politique. Avec, comme priorité du moment, la déstabilisation de l’actuel Premier ministre dont il explique aux médias qu’il est le mieux placé pour lui succéder. La silhouette efflanquée et la mine terreuse d’Ernest Trésor offrent un contraste saisissant. On dirait un saint Sébastien des finances publiques, criblé par les flèches des déficits et des dettes. Mais un saint Sébastien qui aurait perdu foi en toute possibilité de salut.

La gastronomie du Ritz a contribué à apaiser les débats. Autour du thème de la truffe, nous avons successivement dégusté une soupe d’artichaut, un bar de ligne (dont il m’avait été affirmé par les ONG environnementales qu’il avait disparu mais qui semble avoir survécu près des côtes françaises), puis une poularde de Bresse servie avec un risotto, le tout suivi de farandoles de fromages et de desserts. Après un Dom Pérignon millésimé, ces mets furent accompagnés de vins de Condrieu et de Côte-Rôtie qui ont bien résisté au réchauffement climatique, contrairement au vignoble de Bordeaux. Même à Washington ou à New York où les bonnes tables abondent, je n’ai rien goûté qui mêle aussi parfaitement la cuisine la plus savante, les saveurs les plus subtiles, les produits les plus naturels.

Au moment d’aller me coucher pour reprendre les forces nécessaires au marathon qui commence demain, je ne peux croire qu’une nation, qui est l’héritière d’une telle civilisation, dispose de tels atouts et forme de tels talents, ne puisse se reprendre.




Lettre 3

De Stella Haïdjia à son mari, Alassane Bono, à Paris

Washington,
le 1er octobre 2040

Le décalage horaire me permet, mon amour, de te répondre le jour même afin que tu trouves ma lettre à ton réveil.

Durant toutes ces années, nous avons connu de grands bonheurs et des moments douloureux. Nous les avons toujours vécus profondément unis. Mais l’obstination que tu montres pour diriger la restructuration de la France me reste incompréhensible et me déplaît profondément.

Je suis en communion avec nos sœurs et nos frères africains, avec les hommes de ce monde émergent qui, après des siècles d’oppression et d’abandon, fait aujourd’hui l’histoire. Tu les délaisses pour te consacrer à une cause perdue. La France a mis en coupe réglée notre continent avec l’esclavage et la colonisation. Elle a humilié Béhanzin, le dernier roi d’Abomey, qui se battit courageusement pour l’indépendance du Dahomey. Elle l’a déporté en 1894 à la Martinique avant de le vouer à une mort ignominieuse en Algérie, loin de son royaume et de son peuple.

Mon père, lui, ne s’est pas trompé de combat : il s’est servi de la faillite de l’Europe pour consacrer son énergie et son génie à la réussite de l’Afrique. Notre continent t’a fourni les armes pour gravir toutes les marches jusqu’à la direction générale du FMI. Tu lui dois de ne pas jouer avec ta réélection pour satisfaire un vague remords de l’homme noir ou une nostalgie des empires effondrés.

Tu te mens à toi-même en poursuivant non pas la restructuration d’une dette souveraine mais un mythe pervers. Je tremble de te savoir à Paris. La France nous a déportés, colonisés, instrumentalisés avec la Françafrique. La France nous a moqués lorsque nous avons commencé à nous développer, allant jusqu’à nous sermonner sur notre prétendue incapacité à entrer dans l’histoire. Elle nous a détestés quand les Africains s’enrichissaient au moment où les Français s’appauvrissaient. Je ne partage pas ta fascination pour les civilisations décadentes. Je redoute la France, sa capacité à corrompre, à tromper et à feindre. Je hais ses ultimes tentatives pour continuer à vivre aux dépens de ceux qu’elle a exploités et qu’elle rêve de continuer à escroquer. Elle joue désormais sur les sentiments, faute de pouvoir jouer d’une puissance dont elle n’a plus les moyens mais dont elle emprunte volontiers les mots.

Tu dis compter sur ma sagesse, écoute donc mon conseil. Douglas Mac Arthy et le gouvernement des États-Unis, la Chine et le Brésil s’accorderont pour t’aider en la circonstance. Acte la faillite définitive de la France. Constate son manquement délibéré aux conditions fixées par le FMI. Conclus à l’impossibilité de toute aide supplémentaire. Retrouve-moi à Cotonou que ton départ m’a convaincue de rejoindre au plus vite. Je t’attendrai dans notre maison où t’appellent ton pays et notre bonheur.




Lettre 4

De Alassane Bono à ses enfants, Sarah à San Francisco, Jonas à Harvard, Reckya à Doha

De l’hôtel Ritz à Paris,
le 2 octobre 2040

Mes chers enfants, je vous écris depuis Paris où je m’installe pour un mois, en dépit de l’opposition de votre mère. Je conduis la mission du quartette qui décidera de la poursuite ou de l’arrêt de l’aide internationale qui peut encore sauver la France, un pays que vous connaissez bien pour y avoir séjourné lorsque vous étiez plus jeunes.

Je connais trop le caractère entier de votre mère et j’ai trop d’estime dans son jugement pour chercher à vous convaincre de la faire revenir sur son opinion. Elle devinerait et déjouerait la manœuvre. Mon choix pourrait vous valoir d’être interpellés, y compris par certains de nos amis les plus proches. Voici mes raisons.

Sous une apparence lisse et alors que ma carrière semble toute tracée, j’ai toujours pris des risques. Je n’ai rien d’un héritier. J’ai refusé la proposition de votre grand-père maternel de prendre sa succession à la tête du groupe Léopard, ce qui nous a valu plusieurs discussions orageuses. Je n’ai accepté qu’un temps de siéger au conseil d’administration de la fondation qui en est devenue le premier actionnaire, avant de démissionner pour éviter tout risque de conflit d’intérêts. Ce sont des managers qui le dirigent – au demeurant fort bien. Et il vous reviendra à toi Sarah, forte de ton expérience acquise dans les fonds d’investissement, ou à toi Jonas, une fois obtenu le barreau de New York et appris ton métier d’avocat, de décider ou non de rejoindre leur équipe. Quant à toi, Reckya, c’est plutôt au mécénat artistique et aux activités humanitaires de la fondation Impala que te destinent tes responsabilités à la tête de la Biennale de Doha.

J’ai une totale confiance dans vos talents, dans votre capacité à rester unis en toutes circonstances, dans votre engagement au service du Bénin, de l’Afrique, de sa nouvelle puissance. C’est la raison pour laquelle il est fondamental que cette mission parisienne, quelle qu’en soit l’issue, ne puisse devenir un sujet de discorde.

Je ne sous-estime pas les difficultés pour convaincre d’un côté la France de se réformer et, de l’autre, les créanciers publics et privés d’accepter un nouveau réaménagement de sa dette alors qu’elle n’a jamais rempli les engagements qu’elle a souscrits, contrairement à l’Italie et à l’Espagne. Un échec sera de ma seule responsabilité ; un très improbable succès serait celui de tous.

Mais mon devoir est de jouer à fond la dernière chance d’aider la France. Parce que son histoire, faite de hauts et de bas vertigineux, est indissociable de celle de notre famille et de celle de l’Afrique. Parce que les valeurs qu’elle a su incarner sont sorties de ses frontières pour imprégner le XXIe siècle et faire partie de vos vies. Sarah, que serait l’économie financière sans les mathématiciens français ? Jonas, que seraient le droit et sa philosophie sans les philosophes des Lumières et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen qui te fascine et te mobilise ? Reckya, que serait l’art moderne sans le dynamitage des canons classiques par l’incroyable galaxie de créateurs qui se croisèrent à Paris au tournant du XIXe et du XXe siècle ?

Sans doute tout cela appartient-il à l’histoire. Mais cette histoire continue à vivre, y compris sur les cinq continents, y compris dans vos activités et vos passions. Cet héritage a fait de notre séjour puis de nos voyages en famille à Paris un enchantement. Il a aussi contribué à vous construire.

Si l’on doit juger la France pour ce qu’elle est, votre mère a raison : elle ne mérite pas plus d’attention que ces nombreux pays emportés par la démagogie et le populisme. Elle fait figure d’Argentine de l’Europe, riche d’un immense potentiel mais vouée à la faillite du fait de son modèle étatiste et protectionniste ainsi que de son instabilité politique et de son inclination pour le populisme. S’il faut juger la France pour son passé de grande puissance, on y trouve le meilleur et le pire. Notre continent a davantage expérimenté le pire que le meilleur. Mais l’héritage intellectuel et spirituel de ce pays a aussi nourri depuis plus de deux siècles les rêves d’indépendance et de liberté. Les peuples qu’il opprimait l’ont combattu et ont fini par le vaincre au nom des valeurs de la République quand la métropole de l’empire les bafouait. D’une certaine manière, nous sommes tous français !

Je ne me lance pas dans une croisade pour réhabiliter la France alors qu’elle poursuit sa chute. Mais je veux tenter de sauver cette part d’universel qui constitue la marque de ce pays. Elle peut être utile à tous les hommes du XXIe siècle et pas seulement aux quatre-vingts millions de Français qui survivent, de plus en plus mal, dans notre société ouverte. C’est incroyable : ils en détenaient toutes les clés mais ils ont refusé de s’en servir !

Merci de me faire confiance. Ne condamnez pas trop vite mon entreprise.




Lettre 5

De Alassane Bono à sa femme, Stella Haïdjia,
à Cotonou

De l’hôtel Ritz à Paris,
le 3 octobre 2040

J’espère que ton vol s’est bien déroulé et que tu as retrouvé notre maison de Cotonou en meilleur ordre que les finances de la France.

La première journée de notre mission a coïncidé avec la mise au point du budget pour 2041. Elle s’est passée en grande partie à Bercy, dans les locaux du ministère des Finances. Nous sommes très loin d’avoir compris les tenants et aboutissants de la situation macroéconomique de la France. Mais nous avons obtenu un premier résultat majeur : tous les comptes sont faux ! Et notamment dans les domaines clés que sont les finances publiques et la balance des paiements courants.

En fait, ce fut la journée des dupes.

Elle a débuté par une présentation du budget par le ministre des Finances, cet Alexis Cordonet dont je t’ai déjà parlé. Elle était organisée sous les ors de l’ancien hôtel de la Marine, place de la Concorde, que l’État s’est racheté à lui-même grâce à un de ces tours de passe-passe financier dont il a le secret. Les premiers rangs de l’assistance étaient occupés par des jeunes gens des deux sexes. Leur beauté lisse et souriante était censée démontrer la solidité des finances publiques de la France.

Dans cet exercice, Cordonet a donné toute la mesure de son talent. Sûr de son destin et de sa ligne, il a martelé les progrès réalisés par la France, la trajectoire de retour à l’équilibre des comptes publics, la restauration progressive du crédit du pays auprès des investisseurs internationaux. Le tout à grand renfort de graphiques sur l’évolution des taux d’intérêt et non sans se tourner régulièrement vers le directeur du Trésor et le gouverneur de la Banque de France pour leur demander un soutien qui ne lui a pas été ménagé. Il a conclu en citant le président de la République, autorité suprême au-dessus de l’actuel gouvernement de coalition, pour expliquer que la crise financière était à un tournant et qu’elle appartenait désormais au passé. L’action du gouvernement allait donc donner la priorité à la restauration du modèle français et au combat renforcé contre les inégalités.

Cet exposé brillant mais trop long a laissé peu de place pour les rares questions de la presse. Les journalistes français se sont concentrés sur la probabilité… d’un prochain remaniement ministériel ! Il est jugé imminent car les tensions s’exacerbent au sein de la coalition. Seule la presse internationale a demandé des précisions sur les hypothèses économiques et les données budgétaires, soulignant l’optimisme démesuré des prévisions de croissance, la surestimation des recettes et la sous-estimation des dépenses.

Alexis Cordonet s’est alors transformé. Son œil s’est fait lourd, ses traits se sont tirés, son dos s’est voûté, comme si s’abattait sur lui une immense fatigue. Fatigue de répéter en boucle les mêmes évidences, fatigue de réparer les erreurs de son prédécesseur et d’anticiper celles de son successeur, fatigue de répondre à des questions dénuées de sens, fatigue d’être fatigué par un métier fatigant. Puis il s’est lentement redressé, a balayé la salle du regard et s’est lancé : il était un homme politique et non pas un comptable ; il ne laisserait jamais la politique de la France retomber à la merci des gnomes malfaisants des marchés financiers et des agences internationales inféodées aux puissances d’argent. Il s’assurait ainsi la sympathie de l’opinion publique française. Sur ce, il a mis fin à la conférence de presse dans un tonnerre d’applaudissements. Mon sang se glaçait en voyant Doug et Zhu échanger un regard entendu qui ne présageait rien de bon pour les réunions de l’après-midi.

De fait, on ne peut imaginer changement de décor plus complet. Après un rapide déjeuner, les réunions techniques se sont enchaînées. Doug a concentré le tir sur les finances publiques, Zhu sur la balance commerciale et les comptes courants, Fitzcareldo sur la mise en œuvre du plan d’ajustement – ou plutôt sur sa non-réalisation. Les représentants français, en l’absence du ministre retenu au Parlement, s’en sont d’abord tenus à la position officielle, mais la déferlante de données contraires avancées par mes collègues a rendu leur position de plus en plus fragile. Le coup de théâtre est intervenu au bout de trois heures de dénégations. Paradoxalement, ce n’est pas la brutalité de Doug qui fit la décision mais la froideur de Zhu.

Au terme de notre examen, aucun constat partagé ne se dessinait. Zhu annonça alors tout de go que, en sa qualité de conseiller financier du président de la République populaire de Chine, il allait recommander, quelle que soit la position du FMI, l’arrêt immédiat de tout financement de la France par la Chine. Cela implique la fin de tout prêt à l’État ou aux banques, ainsi que la suspension des accords de refinancement entre la Banque de Chine et la Banque de France. Le gouverneur de la Banque de France, Jean-Claude de la Vrillière, s’est effondré. Écarlate, suant à grosses gouttes, il est passé du hurlement à la supplication : « Vous ne pouvez pas faire ça, c’est la fin de la Banque de France, c’est la fin des banques françaises, c’est la fin de la France. » Puis, se tournant vers les directeurs des services du ministère des Finances : « Vous ne pouvez pas laisser faire ça. Maintenant, on ne joue plus, il faut leur dire la vérité. Sinon, dans moins d’une semaine, il n’y a plus ni un franc ni une banque dans ce pays. »

Après l’inévitable suspension de séance et en l’absence du gouverneur, rendu à ses missions de surveillance d’un secteur financier qui semble en avoir grandement besoin, a débuté une réunion bien différente. Après avoir excusé le gouverneur victime de l’excès de tensions liées à sa fonction, après avoir insisté sur la complexité de la situation politique, Ernest Trésor en est venu au fond : le déficit public n’est pas de 6 % du PIB comme il figure au budget mais supérieur à 10 % ; le déficit commercial atteint 12 % du PIB alors qu’il était annoncé à 4 % ; la fuite des capitaux s’intensifie, faisant craindre à tout moment une panique bancaire. L’État ne dispose plus que de quelques semaines de trésorerie. Sans un accord avec le FMI avant la fin du mois, la France sera contrainte à la banqueroute. Son système bancaire se désintégrera. Les salaires des fonctionnaires, les pensions de retraite et les aides sociales ne seront pas versés. La France basculera en terre inconnue.

Nous sommes alors convenus d’interrompre nos travaux. Les représentants français informeraient le ministre et le président de la République de la tournure prise par les discussions. De notre côté, nous en mesurerions la portée.

En aparté, je n’ai pu m’empêcher de demander à Ernest Trésor comment un tel chaos avait pu s’installer dans un pays aussi riche.

« Nous ne sommes plus riches que de règlements et de taxes, de fonctionnaires, de retraités et de chômeurs, m’a-t-il répondu. Les Français ont ruiné l’État en s’installant dans l’illusion que chacun, sans travailler, pouvait vivre à crédit aux dépens de son voisin. La France qui produit, qui travaille et qui investit existe. Mais elle s’est exilée. Elle a constitué une vaste diaspora ou vit ici dans un système offshore qu’il a fallu créer pour conserver quelque activité sur le territoire national. Les talents et les entreprises, les capitaux et les profits sont partis à l’étranger ou prospèrent hors sol. Les charges et les dettes publiques sont en France. Chacun sait que le système est insoutenable mais nul n’a eu le courage d’effectuer les réformes nécessaires que les gouvernements de coalition successifs se transmettent comme un mistigri. Nous fûmes nombreux à croire que le choc de la sortie de l’euro puis l’instauration de la VIe République après la brève et calamiteuse expérience de l’extrême droite au pouvoir arrêteraient la machine infernale. À tort. Chaque renoncement fut l’occasion de nouvelles promesses et de nouvelles illusions pour échapper aux changements indispensables. Aujourd’hui la France est nue. Gardez-le pour vous, mais lorsque nous avons joint notre ministre pendant notre interruption de séance, sa seule préoccupation fut de s’assurer qu’il n’y aurait aucune fuite dans la presse. Pour le reste, quand nous lui avons indiqué que le budget pour 2041 était mort-né le jour de sa publication, il nous a dit : “La France en a vu d’autres et en verra bien d’autres.” Comme la plupart de mes collègues, je pense que votre mission représente notre toute dernière chance. Je ne serai pas le seul à quitter le service de l’État si vous échouez. »

Réussites privées, malheur public, expansion illimitée et incontrôlée des dépenses, grandeur de quelques serviteurs de l’État isolés dans une puissance publique en ruine, corruption de la citoyenneté par la démagogie : tous les traits classiques du mal-développement se trouvent réunis. Reste à trouver de l’extérieur l’issue impossible à imaginer de l’intérieur.




Lettre 6

De Alassane Bono à son directeur de cabinet,
Blaise Koupacku

De l’hôtel Ritz à Paris,
le 3 octobre 2040

Blaise, mon vieux camarade, tu es bien plus qu’un directeur de cabinet. Tu es béninois. Tu as partagé tous mes engagements. Tu m’as accompagné au fil de ma carrière, depuis les bancs de l’Université jusqu’à la direction générale du FMI en passant par la Banque centrale panafricaine. Tu fais partie de ma famille. Tu es le seul que je tutoie au FMI.

Une fois de plus, je vais avoir besoin de ta puissance de travail, de ton sens de l’organisation et de ton intelligence politique. Je me trouve en France à un moment compliqué, alors que nous étions sur le point de lancer la campagne pour ma réélection. J’anticipe déjà ta mauvaise humeur, toi qui avais tout préparé.

Tu n’aimes pas, je le sais, mon initiative : c’est ton droit. Mais je compte plus que jamais sur toi pour gagner les deux combats dans lesquels je m’engage : la restructuration financière de la France et ma reconduction.

C’est une impression étrange de ne pas t’avoir à mes côtés. Ces longues années de travail en commun font que tu me comprends sans même que j’aie à parler. Et pour dire la vérité, j’éprouve en ton absence un certain sentiment de vulnérabilité.

J’ai voulu que tu restes à Washington car c’est au FMI que tu seras le plus utile. Je te demande d’être plus que jamais mon double, mes yeux et mes oreilles. En mon absence, la mécanique doit continuer à fonctionner telle une horloge. Impose ton autorité comme la mienne. Use de la délégation de signature dont tu disposes. Il est vital que la gestion des affaires courantes ne connaisse aucun flottement.

Préviens-moi immédiatement, quelle que soit l’heure, si l’un de nos grands actionnaires montre des états d’âme ou si tu vois pointer un risque de dérapage de l’une de nos opérations stratégiques. Suis avec une particulière vigilance la préparation du prochain conseil d’administration de début novembre : il sera décisif pour l’examen du cas français et pour le lancement de la procédure de nomination du nouveau directeur général.

Je compte enfin sur toi pour me tenir informé de tout ce qui se colporte à Washington, capitale de tous les complots. Partout où nous sommes passés, je n’ai jamais rencontré meilleur expert que toi pour déjouer les manœuvres les plus machiavéliques.

Paris n’est plus depuis bien longtemps le centre du monde. À rejouer son histoire en boucle, cette capitale revêt des airs de province.

Je dois moins que jamais perdre le fil. Je ne peux prendre le moindre risque quant à la compréhension des rapports de force entre les grands États qui dominent notre conseil d’administration, notamment les États-Unis et les géants du Sud. De ce point de vue, le quartette, où sont représentés les États-Unis, la Chine et le Brésil, constitue aussi un excellent poste d’observation et d’action. Mais c’est toi qui seras sur le théâtre d’opérations principal.

Ta feuille de route tient en trois F : le Fonds, dont je te confie le fonctionnement courant ; la France, dont le sauvetage doit devenir un objet de consensus au sein du conseil d’administration ; la Finalisation de la campagne pour ma reconduction. Je veux la démarrer en force afin de casser d’emblée toute autre candidature de poids. Je serai fort, je l’espère, d’un accord sur la France qui calmera les inquiétudes quant à l’Europe. J’ai contribué au règlement de la crise bancaire américaine de 2033 ; j’ai mené à bien le programme d’aide à l’Inde – donc à la population la plus nombreuse du globe. Je bénéficie du soutien unanime de l’Afrique, qui aligne depuis deux décennies les meilleurs résultats économiques et financiers. Je serai quasiment imbattable.

D’ici là, mon frère, c’est à toi de jouer !
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