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Celui qui aime, aime l’amour et, aimant l’amour, forme un cercle si complet qu’il n’est pas de fin à l’amour

– SAINT BERNARD –







Introduction


Ce livre fut pour moi une véritable œuvre d’amour. Il représente le condensé et l’aboutissement de tout ce que j’ai appris durant trente ans d’enseignement tout autour du monde sur la façon d’être pleinement vivant quelles que soient les circonstances. C’est une invitation à la maîtrise de soi ; il ne s’agit pas tant d’accéder à l’éveil que de vivre comme un individu authentiquement autonome et libéré de l’emprise de la peur. La maîtrise véritable, c’est la capacité à rester pleinement présent, quoi que la vie nous apporte, parce que nous avons confiance en qui nous sommes.

Joseph Campbell, le célèbre spécialiste des mythes, remarquait que nous cherchions tous, par des chemins multiples, à donner un sens et un but à notre vie, mais qu’en réalité, ce que nous souhaitions vraiment, c’était nous sentir pleinement vivant et totalement libre. Cette aspiration vient du tréfonds de notre être, et nous savons qu’elle est essentielle et authentique. L’accomplir est l’un des principaux buts de l’humanité ; c’est le cœur véritable de la vie spirituelle. Y goûter, c’est s’éveiller d’un long sommeil et ressentir une plénitude telle que, pour la première fois, nous réalisons l’existence d’un sentiment de vacuité qui a toujours été là, en nous. Soudain, sans que la pensée intervienne, nous connaissons les réponses à nos questions les plus profondes, par exemple, pourquoi nous sommes ici.

Très tôt, dans ma carrière d’enseignant de la conscience, j’ai appris qu’il était relativement facile d’amener les gens à un état que je nomme la « vivance radicale », quand l’esprit est silencieux, le corps empli de présence et qu’une toute nouvelle ferveur pour la vie se fait jour. Le secret, ainsi que je l’ai réalisé, ne se trouve pas dans la recherche délibérée d’un état particulier de conscience, mais plutôt dans des activités qui obligent le corps et l’esprit à se trouver au même endroit : le présent.

Certains d’entre nous font spontanément l’expérience de ces moments d’éveil, en méditant ou en faisant l’amour. D’autres y ont goûté dans l’exaltation d’une création artistique ou l’euphorie d’une performance athlétique. Mais, quand ces moments particuliers s’achèvent et que nous revenons à notre vie quotidienne, peu d’entre nous savent comment maintenir ce sentiment de centrage et de joie. J’ai beaucouécrit sur la façon d’atteindre ces états de conscience dans mes livres précédents : Le Papillon noir et Le Deuxième Miracle.

Avec Le Mandala de l’Être, je propose une méthode simple pour répondre à la gageure de conserver cet état d’éveil au quotidien, sans avoir besoin de la présence d’un professeur, d’un environnement sacré ou de l’intense énergie de groupe qui se produit quand plusieurs personnes explorent ensemble la conscience.

J’ai constaté depuis longtemps qu’il m’était toujours plus facile de demeurer présent et ouvert lorsque j’étais en train d’enseigner que lorsque j’étais engagé dans les tâches de la vie quotidienne à la maison. J’ai donc cherché à comprendre ce que mon esprit faisait de différent, aussi bien pour moi que pour ceux que je conseillais. Je savais déjà qu’il n’était pas question de maintenir cet état d’expansion atteint dans nos groupes de travail, mais plutôt de retrouver l’équivalent de cette qualité de relation à nous-même dans notre vie quotidienne.

J’ai réalisé que nous avions besoin de compléter les différentes pratiques qui stimulent la présence, comme la méditation ou le travail du mouvement et du souffle, avec un mode spécifique d’auto-investigation qui nous aiderait à comprendre comment notre esprit quitte le présent. Notre corps est évidemment constamment dans le présent. Je me mis à observer attentivement ce que faisait exactement le mental quand il s’éloignait du présent, et remarquai qu’il se rendait immanquablement dans quatre endroits. Cette constatation fut un élément déterminant de mon travail.

 

Le mot « mandala » est issu de l’ancien sanskrit et signifie « cercle ». Dans les traditions spirituelles orientales, le mandala est une forme d’art sacré qui représente la totalité du Soi. Les mandalas semblent être des symboles universels, on les retrouve à de nombreuses époques et dans diverses cultures.

Dans leurs formes les plus rudimentaires, les mandalas se présentent comme des cercles avec quatre directions primaires orientées autour d’un foyer central fort. Le cercle symbolise la totalité intrinsèque du Soi. Il englobe, naturellement, les tensions fondamentales des forces opposées, comme l’ordre et le chaos, le masculin et le féminin.

Un jour, alors que je m’adressais à un groupe en tentant de lui faire partager mon intuition sur les destinations de l’esprit quand il quitte présent, je me suis retrouvé à marcher en rond, délimitant un large cercle sur le sol. Puis j’en traçai un plus petit au centre du premier. Ensuite, j’inscrivis le mot « Présent » sur un bout de papier et le plaçai sur ce petit cercle central. Sur le périmètre du grand cercle, je disposai le mot « Futur » en haut et le mot « Passé » en bas. Puis, je mis le mot « Sujet » à gauche et le mot « Objet » à droite. « Sujet/Objet » est le terme psychologique qui exprime la nature duelle inhérente de notre conscience ordinaire dans laquelle, aussitôt que nous prenons conscience de nous-même en tant que sujet Moi, nous prenons simultanément conscience de l’objet Toi. Moi n’est pas notre être véritable, c’est juste l’ensemble de nos pensées sur nous-même. De même, Toi est l’ensemble de nos pensées sur autrui. Avec ce simple mandala, je pouvais représenter les quatre directions que prend l’esprit lorsqu’il s’évade du présent, le plus souvent à cause d’un sentiment désagréable ou menaçant.

J’ai spontanément appelé ce modèle le « Mandala de l’Être ». Il s’avère être, pour moi comme pour ceux qui l’ont expérimenté, un outil remarquablement efficace pour déconstruire et comprendre les mécanismes des schémas répétitifs de nos souffrances et conflits émotionnels. En utilisant le modèle du Mandala, nous avons la possibilité de voir que nos réactions et systèmes de défense récurrents proviennent du fait que nous n’avons pas coutume de vivre dans le présent. En outre, la direction qu’emprunte de préférence notre esprit quand il fuit le présent détermine la nature spécifique de notre souffrance. En sachant qu’il n’existe en vérité que quatre endroits où aller quand nous quittons le présent, il nous est toujours possible de retrouver le chemin de notre « chez soi ». Le présent devient ainsi notre « point de départ » et non plus notre but.

La faculté de ramener notre esprit au présent nous permet de communiquer à partir de notre nature originelle, authentique et spontanée. Le moment présent devient la base de notre être, parce que c’est là que nous trouvons la sève de notre vie et la vérité de qui nous sommes et pourquoi nous sommes là.

En travaillant avec ce modèle, nous commençons à comprendre la relation entre la pensée et l’émotion. Nous apprenons à identifier les différentes pensées, croyances et histoires que nous nous racontons quand notre esprit emprunte tour à tour chacune des quatre directions, et aussi comment chaque histoire se répercute dans notre corps sous forme de tensions et autres sensations physiques. Quand l’esprit est dans le futur, le corps manifeste inquiétude ou espoir ; dans le passé, culpabilité, nostalgie ou regrets.

Une caractéristique essentielle du Mandala de l’Être est de nous amener à une nouvelle relation à notre corps, pour que nous ayons accès à une véritable compréhension. En mettant en lumière la façon dont « nous nous quittons » dans la vie quotidienne, ce travail ouvre le chemin de conscience qui nous ramène systématiquement au présent. En percevant la variation dans nos sensations quand nous revenons dans « l’ici et maintenant », notre corps commence à identifier la Présence. À mesure que nous comprenons que notre propre conscience peut nous aider à vivre dans le présent, notre réalité émotionnelle se transforme. Ce ne sont plus les émotions dites négatives qui la dominent et nous voyons renaître un sentiment de joie et de liberté qui est notre nature véritable.

En apprenant à vivre plus régulièrement dans le présent, nous élevons l’énergie de notre conscience. Dans le sens où je l’emploie ici, cette « énergie » est, d’une part, notre capacité à être présent et, d’autre part, ce qui émane de nous lorsque nous le sommes effectivement. Cela demande une énergie considérable de développer le « muscle spirituel » nécessaire pour accueillir, sans nous laisser submerger, les sentiments qui ont si longtemps barricadé notre cœur et assombri notre lumière. Cette énergie ramène notre conscience au présent et nous permet de voir ce qui est, et pas seulement ce que nos peurs et nos désirs familiers nous prédisposent à voir.

Quand notre conscience est ancrée dans le présent, nous avons accès à notre potentiel émotionnel supérieur : empathie, compassion et pardon. Nous faisons alors l’expérience d’un sentiment d’unité plus grand et d’un vaste chamde conscience qui transcende notre réalité personnelle limitée. Nous nous approchons de la Source pour boire à une fontaine de vie et d’intelligence où nous percevons la plénitude infuse en chaque instant, et ressentons un sentiment de gratitude, d’émerveillement et de confiance implicite dans la bonté de la vie.

Plus notre esprit s’éloigne du présent, plus nous nous mettons à fonctionner sur un mode émotionnel limité. Un faible niveau d’énergie représente un rétrécissement de la conscience, et nous nous sentons diminué et isolé. Nous devenons dogmatique, inflexible et craintif. Alors, nous nous transformons en victime de la peur, de la colère, de la méfiance, du besoin et autres émotions potentiellement destructrices. Moins disponibles, les prodigieuses profondeurs de notre conscience élargie peuvent même devenir menaçantes. Notre aptitude innée à la joie de vivre disparaît. Au lieu de nous sentir relié à nous-même et d’accueillir la vie avec la totalité de notre être, nous vivons de plus en plus dans un soi factice et rigide, composé pour nous protéger de ce que nous ne voulons pas ressentir.

Dans cet état d’esprit, à la fois protecteur et limité, nous devenons un spectateur, le plus souvent critique, et croyons que nous sommes – et que le monde est – ce que nous en pensons. Lorsque nous agissons sur ce mode d’évitement, penser sur nous, les autres et le reste du monde devient notre passe-temps favori, parce que nous ne savons pas ressentir notre profondeur dans l’« instant-Présent », ni goûter la vie directement. À terme, notre esprit finit par adopter une conduite addictive, vivant de plus en plus dissocié de l’immédiateté de notre être. C’est la raison fondamentale pour laquelle nous sommes si insatisfait de nous-même et manquons d’empathie envers les autres.

Le premier enseignant de l’esprit non éveillé est la peur. Enfant, nous vivons en permanence dans le présent, transparent à l’amour, mais aussi vulnérable à tous les traumatismes. Pour survivre émotionnellement, nous apprenons à projeter notre esprit loin de toute sensation bouleversante, comme la solitude ou la honte. Nous soustrayons notre conscience au présent, là où les émotions sont potentiellement les plus vivantes et les plus intenses. Progressivement, nous nous conditionnons à éviter le présent, et de ce fait, notre intimité avec nous-même et avec la vie s’amenuise.

Dans mon parcours d’enseignant, j’ai pu observer que ce qui bloquait immanquablement notre processus de maturité spirituelle et compromettait notre aptitude à l’amour était de croire que nous devions nous protéger des sentiments pénibles, comme l’abandon ou le désespoir. L’unique raison pour laquelle nous ne pouvons y faire face est que nous n’avons pas développé l’énergie pour rester présent lorsque ces sentiments surviennent. Tant que nous ne cesserons de les fuir de peur qu’ils nous anéantissent, nous ne pourrons pleinement croître dans l’amour et la plénitude. Tôt ou tard, nous devrons accepter les parts d’ombre de la vie. Nous devons faire confiance à la profonde faculté de l’âme à faire face et à entrer en relation avec tout ce que nous ressentons, sans plus avoir besoin de nous défendre ni même de réagir.

Il existe une différence énorme entre la façon dont le soi vit une expérience – comment il l’interprète et réagit à ce qu’il ressent – et comment l’âme vit cette même expérience. La relation du soi à chaque aspect de la vie est toujours préméditée : il cherche à accroître son plaisir, son pouvoir ou une sensation de sécurité, et se défend automatiquement contre tout ressenti ou toute situation qui le menacent. L’âme, au contraire, ne perçoit pas le ressenti comme une extension d’elle-même ou comme une menace. Elle l’apprécie pour ce qu’il est. Dans ce rapport non réactif, non prémédité, nous apprenons à laisser de la place à nos ressentis, au lieu de nous refermer ou de fuir. Cette façon qu’a notre âme d’aborder chaque instant transforme notre sens de nous-même.

Peu d’entre nous connaissent la puissance de cette relation intérieure, et à quel point elle peut transformer notre façon de nous vivre et de vivre toute chose. Au contraire, nous nous servons machinalement de notre esprit pour éviter les sentiments pénibles ou les situations éprouvantes, sans nous rendre compte qu’en procédant ainsi, nous ne sommes jamais dans le présent. Résultat, consciemment ou inconsciemment, nous avons souvent l’impression que notre vie est bâtie sur des sables mouvants. C’est comme si nous étions en danger d’être englouti par quelque sensation, pensée ou péripétie qui menacerait les fragiles fondations du moi où nous nous tenons en équilibre.

Mais quand nous prenons conscience du pouvoir subtil de la conscience et développons notre aptitude à rester présent, nous commençons à nous rendre compte que c’est la qualité de notre relation à nous-même à chaque instant qui détermine la réalité de notre expérience et aussi dans quelle mesure nous pouvons approfondir cette expérience. Nous n’avons nul besoin de nous définir par nos pensées défensives ou par nos réactions à ce qui nous arrive de l’extérieur. À mesure que notre aptitude à demeurer présent se développe, nous nous découvrons enfin libéré de la peur et des autres émotions qui nous gouvernaient. Nous prenons conscience de notre plénitude essentielle et nous acquérons la capacité d’apprécier des relations qui nous incitent à l’amour, au respect, au pardon et à l’empathie. Nous revendiquons le pouvoir d’exercer notre conscience afin de libérer notre esprit et notre cœur.

 

Ce livre est un manuel pour retrouver la sagesse de votre vrai moi. Il est une initiation à l’intimité consciente avec vous-même, avec la totalité de qui vous êtes – y compris dans vos aspects les plus sombres. Il est impossible de ressentir la plénitude en essayant d’éliminer une partie de notre expérience. Quand nous commençons à accepter cette vérité inéluctable, nous recouvrons la vitalité à laquelle nous aspirions.

Au fond de notre cœur, nous savons tous que l’esprit humain est beaucouplus que ce « moi » qui se sent menacé ou insatisfait en permanence, qui recherche inlassablement le bonheur tout en sentant que quelque part quelque chose ne va pas. Intuitivement, nous savons que nous avons la capacité de nous reconnecter à la source de notre être.

L’âme, pour moi, est notre aptitude à la conscience de soi. C’est la faculté de se demander : « qui suis-je ? » de façon telle que le mental pensant se tait et que nous nous ouvrons à l’immédiateté. L’âme imprègne tout ce que nous sommes, et conjointement peut nous amener au-delà de nous-même, voire à l’unité avec la source de notre être. Pour l’âme, chaque instant est un nouveau point de départ susceptible d’être la prochaine étape vers une conscience plus vaste.

Qui nous sommes réellement commence toujours Maintenant. Aucun d’entre nous n’accédera à son vrai soi à un moment fortuit dans le futur. Notre identité véritable ne prend jamais sa source dans un passé glorieux ou traumatique. Elle naît de l’attention que nous nous portons, à nous-même et à la vie, à chaque instant. Le présent n’est pas un état ultime devant être réalisé, mais plutôt un continuum à vivre. Nous avons le choix : rester à la surface ou oser plonger dans les profondeurs.

À notre époque, l’humanité oscille entre peur et amour, se focalisant sur la survie et commençant malgré tout à entrer en contact avec le potentiel infini de l’être. Par instant, nous reconnaissons la justesse indéniable de toute chose ; nous rentrons « chez nous » et comprenons que nous sommes déjà ce que nous cherchions. Pourtant, la plus infime menace nous fait revenir au doute et au contrôle, perdant à nouveau confiance en nous. Dans le même temps, nous projetons inconsciemment à l’extérieur cette perte de confiance intérieure et percevons le monde comme menaçant. Dès lors, nous sommes à nouveau sous l’emprise de la peur.

Fermement ancré sur le terrain de l’amour, nous découvrons que la vie n’est pas une question de survie, mais d’épanouissement. Il s’agit d’accueillir avec attention chaque instant, conscient de notre rôle dans un grand tout. Dans l’écologie de l’amour, toute chose a sa place légitime et sa raison d’être, y compris nos sentiments les plus éprouvants. La sagesse de l’amour nous fait acquérir une énergie qui embrasse ce que nous évitions auparavant.

Ce qui est requis à présent, ce que l’évolution elle-même requiert, c’est que nous expérimentions le pouvoir de transcendance de l’âme. Nous n’avons pas à changer le monde. Nous avons juste besoin de récupérer la plénitude de notre être, toujours présente et prête à s’éveiller en nous. Ainsi, nous sommes à même de transmettre une foi profonde dans la vie ; alors le monde commence à changer.

Vous pourrez tester personnellement ce que vous trouverez dans ces pages, et en faire émerger votre propre sagesse. En vivant avec une intelligence vraie, nous bâtissons notre monde à chaque instant à partir du sens de notre propre plénitude. Rien n’est plus important, maintenant et à jamais. La complétude est ce à quoi aspire notre cœur et là où nous conduit notre âme.

Joignez-vous à moi à présent, et plongeons ensemble vers nos profondeurs.








Première partie

Principes fondamentaux
 de la conscience

Le voyage du soi au Soi





Chapitre un

Notre relation à
 nous-même initiale


Au sens large, tout dans la vie est toujours en relation : rien n’existe qui ne soit défini et ne prenne son sens par sa relation à autre chose. Les atomes, les virus et les galaxies, tout danse dans des relations hautement complexes et miraculeuses.

Ceci s’applique aussi à l’être humain. Personne n’existe dans un total isolement. Dès l’enfance et même dès la conception, qui nous sommes, comment nous sommes, et à un degré significatif, qui nous deviendrons, tout dépend dans une large mesure de la façon dont nous sommes éduqué et de l’environnement dans lequel nous évoluons. Individus, situations : tout contribue à créer qui nous sommes, nous façonne et fait immanquablement ressortir la tonalité unique de notre être. Malheureusement, nos relations et les circonstances peuvent aussi inhiber, voire totalement annihiler certaines qualités de notre nature essentielle innée. Voilà pourquoi, tout au long de notre vie, c’est d’abord à travers nos relations que nous développons notre compréhension de nous-même.

Cependant, nul n’a le pouvoir ou l’autorité de contrôler ce que peuvent lui apporter les autres, par leurs attitudes, leurs paroles ou leurs actions. Notre unique véritable pouvoir réside dans ce que nous apportons à notre relation aux autres, et ce que nous apportons dépend entièrement de notre point de départ. Par exemple, à partir d’un sentiment d’insécurité, nous serons probablement méfiant ou en demande. À partir d’un sentiment de plénitude, nous serons probablement généreux et bienveillant. Une telle évidence peut paraître simpliste, mais la tonalité émotionnelle de toutes nos relations dans la vie est systématiquement déterminée par la qualité de notre relation à nous-même à un instant donné.

Les êtres humains se sont toujours efforcés de trouver un principe directeur dans leur comportement vis-à-vis d’autrui. Rien ne répond sans doute mieux à cette aspiration que cette Règle d’Or qui nous convie à traiter autrui comme nous souhaiterions qu’il nous traite. Le problème, c’est que trosouvent, nous nous traitons nous-même affreusement mal. Nous avons des attentes impossibles envers nous-même. Chaque jour, nous nous regardons dans la glace et nous disons que nous sommes trogros, ou encore pas assez séduisant. Nous travaillons bien au-delà de nos limites, nous épuisant à la tâche quand notre corps réclame une pause. Nous nous châtions pour chaque opportunité manquée, chaque faute d’inattention, chaque faux pas. Comment, dans ces conditions, allons-nous nous comporter envers autrui et que pouvons-nous attendre de son comportement envers nous ? Certains ont grandi dans un environnement si conflictuel, violent ou cruel qu’ils vont ensuite rechercher l’amour, ou un simulacre d’amour, dans des relations où, inconsciemment, ils s’attendent à être traités de la même façon, et peut-être même le désirent-ils. C’est un fait : notre psychologie nous pousse à rechercher des relations qui reproduisent le contexte émotionnel de nos premières années1. Même en ayant grandi dans un milieu favorisé, nous développons inconsciemment et inéluctablement notre sens de nous-même à partir, certes, du soutien positif de nos parents, mais aussi de leurs peurs et de leurs besoins, souvent confus. Nous pouvons toujours traiter autrui comme nous voudrions qu’il nous traite, mais savoir qui nous sommes et ce que nous voulons vraiment n’est pas forcément très clair pour nous. C’est ainsi qu’en voulant créer de l’amour dans nos rapports avec autrui, nous finissons souvent par n’y créer que de la souffrance.

Dans les relations humaines, nous sommes souvent trahi par notre psychologie originelle : nous nous y engageons en n’exprimant qu’en partie notre soi véritable. Il s’ensuit que les liens que nous créons tendent à révéler le point où nous avons perdu le contact avec nous-même. Une relation est une alchimie énergétique créée par deux personnes ou plus, qui a le potentiel d’accentuer la proximité ou la distance de chacun avec son vrai soi. L’importance de cette proximité ou de cet éloignement détermine la qualité des liens que nous créons.

Chacun de nous peut partir d’un sentiment intérieur de sécurité ou d’insécurité, de confiance ou de méfiance, d’enthousiasme ou de cynisme. Nous ignorons habituellement d’où nous partons jusqu’à ce que la relation, par ce qu’elle génère, nous le révèle. Par exemple, un homme peu sûr de lui qui, comme la plupart d’entre nous, ne se l’avoue pas, peut très bien faire des avances à une femme tout en croyant inconsciemment qu’elle va forcément le rejeter. Mais avant de le comprendre, il va probablement l’idéaliser, en faire sa Béatrice, son âme-sœur – quelqu’un de troparfait pour pouvoir un jour le rejeter. Au début, cette attitude est si flatteuse et si réconfortante qu’en retour il peut recevoir une égale admiration, et leur liaison pourra s’épanouir. Ils se croiront profondément amoureux. Dans cette situation de narcissisme réciproque, la meilleure façon de se sentir en sécurité et de ne pas être rejeté consiste à s’adorer mutuellement. Toutefois, le sentiment fondamental d’insécurité n’aura été que provisoirement masqué.

Au fil du temps, l’insécurité de cet homme va inévitablement se déclarer, il va commencer à se montrer possessif, à vouloir prendre le contrôle, ou bien il se révélera froid et distant. Il se peut qu’il provoque des conflits, pour tester inconsciemment sa compagne et voir si elle l’admire autant qu’il le voudrait, et si elle est vraiment loyale. Si elle refuse cet aspect de lui, ne comprenant pas qu’il provient de son insécurité intérieure, elle peut devenir critique, réactive ou agressive. À terme, tous deux vont se retrancher dans la crainte, et leur relation dégénérera ; accusations, jugements, reproches, colère ou blessures les rendront bien plus fragiles que ce qu’ils auraient pu être en dehors de cette histoire. Comme de nombreux couples, ils pourront choisir de se séparer, ou bien ils décideront de travailler à leur relation, et peut-être apprendront-ils à s’épauler mutuellement pour guérir leurs blessures inconscientes.

 

Chacun de nous voit à travers ses propres filtres, et notre degré de Réalisation du Soi détermine ce que nous apportons à autrui, la façon dont nous le percevons et dont nous interprétons ses paroles et ses actes. La Règle d’Or, par conséquent, doit s’accompagner de l’antique précepte : « Connais-toi toi-même. »

Quand nous apportons à l’autre quelque chose de fondamentalement authentique, en totale cohérence avec nous-même – peu importe que cela nous rende vulnérable – nous créons un espace de relation plus puissant que lorsque nous sommes simplement amoureux. Cette relation devient transformatrice, et même sacrée. Elle améliore notre connaissance de nous-même, nous aide à guérir nos blessures anciennes et nous confère une reconnaissance accrue de notre être véritable.

Quand, enfant, nous avons été suffisamment nourri pour nous sentir en sécurité, approuvé et compris, et qu’on nous a autorisé à exprimer nos vrais sentiments et inclinations, l’adulte que nous devenons par la suite peut mieux affirmer son vrai soi. Dans le miroir que nous tend un environnement qui, en conscience, soutient et respecte notre singularité, nous apprenons à avoir confiance en nous et à nous épanouir en nous sentant fondamentalement bien avec nous-même.

Si, à l’opposé, nous grandissons avec des parents ou des éducateurs qui ont pour nous leur propre programme, leurs propres idées à propos de la personne que nous devrions être et comment nous pourrions le mieux réussir ou simplement survivre, le miroir qu’ils nous tendent est tellement biaisé et déformé que nous n’apprenons pas à croire en notre être authentique. Nous développons un faux sens de soi qui, par la suite, va être à l’affût de la moindre critique ; un soi dont le sentiment prédominant sera : « Je ne suis pas suffisant tel que je suis. »

Ce sentiment d’inadéquation, cette vague impression que quelque chose ne va pas en nous, devient le fondement de notre identité et amoindrit notre aptitude à nous relier clairement aux sensations, sentiments et pensées qui se font jour en nous en permanence. Dans le même temps, ce sentiment d’insuffisance déforme notre perception de l’environnement extérieur et nous entraîne aussi à nous méfier du monde.

Pour comprendre ce phénomène, imaginez la conscience comme une sphère de cristal limpide. Quand nous nous tenons en son centre – analogue à notre vrai soi – où que nous portions notre regard, la lumière (notre conscience) se réfracte à l’identique (en fait, elle ne se réfracte pas) et donc, rien n’est déformé. Nous voyons clairement dans toutes les directions à partir d’un point de vue unique et stable. Nous vivons alors dans notre essence authentique et spontanée et apprécions la vie telle qu’elle est.

Si, en revanche, nous commençons à nous éloigner du centre vers le périmètre, la lumière va se réfracter du fait des différentes épaisseurs de cristal, et ce que nous percevrons tout autour de nous à partir de cette position décentrée va se déformer. C’est comme dans les glaces déformantes où chaque miroir a une convexion propre : dans l’un, nous paraîtrons grand et svelte, dans l’autre, fort et trapu, et ainsi de suite. Toutefois, nous ignorons que nous ne sommes pas dans notre centre et que notre perception de nous-même et d’autrui est déformée. Cette appréhension de soi et cette attitude envers la vie fondent notre sentiment d’identité. Tant que nous ne retournerons pas à notre vrai centre, nos perceptions ne pourront jamais correspondre à la réalité.

Enfant, nous débutons notre vie en plein centre de notre sphère d’être, exprimant spontanément notre nature authentique ; nous ne connaissons rien d’autre. Mais il ne faudra pas longtemps avant que cela change, selon ce que notre entourage va nous renvoyer de faux ou de partiel. En définitive, à des degrés variables, chacun de nous perd le contact avec son essence originelle et se met à vivre plus ou moins décentré. C’est une période de la vie – et nous sommes tous concernés – où la conscience de notre âme se met en latence, et où nous nous identifions à notre faux soi.


Comment nous devenons qui nous ne sommes pas

Par essence, nous ne sommes pas nés américain, français, japonais, chrétien, musulman ou juif. On nous colle cette étiquette en fonction de l’endroit de la planète où nous naissons, ou bien elle nous est imposée par le système de croyance de notre famille.

Nous ne sommes pas nés avec un sens inné de défiance envers autrui. Nous ne démarrons pas dans la vie en croyant à un Dieu extérieur qui nous observe, nous juge, nous aime, ou est tout simplement indifférent à notre condition. Nous ne tétons pas notre biberon en ayant honte de notre corps ou des préjugés raciaux qui mijotent déjà dans notre cœur. Nous n’émergeons pas du ventre de notre mère, convaincus que la compétition et la domination sont indispensables à la survie. Pas plus que nous ne naissons en présumant que nous devons valider tout ce que nos parents considèrent comme juste et avéré.

Comment un enfant en arrive-t-il à croire qu’il est indispensable au bien-être de ses parents, et qu’il doit se faire le champion de leurs rêves inaboutis, en cherchant à les combler en fille ou en fils responsable ? Combien se révoltent contre leurs relations avec leurs parents, et se condamnent à une vie de cynisme au lieu d’amour vrai ? De combien de façons différentes, génération après génération, des individus gomment-ils leur nature authentique pour se sentir aimés, heureux, approuvés, forts, et en sécurité, poussés non par leur être essentiel, mais parce qu’ils se sont adaptés aux autres ? Et combien deviennent des rebuts de la norme culturelle, vivant dans la misère, la déchéance sociale ou l’aliénation ?

Nous ne naissons pas avec l’angoisse de survivre. Alors, comment se fait-il que notre culture porte aux nues l’ambition pure et l’accumulation de richesses et de pouvoir alors que trosouvent ces buts symbolisent une quête sans âme qui nous condamne à un chemin de stress perpétuel, et échouent à toucher le cœur ou à le guérir du sentiment inconscient d’insuffisance ?

Tous ces comportements intériorisés, tous ces systèmes de croyance nous ont été inculqués. D’autres les ont façonnés pour nous et nous y ont formé. Cet endoctrinement s’effectue directement et indirectement. Chez nous, à l’école ou dans les institutions religieuses, on nous signifie explicitement qui nous sommes, ce qu’est la vie et comment nous devons nous comporter. L’endoctrinement indirect se fait en absorbant inconsciemment tout ce qui est systématiquement mis en avant par nos parents et autres éducateurs dans nos toutes premières années.

Enfant, comme ces délicats verres de cristal qui vibrent à la voix d’un chanteur, nous résonnons aux vibrations émotionnelles dans lesquelles nous baignons, incapables de discerner ce qui nous est propre – nos ressentis, nos penchants, nos répugnances – et ce qui appartient à autrui. Nous observons les comportements de nos parents et des autres adultes entre eux et avec nous. Nous observons comment ils communiquent, à travers leurs expressions faciales, leur gestuelle, le ton de leur voix, leurs actes etc., et ainsi savons-nous reconnaître – tout d’abord inconsciemment, dans notre petite enfance – si leurs expressions et leurs sentiments sont adaptés ou non. Nous sommes un baromètre instantané de l’hypocrisie émotionnelle. Quand nos parents disent ou font quelque chose mais que nous percevons qu’ils sous-entendent autre chose, cela nous plonge dans la confusion et le désarroi. Au fil du temps, ces « distorsions » entravent en permanence le développement de notre sens de soi, aussi commençons-nous à échafauder nos propres stratégies de sécurité afin de protéger notre psychisme.

Nous n’avons aucunement conscience de ce que nous mettons en place. Cependant, nous décelons rapidement ce que nos parents valorisent et ce qui suscite leur approbation ou leur désapprobation. Nous repérons vite les comportements qui nous feront nous sentir aimé ou rejeté, apprécié ou indigne. Notre adaptation passe alors par la recherche d’approbation, la rébellion ou le repli sur soi.

 

Au départ, nous n’abordons pas le monde avec le filtre ou les préjugés de nos parents sur ce qui est bon ou mauvais. Nous exprimons notre vrai soi spontanément et naturellement. Cependant, notre façon de nous exprimer commence à s’accorder, très tôt, avec ce que nos parents encouragent ou découragent chez nous. Chacun de nous prend conscience de son premier sens de soi dans le contexte des peurs, espoirs, blessures, croyances, ressentiments et jeux de contrôle de ses parents, ainsi que dans leur façon de nous élever : asphyxiante, négligeante ou aimante. Ce processus de socialisation, majoritairement inconscient, est aussi vieux que l’histoire de l’humanité. Enfant, nos parents ne nous voient qu’à travers le filtre de leur propre adaptation à la vie ; en tant qu’individu unique, nous demeurons plus ou moins invisible. Nous apprenons donc à devenir tout ce qui pourra contribuer à nous rendre visible à leurs yeux, et à être tout ce qui nous procurera le plus de bien-être et le moins d’inconfort. Nous nous adaptons et survivons du mieux que nous pouvons dans ce climat émotionnel.

Notre réponse stratégique aboutit à la formation d’une personnalité de survie qui n’exprime plus grand-chose de notre essence individuelle. Nous falsifions qui nous sommes afin de rester connecté à ceux dont nous dépendons pour satisfaire notre besoin d’attention, de nourriture, d’approbation et de sécurité.

Les enfants sont une merveille d’adaptation. Ils apprennent rapidement que, si l’approbation est la meilleure réponse, alors aider et être agréable assurent la meilleure chance de survie affective. Ils grandissent pour faire plaisir, font d’excellents prestataires du désir des autres, et considèrent leur loyauté comme une vertu bien plus importante que la satisfaction de leurs propres besoins. Si la révolte leur semble le meilleur moyen de réduire l’inconfort, et aussi d’attirer l’attention, alors ils se font combatifs et construisent leur identité en s’opposant à leurs parents. Leur combat pour l’autonomie pourra, plus tard, en faire des anticonformistes incapables d’accepter l’autorité, recherchant le conflit pour se sentir vivants. Si c’est le repli sur soi qui fonctionne mieux, alors les enfants deviennent plus introvertis et s’évadent dans un monde imaginaire. Plus tard, ce scénario de survie pourra les entraîner à vivre si intensément dans leur univers personnel qu’ils seront incapables d’y inclure les autres pour les connaître ou les rencontrer affectivement.

Ce processus de survie étant à la racine du faux soi, la peur en est le dieu véritable. Et parce que dans l’Immédiateté, nous ne pouvons être aux commandes de notre situation, mais juste être en relation avec elle, la personnalité de survie est peu adaptée au présent. Elle s’efforce de créer la vie qu’elle pense devoir vivre, et de ce fait, elle ne vit pas pleinement sa vie présente. Notre personnalité de survie élabore des identités à préserver. Ces identités sont nées de nos tentatives dans la petite enfance pour échapper au sentiment de menace. Quant à ce sentiment de menace, il vient de la rupture entre notre ressenti d’enfant et la personnalité que nous adoptons en réaction à ce que nous ont renvoyé nos parents et leurs attentes.

Le nourrisson et le petit enfant sont dominés par deux pulsions premières. L’une est la nécessité d’établir un lien avec la mère ou la personne en tenant lieu. L’autre est l’appétence pour l’exploration, l’apprentissage et la découverte du monde.

Le lien physique et affectif entre la mère et le nouveau-né est certes nécessaire à la survie du bébé, mais il est également essentiel parce que la mère est la première « éducatrice » du sens de soi du nourrisson. Elle le fonde par la façon dont elle prend et caresse son petit, par le ton de sa voix, son regard, son anxiété ou son calme, et aussi par la façon dont elle encourage ou réprime sa spontanéité. Quand, globalement, son attention est aimante, calme, encourageante et respectueuse, le bébé se sent bien et en sécurité. Si elle continue d’exprimer son approbation tout en fixant les limites nécessaires, sans lui faire honte ou le menacer, elle va permettre au petit enfant de grandir en développant son vrai soi. Dans son rôle de miroir positif, elle cultive l’essence de l’enfant et l’aide à avoir confiance en lui.

En revanche, si la mère est souvent impatiente, pressée, absente, ou même pleine d’animosité envers son enfant, le processus d’attachement est plus incertain et l’enfant se sent en insécurité. Quand le ton de voix d’une mère est froid ou agressif, son contact brusque, insensible ou ambigu, quand elle n’est pas réceptive aux besoins ou aux pleurs de son enfant et qu’elle n’arrive pas à mettre de côté son propre état psychologique pour laisser une place suffisante à la personnalité unique de l’enfant, celui-ci peut le ressentir comme le signe que quelque chose ne va pas chez lui. Même quand la négligence est involontaire, quand, par exemple, l’épuisement de la mère l’empêche de prendre soin de son enfant comme elle le souhaiterait, l’enfant, là encore, ne va pas se sentir aimé. Toutes ces circonstances le conduisent à intérioriser petit à petit un sentiment de déficience.

Jusqu’à récemment, avant que les femmes accèdent au monde du travail, c’étaient les pères qui nous transmettaient la notion du monde extérieur2. Nous nous demandions où papa pouvait bien être toute la journée. Nous remarquions qu’il revenait soit fatigué, irrité ou déprimé, soit satisfait et enthousiaste. Nous absorbions le ton de sa voix quand il parlait de sa journée ; nous ressentions le monde extérieur à travers son énergie, ses récriminations, ses inquiétudes, sa mauvaise humeur ou son dynamisme. Progressivement, nous avons intériorisé ses paroles et autres représentations du monde dans lequel il disparaissait si souvent. Bien trosouvent, cet univers paraissait menaçant, injuste, une vraie « jungle ». Si cette impression de danger potentiel lié au monde extérieur corrobore le sentiment naissant d’être mauvais ou déficient, alors le noyau identitaire de l’enfant – son rapport initial au soi – évolue vers l’appréhension et la méfiance. Avec le changement des rôles parentaux, les deux parents sont susceptibles de remplir la fonction paternelle alternativement, et certains hommes assument la fonction maternelle. En termes psychologiques, nous pourrions dire que le maternage fonde notre premier sens du soi, et que la façon dont nous nous maternons nous-même dans la vie influence beaucounotre capacité à accueillir les souffrances émotionnelles. Quant à la fonction paternelle, elle concerne notre représentation du monde et le pouvoir que nous nous accordons quand nous appliquons notre vision personnelle au monde.

Tout au long de l’enfance, jour après jour nous explorons le monde. La capacité de nos parents à soutenir notre processus de découverte quand nous nous déplaçons dans notre environnement, et à refléter nos tentatives en n’étant ni surprotecteurs ni négligents, dépend de leur propre degré de conscience. Sont-ils fiers de nous tels que nous sommes ? Ou réservent-ils leur fierté à ce que nous faisons qui leur donne l’impression d’être de bons parents ou correspond à l’image à laquelle nous devons correspondre ? Encouragent-ils notre affirmation de soi ou la répriment-ils, l’interprétant comme un acte de désobéissance ? Réprimander un enfant en lui faisant honte – comme tant de générations d’autorités, généralement masculines, l’ont recommandé – crée chez lui confusion et perturbation. Aucun enfant ne peut dissocier son sens de soi de l’affreuse sensation physique provoquée par la honte. Aussi se sent-il mauvais, pas aimable ou déficient. Même avec les meilleures intentions, les parents accueillent souvent les étapes expérimentales de leurs enfants dans le monde avec des réactions inquiètes, critiques ou répressives. Le plus grave, c’est que ces réactions sont le plus souvent perçues par l’enfant comme un signe implicite de méfiance envers lui.

Tout petit, nous ne sommes pas capables de différencier les limitations psychologiques de nos parents des effets qu’ils provoquent en nous. Incapables de recul et d’autoanalyse, nous ne sommes pas en mesure de nous protéger et d’accéder à la compassion et à la compréhension envers eux et envers nous-même ; nous n’avons pas encore la conscience pour cela. Nous ne pouvons pas savoir que notre frustration, notre insécurité, notre colère, notre honte, nos embarras et nos peurs ne sont que des sentiments, et non la totalité de notre être. Les sentiments nous semblent juste agréables ou désagréables : nous voulons plus des premiers, et moins des deuxièmes. Ainsi, graduellement, en fonction du contexte de notre milieu d’origine, nous nous éveillons à notre premier sens de soi conscient, comme s’il avait surgi du vide, sans pouvoir saisir l’origine de notre confusion et de notre insécurité intérieures.

Chacun de nous, à sa façon, développe cette compréhension précoce dans le cadre des « champs » émotionnel et psychologique de ses parents, un peu comme de la limaille de fer sur une feuille de papier s’agglutine autour de l’aimant qui se trouve au-dessous. Une part de notre essence demeure intacte, mais la plus grande partie a dû être délaissée pour nous garantir qu’en nous exprimant et en partant à la découverte du monde, nous ne prenions pas le risque de rompre des liens essentiels en mécontentant nos parents. Notre enfance est comme le légendaire lit de Procuste3. Nous « nous allongeons » dans le lit du sens des réalités de nos parents, et si nous sommes « trocourts » – c’est-à-dire trocraintifs, troen demande, trofaibles, pas assez dégourdis, etc., selon leurs critères – ils nous « étirent ». Cela peut se produire de mille façons. Ils peuvent nous enjoindre d’arrêter de pleurer ou nous faire honte en nous sommant de grandir. Ils peuvent aussi tenter de nous encourager à stopper nos pleurs en nous expliquant que tout va bien et combien nous sommes merveilleux, ce qui est une autre façon de nous suggérer indirectement que notre ressenti est inexact. Bien sûr, nous nous « étirons » aussi nous-même – en essayant de nous conformer à leurs critères pour conserver leur amour et leur approbation. Si, à l’opposé, nous sommes « trogrands » – troaffirmés, troinvestis dans nos propres pôles d’intérêt, trocurieux, trochahuteurs et ainsi de suite – ils nous « raccourcissent » en utilisant les mêmes tactiques : critiques, réprimandes, opprobre ou avertissements sur les problèmes que nous ne manquerons pas d’avoir plus tard dans la vie. Même au sein des familles les plus aimantes, où les parents ont les meilleures intentions, un enfant peut perdre une grande part de sa nature authentique et spontanée sans que ni lui ni ses parents réalisent ce qui s’est passé.

 

Ces circonstances génèrent en nous un climat inconscient d’angoisse existentielle et nous conduisent à mettre en route une vie d’ambivalence dans nos relations à autrui. Cette ambivalence se traduit par une insécurité intérieure qui nous laisse perpétuellement dans la double crainte, d’une part, de perdre inéluctablement notre intimité si nous osons être authentique, et d’autre part, d’être étouffé et dépossédé de notre personnalité innée et de notre expression spontanée si nous nous laissions aller à cette intimité.

Dès l’enfance, nous constituons un réservoir débordant de ces émotions non reconnues, non intégrées – comme de se sentir insuffisant, détestable ou indigne – qui polluent notre première notion d’identité. Pour compenser cela, nous mettons en place une stratégie de secours, appelée dans la théorie analytique le soi idéalisé. C’est le soi que nous imaginons que nous devrions ou pouvons être. Nous ne tardons pas à croire que nous sommes ce soi idéalisé, et nous essayons de le maintenir compulsivement, en évitant tout ce qui nous amène à affronter les sentiments de désarroi ensevelis au fond de nous.

Cependant, tôt ou tard, ces sentiments enfouis ou rejetés refont surface, en général dans les relations qui semblent promises à cette intimité si désespérément recherchée. Car si ces relations intimes semblent au départ très prometteuses, elles révèlent aussi nos peurs et nos insécurités. En effet, étant tous plus ou moins marqués par l’empreinte des blessures de notre enfance, nous entamons nos relations avec notre faux soi idéalisé, et non avec notre soi véritable. Inévitablement, ces relations intimes vont donc exhumer et amplifier ces ressentis que nous avons enfouis ou, momentanément, esquivés dans notre enfance.

Nos parents sont aptes à soutenir et encourager l’expression de notre vrai soi dans la mesure où l’attention qu’ils nous portent est issue de leur présence authentique. Quand, inconsciemment, ils vivent à partir de leur faux soi idéalisé, ils ne se rendent pas compte qu’ils sont en train de projeter leurs propres attentes sur leurs enfants. Par conséquent, ils ne sont pas capables d’apprécier la nature authentique et spontanée du jeune enfant et de la laisser intacte. Quand les parents, à cause de leurs propres limitations, sont importunés par leurs enfants, ce sont ces derniers qu’ils essayent de changer plutôt qu’eux-mêmes. Sans identifier ce qui se passe, ils n’offrent un environnement propice à l’être essentiel de leurs enfants, que dans la mesure où eux-mêmes ont été capables de trouver un espace intérieur pour leur propre être essentiel.

Cela permet d’expliquer pourquoi tant de mariages échouent et pourquoi la majorité de ce qui est écrit dans les ouvrages de vulgarisation est idéalisé. Aussi longtemps que nous préservons notre soi idéalisé, nous devrons continuer à imaginer des relations idéales. Je doute qu’elles existent. Ce qui existe, c’est la possibilité de partir de ce que nous sommes en réalité, et d’engager des rapports adultes qui nous rapprochent de la guérison psychique et d’une véritable complétude.




Éducation et religion : les vecteurs directs de l’endoctrinement culturel

Quand des enfants présentent des troubles de l’apprentissage, cela est rarement dû à une carence intellectuelle. C’est le plus souvent à cause d’une méthode d’éducation standardisée qui ne prend pas en compte leur façon unique d’apprendre. Le système leur demande de s’ajuster à la norme culturelle attendue et souvent les casse s’ils ne s’adaptent pas, ce qui porte un nouveau couà leur confiance. Je soupçonne nombre d’enfants qui excellent et accumulent prix et récompenses de le faire davantage dans un réflexe de survie que par réel plaisir d’apprendre ou parce que leur âme se réjouit d’avoir trouvé le moyen d’exprimer son génie personnel. Quoi qu’il en soit, les enfants apprennent implicitement qu’ils sont estimés pour ce qu’ils accomplissent et réalisent, et non pour ce qu’ils sont. De nouveau le message, au moins subconscient, est : « Tu n’es pas suffisant tel que tu es. »

J’ai pu observer chez mes propres enfants et leurs amis combien les méthodes d’éducation contemporaines sont démoralisantes. Tant d’élèves abandonnent, se sentent perdus ou exclus. Le système les a saturés d’informations, ou plutôt les informations n’ont pas été resituées dans un contexte qui fasse sens dans leur vie ou les aide à mieux se connaître – ce que devrait faire toute méthode d’éducation intelligente.

Le dieu de la peur a la haute main sur la plus grande partie de notre culture contemporaine, s’emparant même de notre soif innée d’exploration et de découverte et la dénaturant jusqu’à ce qu’elle soit presque exclusivement vouée à la quête de survie. Pour paraphraser l’auteur Joseph Chilton Pearce, le but de l’éducation est trosouvent de préparer l’enfant à devenir un « produit » sur le marché4. L’instruction participe du drame de Procuste en nous façonnant de manière draconienne pour nous ajuster à sa mesure.

 

Certains, dans des propos acerbes et polémiques, ont reproché aux religions, et en particulier aux principales d’entre elles, de limiter la pleine expression de notre âme. Ce n’est certainement pas mon intention. Il est cependant important de réaliser combien nous sommes influencés dès notre plus jeune âge par des doctrines religieuses qui bien souvent n’ont que peu à voir avec qui nous sommes en réalité.

L’idée que tous les individus puissent, s’ils sont encouragés à se connaître, devenir les acteurs de leur propre conception de la spiritualité, est une hérésie pour la plupart des religions. Dès le départ, la religion nous dit qui être et comment être « devant Dieu » ; comme elle l’a dit à nos parents et à leurs parents avant eux, sans considérer celui que chacun de nous est en réalité. La religion peut, elle aussi, nous placer sur un autre lit « procustéen » de sa conception, par le biais de son influence rampante chez nos parents ou tout autre personne de notre entourage.

La plupart des enfants ont naturellement un grand sens de la spiritualité. Ils possèdent un don inné de la compassion et de la justice, et fréquemment, une compréhension instinctive de l’amour. Dans leur innocence, ils sont souvent très réceptifs et profondément émus par leurs premières expériences religieuses. Cependant, avec la théorie du péché originel et l’image d’un Dieu le Père qui juge et châtie, ils absorbent très vite le message implicite de la plupart des religions théistes : « Il y a quelque chose de mauvais en toi qui a besoin d’être rectifié. »

Jouant avec les peurs qu’elles nous instillent, les religions théistes nous annoncent : « Voilà ce que vous devez croire et faire pour être digne de l’amour de Dieu et gagner votre salut. » De leur côté, les Églises progressistes tâchent, en nous restituant la faculté de nous relier à l’esprit, de renverser des millénaires de dépossession psychique et spirituelle. Cependant, là où les Églises traditionnelles tentent de nous « raccourcir » avec leurs admonestations à propos de nos péchés, les Églises progressistes, elles, nous « étirent » avec leur engouement pour une positivité permanente. Affirmations et autres visualisations positives de notre plénitude et de notre beauté spirituelles sont certes de puissants outils susceptibles d’élever temporairement notre état psychique, mais cela nous pousse aussi à esquiver ou à renier nos sentiments négatifs. En effet, répéter des affirmations, c’est s’adresser à soi de la même façon que le faisaient nos parents quand ils nous exhortaient à « garder le moral » sans vraiment nous écouter ou compatir avec ce que nous éprouvions. Le message, là encore, est : « Tu n’es pas suffisant tel que tu es » – au moins dans ce cas se sent-on toujours positif, enthousiaste et aimant.

Depuis leur origine, l’histoire de toutes les grandes religions est parsemée d’individus qui ont vécu de profondes expériences mystiques les ayant conduits à une transformation fondamentale de leur conscience. Il existe donc un noyau mystique dans ces religions qui favorise le potentiel de réalisation de notre vraie nature. Mais la plupart d’entre elles ne comprennent pas ou ne reconnaissent pas l’existence de ce noyau mystique : cette expérience de réalisation qui réside potentiellement en chacun de nous. Elles préfèrent déifier et promouvoir leurs icônes spirituelles comme Jésus ou Mahomet.

Fortuitement ou à dessein, ces religions confortent et exploitent la tendance, au début de notre développement, à projeter à l’extérieur de nous l’aptitude à la transcendance innée de notre âme. Au lieu de nous guider pour prendre conscience de notre relation personnelle à l’esprit, elles s’emparent de l’autorité spirituelle que nous leur concédons. Elles décrètent qui est saint et à quel pouvoir spirituel obéir.

En acceptant ces injonctions, nous renonçons à notre pouvoir d’action. À mesure que la qualité innée de notre âme est découragée, déniée ou rejetée, nous devenons inconsciemment irascible et fragile. Cette revanche de l’inconscient issue du reniement et de la répression de notre soi véritable aboutit à une rigidité psychologique et émotionnelle. Plutôt qu’un sens moral profond, nous prônons une moralité catégorique, et devenons dirigistes, bien-pensants, critiques ou intolérants. Le monde, au-delà de notre propre tribu spirituelle, devient un monde païen, incluant parfois nos propres enfants, qu’il faut redresser et convertir. Nous percevoir dans notre totalité originelle innée et la reconnaître chez autrui devient quasiment impossible. Cette religion, « à la Procuste », mutile notre spiritualité naturelle et lui substitue une foi fabriquée de toutes pièces par le mental. Nous devenons adepte d’une culture de la peur, de l’insuffisance et de la survie, sans même en être conscient.

Que nous soyons ou non sous l’emprise des religions dominantes, ce n’est toutefois pas en acquérant plus de richesses, de sécurité, de pouvoir, d’amour ou même d’expériences spirituelles pour nous sentir mieux, que nous abordons correctement la psychologie d’insuffisance et de survie. Pour mettre un terme à notre souffrance émotionnelle, ou toute autre souffrance inutile, nous devons reconnaître la faculté de notre conscience à initier un nouveau rapport conscient avec nos sentiments et nos croyances limitantes. Nous pouvons apprendre à demeurer présent avec nos ressentis menaçants ou pénibles de façon à créer une nouvelle relation intérieure avec nous-même et ainsi, nous éveiller à notre soi véritable. C’est dans cette relation que nous pouvons, effectivement, nous « re-élever » et « re-spiritualiser », et approcher l’expression authentique de notre être essentiel.

 

L’autoréflexivité est l’une des qualités remarquables de notre univers vivant. Ce dernier nous renvoie l’image exacte de tout ce que nous projetons. La science nous a enseigné cela. Quelle que soit l’hypothèse que nous énonçons, nous découvrons toujours la preuve pour l’étayer. Cela ne signifie pas que l’hypothèse soit nécessairement vraie, cela signifie seulement que nous trouverons la preuve qui renforcera notre conviction de sa véracité, au moins pour un temps. La thèse du Soleil et des étoiles tournant autour de la Terre en est un fameux exemple.

C’est la raison pour laquelle il est crucial, quand nous forgeons des croyances et des suppositions sur nous-même, que nous partions du bon endroit. Si nous partons avec l’idée implicite que nous sommes insuffisant, ou si nous partons d’une vision idéalisée de nous-même qui camoufle ces sentiments pour nous en protéger, alors toute expérience décourageante confirmera que quelque chose « cloche » en nous. En tentant ainsi de nous « réparer » pour consolider notre image afin de nous sentir mieux, nous apportons en fait la preuve supplémentaire que foncièrement quelque chose ne va pas en nous. Tant que nous ne pénétrons pas effectivement le cœur de ce sentiment d’insuffisance et n’apprenons pas à le côtoyer sans réaction ou résistance, nous essaierons encore et encore de renforcer notre faux soi, jusqu’à ce que nous soyons finalement englouti dans les sables mouvants du stress et d’une souffrance névrotique infinie autogénérée.

Il est impossible d’échapper à ce cycle en partant de l’intérieur de celui-ci. Nous devons nous extraire de cette structure et remplacer notre hypothèse initiale inconsciente d’une présumée insuffisance par le postulat conscientisé que notre âme possède une capacité de conscience illimitée – qui est notre aptitude innée à nous relier à, et non à nous identifier avec, tout ce que nous pouvons ressentir. Nous ne pouvons pas simplement choisir un nouveau précepte et affirmer verbalement : « Je suis complet » ou « Je suis parfait dès maintenant ». Nous avons à l’incarner effectivement. Le mental pensant n’est pas, dans les faits, capable d’affirmer sa propre complétude, car cette intention même présuppose déjà la notion d’incomplétude.

Cependant, si nous envisageons la perspective que notre âme possède cette capacité de conscience, nous réalisons que lorsque nous sommes conscient d’une insatisfaction, l’aspect de nous qui est conscient n’est pas lui-même insatisfait. Quand nous sommes conscient d’avoir peur, cette conscience n’a pas elle-même peur. En apprenant à exercer cette faculté de conscience différemment – ce qui n’est enseigné ni à l’école ni dans les religions conventionnelles – nous changeons notre hypothèse de départ. Nous ne sommes plus défini par nos sentiments menaçants ou nos désirs insatiables, mais par la qualité de notre relation à eux. Cette faculté de conscience constitue l’essence spirituelle qui nous confère notre statut d’être humain. Cette conscience illimitée et inconditionnelle est le vrai Soi à partir duquel nous pouvons, inlassablement, commencer.










Chapitre deux

Qui sommes-nous réellement ?

L’amorce d’une recherche personnelle
 approfondie


Tout comme le poisson ne réalise pas qu’il vit dans l’eau, car l’eau est le seul milieu qu’il ait jamais connu, certaines choses sont tellement évidentes qu’elles échappent à notre compréhension. Pour l’être humain, l’« eau » est la conscience dans laquelle il vit constamment, nous sommes cependant peu nombreux à savoir reconnaître et comprendre notre propre expérience d’être conscient. Notre conscience individuelle détermine ce que nous sommes capable de percevoir, comment nous l’interprétons, quelle valeur nous lui accordons, quel sens nous lui donnons et finalement comment nous agissons. Pourtant, le miracle de la conscience nous semble aller tellement de soi que nous ne prenons jamais vraiment en compte sa nature et sa puissance.

Avant de poursuivre cette explication, il est essentiel que nous nous accordions sur ce qu’est la nature subtile et mystérieuse d’un être conscient. Ensuite, nous pourrons questionner quelques-uns de nos postulats implicites concernant qui nous croyons être afin de parvenir à une compréhension plus fine de qui nous sommes en réalité.

Pour entamer cette investigation, commençons par un exercice simple : tandis que vous lisez ces mots, prenez conscience de votre respiration. Suivez le mouvement d’inspiration à mesure qu’il se déploie, puis l’affaissement de votre poitrine et le relâchement de votre abdomen pendant l’expiration. Percevez la sensation de l’air circulant dans vos narines ou votre bouche. La respiration est une sensation familière qui nous accompagne depuis notre naissance ; auparavant nous avons été continuellement bercé par son chant dans le ventre de notre mère. Pourtant, jusqu’à ce que je vous suggère d’y faire attention, votre mental était occupé ailleurs et vous n’en étiez probablement pas conscient. L’endroit où nous plaçons notre attention détermine ce dont nous sommes conscients.

Maintenant, voyons ce que nous entendons par le terme attention. Qu’avez-vous effectivement senti bouger ou se déplacer pour que vous deveniez conscient de votre respiration ? Il est facile de répondre : « Mon attention s’est déplacée. » Ce que je vous invite à essayer de distinguer, c’est votre expérience concrète de cette chose que nous nommons « attention ». Ne répondez pas avec votre mental, essayez plutôt d’être attentif : observez ce qu’est ce à quoi nous faisons référence, quand nous parlons d’attention. Restez dans cette concentration un moment et voyez ce qui arrive.

Une métaphore peut vous aider à aller un peu plus loin. Imaginez que votre respiration est comme un grand cerf-volant planant dans le ciel de votre esprit. Vous n’avez pas remarqué ce cerf-volant (votre respiration) avant que je vous demande d’y faire attention. Ce qui retient le cerf-volant est un fil que nous pouvons appeler « attention » (si nous lâchons ce fil – relâchons notre attention – la respiration sort de notre chamde conscience, exactement comme le cerf-volant tomberait). Ainsi, encore une fois, faites attention à votre respiration et essayez de devenir conscient de cette attention elle-même.

Maintenant, détournez votre attention de votre respiration et ramenez-la au « fil », quoi qu’il tienne. Qu’expérimentez-vous ? Qui ou quoi tient le fil de votre attention ? Qui ou quoi est le cerf-volant ?

Quand je guide moi-même cet exercice dans des groupes, la plupart des personnes me répondent : « Il y a juste un espace » ou « Il n’y a rien ». Quelques-unes le décrivent comme un « nuage ». Certaines disent : « C’est Maintenant. » D’autres visualisent le fil partant de leur tête, de leur poitrine ou de leur abdomen. Quand elles me font cette réponse, je leur demande d’imaginer que ces visualisations soient elles-mêmes des cerfs-volants et ensuite, d’inverser leur attention et de suivre le fil jusque là d’où il semble venir. En répétant plusieurs fois cet exercice, elles restent finalement sans voix, incapables de décrire ce qu’elles vivent ou bien peuvent simplement dire : « Je ne sais pas. » Je leur suggère alors de rester avec cette sensation de « je ne sais pas », de « rien » ou de « juste maintenant » pendant quelques instants.

Je vous invite à faire de même. Arrêtez un moment votre lecture et suivez le fil de votre attention en retournant là où commence votre conscience dans l’immédiat. En le faisant, restez dans votre expérience plutôt que d’essayer de la conceptualiser ou de la rationaliser.

 

Poursuivons plus avant cette exploration. Pouvez-vous vous souvenir de ce que vous avez fait en premier, ou ce à quoi vous pensiez, quand vous vous êtes levé ce matin ? Le fait de poser cette question ravive instantanément un souvenir. Imaginez qu’il soit un cerf-volant. Concentrez-vous un instant sur ce souvenir voletant dans le ciel de votre esprit, puis sur le fil de votre attention. Maintenant, comme précédemment, retournez votre attention en suivant le fil vers le bas et regardez qui ou quoi le tient. Où commence votre attention vers ce souvenir (ou d’autres) en vous ? Pouvez-vous en trouver l’origine ? Demeurez un instant dans cette qualité de réceptivité et d’attention. Cet endroit, ou cet espace, occupé par le cerf-volant est-il vide ? Plein ? Et surtout, observez si cet endroit ou cet espace est, lui-même, dans le passé. Y est-il ?

 

Passons maintenant à une dernière expérience. Imaginez ce que vous allez faire demain. Avec qui serez-vous ? Où serez-vous ?

Aussitôt que je vous ai fait cette suggestion, votre mental a immédiatement envisagé l’avenir et créé une histoire – un « cerf-volant » prévisionnel est soudain apparu dans le ciel mental de votre imaginaire. Examinons attentivement cette histoire future. Essayez de l’imaginer avec des détails précis. Sondez votre attention tandis que vous regardez le cerf-volant qui transporte votre histoire de demain, puis inversez délicatement la direction de votre regard en quittant ce futur imaginé et revenez à l’endroit d’où émane votre attention.

Comme auparavant, vous ferez probablement l’éxpérience d’une sensation d’espace, une sensation de rien. Observez doucement et attentivement : cet espace, connecté à une attente dans le futur, est-il lui-même localisé dans le futur ? Si nous extrapolons à partir de cette expérience, il est possible de réaliser que toutes les choses qui vont, viennent et apparaissent pour « voleter » dans le ciel de notre conscience – chaque sensation, émotion, pensée, tous nos fantasmes, soucis et plans pour l’avenir – sont des cerfs-volants de couleurs et de tailles diverses. Toutefois, au moment où nous tournons notre attention vers qui ou quoi tient le fil, nous retournons vers quelque chose qui est ineffable, et qui ne vit ni dans le passé ni dans le futur, quand bien même il englobe les deux.

Cela nous amène au seuil d’un point crucial et central. Notre réponse la plus naturelle et la plus spontanée aux questions telles que : « Qui est conscient de la respiration ? », « Qui se souvient de ce dîner hier soir ? », « Qui prévoit ce rendez-vous d’affaires demain ? » est : « Moi… je fais tout ça. » En d’autres termes, nous présumons automatiquement que je suis celui qui tient le fil du cerf-volant. Cela devrait évidemment nous pousser à essayer de savoir autant que possible, ce que nous entendons lorsque nous disons ou pensons « je » ou « moi ». Pour ce faire, retournons au même type d’exploration que précédemment. Imaginons que notre sentiment d’exister – ce à quoi nous nous référons implicitement lorsque nous disons : « je » ou « moi » – est un cerf-volant planant dans l’immensité du ciel.

Pensez au nombre de fois où vous dites « moi » dans une journée, ou combien tout ce que vous faites présuppose que vous existez comme une sorte d’entité psychique séparée que vous – et nous tous – considérez comme « je » de façon évidente. Maintenant, laissez votre esprit s’ouvrir, devenir réceptif et tranquille, et dites-vous : « Moi. » Votre attention ainsi sollicitée, suivez-la vers ce qui se révèle alors que vous contemplez ce « moi ». Demeurez dans cette contemplation quelques instants et observez votre expérience.

À ce moment, recommencez l’expérience qui consiste à tourner votre attention vers qui, ou ce qui est conscient, de ce que vous imaginez ou ressentez être vous-même. Que trouvez-vous ? Cette expérience n’aboutit-elle pas encore une fois à un espace de « Rien » ? Commencez-vous à réaliser que cet « espace » ineffable est ce qui revient, invariablement, où que vous tourniez votre attention pour trouver l’origine de votre expérience du soi ? Ce « Rien » étant toujours ce qui reste, même quand vous ne pouvez le nommer ou vraiment le décrire, n’est-il pas plus en réalité votre « moi » que tout ce que vous avez pu imaginer sur vous-même ? En fin de compte, et c’est une révélation remarquable, qui nous sommes par essence est un potentiel de conscience. Cette expérience de conscience elle-même ne pouvant jamais se réduire à une chose.

 

Pour la plupart d’entre nous, inverser notre attention et essayer de repérer concrètement l’expérience ou l’existence de notre « moi » n’est pas chose facile, c’est peut-être la raison pour laquelle nous le faisons rarement. L’observation de notre respiration, l’évocation d’un souvenir, l’invention d’un scénario futur sont choses immédiates et évidentes. Mais nous sommes, selon toute apparence, si intimement confondu avec « je » ou « moi », quoi que nous y mettions, que nous pensons rarement, si jamais nous y pensons, à tourner notre attention vers lui pour essayer d’en devenir conscient. Pourtant, nous ne pourrons pas même accomplir un premier pas vers la sagesse tant que nous n’aurons pas essayé de trouver qui nous sommes vraiment.

Nous avons beaucoud’idées abstraites quand nous faisons référence au moi, cela peut correspondre, par exemple, à l’âme ou au soi. Pour nos sensations et comment nous nous sentons, nous avons des descriptions concrètes. De même, de ce que l’on nous a dit à notre sujet, nous pouvons traduire : « Je suis beau » ou « Je suis intelligent ». Nous pouvons nous cataloguer quasiment à l’infini : « Je suis un scientifique, un chrétien, un juif, un démocrate » et ainsi de suite. Les qualificatifs pour « je » sont virtuellement sans limites. Mais la réalité de la chose, l’expérience directe de notre propre « moi », antérieure à toutes ces descriptions partiales, ces étiquettes et ces abstractions, est beaucouplus mystérieuse. Comme du mercure entre nos doigts, notre « moi » réel, généralement exprimé par « Je suis », nous échappe continuellement. Nous présumons tous, simplement, que moi est une chose tangible, et nous vivons généralement sans nous poser de questions dans l’illusion de l’existence d’un soi séparé. Mais quand nous essayons de faire de nous des objets – des cerfs-volants – de notre propre attention, nous ne le pouvons pas. Cela arrête notre pensée.

Nous arrivons à un point crucial : ce que nous appelons je ou moi est une sorte de construction mentale par défaut à laquelle notre mental renvoie inconsciemment de façon automatique. Nous présumons que notre existence est concrète et objective, mais la validité de ce postulat ne tient que tant que nous ne cherchons pas directement notre je. Dès que nous le faisons, il disparaît.

 

Alors que voulons-nous réellement dire, à quoi faisons-nous réellement référence quand nous disons moi ou je ? Suis-je les pensées ou les impressions que j’ai à mon sujet ? Suis-je mon corps ? Qui suis-je en réalité ?

Nul d’entre nous n’est un catholique, un Américain, une mère ou un pilote de façon innée, pourtant nous pourrions affirmer être chacune de ces désignations, sans la moindre hésitation. Ce faisant, nous croyons que les étiquettes culturelles ou sociales qu’on nous a mises sont qui nous sommes, ou bien nous nous confondons avec les rôles pour lesquels nous avons été préparé ou et que nous avons investis. La plupart d’entre nous croient réellement que ces identités sont leur vrai soi. Quand elles viennent à être menacées, c’est nous qui nous sentons menacé dans notre soi essentiel. Par exemple, une célébrité arrogante peut s’écrier : « Savez-vous qui je suis ? » quand elle est mécontente du service dans un hôtel. Ou encore un politicien ambitieux peut ressentir qu’il n’est plus « personne » et déprimer parce qu’il a perdu les élections. Le cerf-volant de l’auto-identification devient plus réel que celui ou ce qui tient le fil. C’est le début d’une misère sans fin au royaume des humains.

Enfant, nous grandissons dans notre sens de soi sans comprendre consciemment comment nous faisons, ni identifier les forces qui, nous obligeant à nous adapter constamment à elles, contribuent à notre premier sentiment intériorisé de nous-même. Il n’est pas étonnant qu’en conséquence, nous confondions notre essence avec nos sensations, sentiments, pensées et rôles. Nous n’avons aucun moyen de distinguer entre être conscient et ce dont nous sommes conscient.

Toutefois, nous identifier en tant qu’adulte comme un ou la somme de nos sentiments, croyances ou rôles, c’est vivre dans l’ignorance de notre véritable nature d’êtres conscients. Si je choisis de suivre un chemin de sagesse, je dois d’abord appréhender la nature de cette illusion – c’est ce que nous sommes en train de faire maintenant. Cela me donne l’opportunité de déconstruire cette fausse identité et d’apprendre à demeurer en mon soi essentiel.

Dans mon enseignement, j’introduis cette démarche par un simple exercice basé sur le travail du professeur de conscience Douglas Harding. Imaginez que votre doigt est la direction de votre attention et pointez-le vers n’importe quel objet se trouvant dans votre chamde vision. En général, nous adoptons tous le point de vue : je suis là et tout le reste est ailleurs, la fenêtre est ailleurs, le livre est ailleurs et ainsi de suite. Il n’y a d’habitude pas de confusion sur l’ailleurs : si c’est à l’extérieur de nous, c’est ailleurs. Mais les choses deviennent intéressantes quand nous retournons notre doigt et le pointons dans notre direction, là où nous imaginons que se trouve le ici de nous-même.

Comme nous avons la sensation de voir le monde à travers nos yeux, nous pointons en direction de notre tête, en tout cas vers notre corps, l’endroit où, typiquement, nous croyons que se trouve notre ici. L’identification avec le corps est la base primitive de notre sens de séparation. Poursuivons ce même processus d’investigation avec notre corps.

Que trouvez-vous quand vous pointez le doigt de votre attention en direction de votre corps ? Vous trouvez votre corps, n’est-ce pas ? Dites-lui de se lever et il se lève, c’est votre corps sans aucun doute. Mais si vous fermez les yeux et regardez à l’intérieur de votre corps, qu’expérimentez-vous effectivement ? Vous ressentez une impression d’espace. Ce n’est pas un espace vide, il est rempli de sensations et de ressentis fluctuants. En continuant de focaliser votre attention sur cet espace de sensations afin de trouver où se situe l’endroit où vous êtes en réalité, le ici définitif, vous avez l’intuition d’un autre espace qui est l’observateur, ou le « conscientiseur », de cette danse de sensations. Cependant, comme cela s’est passé auparavant, vous ne pouvez pas isoler ou localiser cet observateur ; cela est, simplement. Nous pouvons dire qu’une part de notre sens de soi est imbriquée, ou immanente, au sein de notre corps. Ainsi nous pouvons bouger et ressentir, mais une autre partie de nous – l’espace de conscience lui-même – n’est pas localisable dans un endroit du corps ou dans une sensation à l’intérieur de lui. Dans ce sens, nous sommes aussi – du point de vue de la conscience – transcendants à nos corps.

Nous avons certes amassé un grand nombre d’informations sur le corps intellectuellement. Ayant pratiqué la médecine, je suis très au fait de la quantité sans cesse croissante de données accumulées par la recherche médicale. Dans ce contexte spécifique, la collecte d’un maximum d’informations sur le corps a une grande valeur et est tout à fait pertinente ; après tout, nous souhaitons tous que le chirurgien qui nous opère ait le plus de données possibles. Toutefois dans notre démarche, nous ne cherchons pas à nous connaître en tant qu’entité physiologique, ni même psychologique, nous recherchons l’expérience immédiate de nous-même. Où trouverons-nous cette chose à laquelle nous nous référons quand nous disons moi ? Percevons-nous le moi comme l’équivalent du corps ? Notre doigt d’attention, quand il est pointé vers l’ensemble de ce que nous éprouvons comme notre corps, nous amène à quelque chose qui est conscient de ce dont nous sommes conscient. C’est à nouveau cet espace du « rien ».

Pourtant nous sommes à nouveau confus, nous croyons que nous sommes notre corps. Nous regardons dans le miroir et nous croyons à ce qu’il nous renvoie. Nous pouvons être mécontent de notre âge, de notre poids ou de l’aspect de notre musculature. Dès l’instant où, basculant en mode défaut, nous croyons en ce moi comme à une existence concrète, simultanément nous assimilons qui nous sommes essentiellement à notre corps. Quand notre sens de soi est basé sur ce que nous voyons dans le miroir, nous ne sommes pas conscient qu’il existe une partie plus fondamentale de nous-même, consciente de cette observation et de ces jugements. Continuellement insatisfait de notre apparence, nous pouvons passer notre vie entière à courir après une image idéale ou retouchée sans réaliser qu’en agissant ainsi, nous déplaçons notre attention ailleurs. Nous ne sommes pas réellement dans le foyer où réside notre vrai soi.

Si nous sommes malade ou mourant, nous pouvons lutter avec le sentiment que c’est nous-même qui sommes malade ou qui mourons. Mais ce ne sont que des pensées bâties sur notre identification avec le moi – un moi que nous ne pouvons pas trouver effectivement. Ces pensées créent notre souffrance. Cependant, si nous sommes capable de trouver l’état où nous restons présent, sans aucune pensée, alors les sensations de peur et d’agitation se dissipent, et l’espace redevient paisible. La partie qui est restée consciente tout le temps nous accompagne, inchangée, comme toujours.

De la même façon que ce qui est conscient d’un souvenir ou d’une attente n’est pas lui-même dans le passé ou le futur, notre soi conscient peut expérimenter la maladie ou la mort, sans être lui-même malade ou mourant. Nous pouvons même éprouver de la gratitude.

C’est la même conscience qui est présente, que nous regardions le cerf-volant de la peur et du désespoir ou celui de l’acceptation et de la paix. La conscience demeure présente et inchangée même quand notre santé se détériore. C’est la raison pour laquelle le sage n’est pas troublé par la mort et peut conserver un cœur ouvert même pendant la maladie.

 

Sachant maintenant que lorsque nous croyons que nous sommes notre corps, nous sommes encore ailleurs – pas ici dans le présent où naît notre conscience –, autorisons-nous à simplement observer les pensées que nous formons à notre sujet, ou toute autre pensée. Autant nous situons ce que nous percevons à travers nos sens le plus souvent à l’extérieur de nous, ou ailleurs, autant nous pensons habituellement que nos pensées sont à l’intérieur : c’est bien ici, c’est bien moi. Regardons si c’est vraiment le cas. Pointez le doigt de votre attention en direction de n’importe quelle pensée. Que trouvez-vous ?

En général, lorsque je demande aux gens de faire ce simple exercice consistant à chercher où commence leur soi, cela provoque une grande confusion. Si nous essayons sérieusement de suivre notre doigt d’attention, retournant là où nous commençons nous-même effectivement, nous parvenons toujours à un vide ou à un espace. Cependant, avant même que nous nous soyons permis de ressentir cet espace, notre pensée décroche dans un : « D’accord, j’ai trouvé cet espace vide, et maintenant, qu’est-ce que j’en fais ? » Cette question même est une réaction de défense pour tenter de protéger notre fonctionnement par défaut d’un moi concret et objectif, qui présume qu’il existe un je qui devrait maintenant faire quelque chose de cette révélation potentiellement autodestructrice. Nous sommes de nouveau ailleurs.

Qu’en est-il des pensées elles-mêmes ? Peuvent-elles nous conduire à notre « Je suis » ? Peuvent-elles nous dire qui nous sommes réellement ? Nous pensons tout le temps, n’est-ce pas ? Nous employons constamment la pensée pour nous entretenir du monde, des autres et de qui nous sommes.

Tournez votre attention vers n’importe laquelle de ces pensées : parvenez-vous là où vous commencez ? Ne s’élève-t-il pas encore une question plus profonde : si nos pensées, n’importe quelle pensée, sont le vrai soi, alors qui ou quoi est conscient d’elles ? Imaginez que vous soyez un grand génie omniscient. Pouvez-vous trouver une pensée qui finalement soit l’ici absolu de vous-même ? Peut-être vous imaginez-vous que vous le pouvez. Mais quelle que soit la pensée décisive que vous pourriez avoir, n’y aurait-il pas encore une partie de vous qui serait consciente de cette pensée ? Pointez votre doigt vers cette conscience observante. Que trouvez-vous ? Cet espace encore une fois. Et si vous ne le combattez pas, il stoppera votre mental, net.

Considérons toutes les choses qu’on nous a dites à notre sujet, toutes les idées, les étiquettes, les critiques et les louanges. Peut-être avez-vous lu dans la littérature spirituelle que chacun de nous est « un enfant de Dieu ». Conceptuellement, cela peut être une description parfaite, mais c’est encore une idée ; cela reste un cerf-volant dans votre esprit. A-t-il le pouvoir d’une réelle connaissance, la véracité et l’autorité de l’Être qui vous établit pleinement dans votre soi essentiel, ici et maintenant ?

Prenez un instant. Hasardez quelques idées et croyances diverses à votre sujet. Vous pouvez voir que chacune peut exprimer quelque qualité ou sentiment spécifique, mais cela modifie-t-il l’observateur conscient ? N’est-il pas celui qui est toujours conscient avant n’importe quelle pensée ? Nous devons donc en conclure que nous aurons beau essayer, nous ne pourrons pas parvenir effectivement à notre vrai soi par la pensée. Il y aura toujours une partie de nous que notre doigt pointera, mais que nous ne parviendrons pas à penser, ni à objectiver.

Cela peut parfois réellement nous effrayer. Lorsque notre mental s’arrête, nous pouvons nous sentir comme si nous nous étions perdu nous-même. Cela peut être reposant pour un moment, mais en se prolongeant, cela peut provoquer un sentiment de panique. Après avoir éprouvé un intense sentiment de relaxation, n’êtes-vous jamais subitement revenu à vous dans un sursaut, comme si vous vous étiez momentanément perdu vous-même ? Le mental se réfugie alors dans la pensée – y compris au sujet du choc momentané ou de l’agitation elle-même – afin de recréer le sens du moi à nouveau. C’est évidemment la pensée seule – notre mental de surface – qui s’arrête, pas notre essence. Mais nous y sommes tellement peu habitué que cela pourrait aussi bien être le non-soi. Nous pourrions aller jusqu’à trembler momentanément en ressentant cette impression de non-être.

Qu’en est-il des sentiments ? Nous pouvons éprouver quelque chose sans y penser. De même qu’une image peut évoquer des milliers de mots en un instant, les sentiments sont susceptibles de transmettre un monde de significations. Le lieu de la conscience initiale est-il ce que nous sentons que nous sommes ?

Pointez votre attention en direction de n’importe quel sentiment présent en vous. Pouvez-vous localiser la fatigue ou l’anxiété ? Y a-t-il un sentiment de frustration ou de curiosité ? Nos sentiments peuvent être quelquefois si puissants, comme lorsque nous sommes submergé par le désespoir, qu’il est très difficile de ne pas être capté par eux et de ne pas nous identifier complètement avec eux. Donc, si nous pointons notre attention vers le sentiment le plus irréfutable, ce sentiment est-il, définitivement et sans plus de question, l’endroit où nous-même commençons ? Peu importe l’intensité et l’évidence de ce sentiment, lorsque nous pointons consciencieusement notre attention dans sa direction, quelque chose demeure qui est conscient de ce sentiment. Quoi que nous puissions voir ou nommer, nous sommes déjà plus grand que cela.

Une part de conscience doit être présente dans un sentiment, sinon nous ne pourrions pas le ressentir. Cependant, une autre partie reste aussi antérieure et transcendante à tout sentiment, sans quoi nous ne serions que sentiment. Si c’était le cas, nous cesserions d’être des êtres humains. Nous serions un rire qui se poursuit indéfiniment ou une plainte qui jamais ne s’arrête. Nous devons donc en conclure que notre façon naturelle de parler, quand nous disons par exemple : « Je suis en colère », n’est pas vraiment adéquate. Il serait plus exact de dire quelque chose comme : « La colère est présente dans (mon) chamde conscience » ou plus simplement : « Je suis là, éprouvant de la colère. » Manifestement, ce mode de communication pour exprimer notre absence d’identification avec nos sentiments serait maladroit, aussi nous ne l’utilisons pas, nous ne pensons d’ailleurs jamais à le faire. Toutefois, nous payons cette imprécision linguistique en devenant prisonnier de nos sentiments et en nous identifiant à eux. Le langage lui-même conspire à nous faire perdre notre connexion avec la partie essentielle de nous qui est consciente. Comme le dit le Tao Te King : « Le Tao qui peut être nommé n’est pas le vrai Tao » – ou dans ce cas, le vrai Soi5.

 

Commencez-vous à vous sentir un peu confus ou perturbé ? Vous demandez-vous : « Alors, qui suis-je en réalité ? » ou bien « Que suis-je ? » Si c’est le cas, vous êtes en bonne compagnie. L’humanité médite sur ces questions depuis l’origine. Pouvez-vous laisser cette recherche commencer à infuser l’énergie créatrice de cette déclaration : « Je ne sais pas » ? Pouvez-vous commencer à apprécier cette autorisation de ne pas savoir, face à vos croyances sur vous et votre façon de vous identifier, ainsi que le terrain fertile qu’elle peut créer pour découvrir davantage qui vous êtes en réalité ?

Lorsque nous laissons notre esprit gagner en calme et en réceptivité, où que nous portions notre attention pour nous trouver, il n’existe rien, juste un espace. Tout ce dont nous sommes conscient implique l’existence de quelque chose qui est conscient de cette conscience, et si nous tentons de nommer la conscience observante – ce qui est conscient – apparaît alors une autre conscience observante. Tout comme lorsque l’on se tient dans une pièce recouverte de miroirs, on voit son reflet se répéter à l’infini.

Pareillement, dans l’Évangile de Thomas, un des premiers enseignements de Jésus débute par ce précepte : « Que celui qui cherche soit toujours en quête jusqu’à ce qu’il trouve, et quand il aura trouvé, il sera dans le trouble6. » Cette recherche à laquelle Thomas invite le lecteur est précisément ce que nous sommes en train de faire ici. Elle nous demande d’utiliser l’aptitude innée de la conscience pour diriger notre attention vers cette recherche personnelle profonde. Puisque notre conscience individuelle détermine chaque chose que nous faisons, il devient absolument essentiel de fonder notre sens de soi sur quelque chose de réel, et non sur une chose à laquelle nous-même ou notre conscience est identifié.

L’ineffable « Je suis » qui est notre vrai soi est l’être de « être humain ». Il est le chamorganisateur de l’intelligence au cœur de notre extraordinaire capacité de conscience. Il rend possible une relation constante à tout ce que nous pourrons jamais connaître ou nommer, bien que nous ne puissions jamais effectivement le situer dans l’espace ou le temps. Il n’existe pas dans le domaine des choses ou des catégories d’expérience. Il est si évident et en même temps si ineffable que la plupart d’entre nous passent leur vie entière sur un mode « par défaut », présumant de leur existence à travers leur identification à leur corps, leurs pensées ou leurs sentiments, au lieu de manifester leur autorité authentique.

Pourtant cette autorité est indéniable. Il existe en chacun de nous une dimension qui est toujours antérieure à – et qui transcende – quoi que ce soit dont nous sommes conscient. C’est ce qui nous permet de diriger notre attention consciemment vers chaque aspect de notre expérience d’une façon nouvelle à chaque moment et, ce faisant, d’être capable de nous renouveler constamment.

Ce point est parfaitement illustré par l’expérience d’un homme de quarante ans que j’ai conseillé. Il prenait son engagement dans la vie spirituelle très au sérieux et m’avoua un jour qu’il se sentait honteux de se masturber. Il croyait qu’il lui fallait être complètement chaste afin de mener une vie spirituelle pure. M’étant aperçu qu’il s’était exagérément identifié à une certaine idée de la spiritualité, je lui demandai de chercher attentivement en lui la personne – le moi spécifique – qui souhaitait vivre cette spiritualité vertueuse. Rompu à l’auto-investigation, il porta son attention à l’intérieur de lui et répondit rapidement : « Oui, je peux sentir ce moi. » Je lui demandai alors de simplement observer la qualité de ressenti évoquée par ce moi particulier. Il répondit qu’il le sentait lourd et triste.

Puis, je le guidai pour qu’il dirige son attention vers ce qui, à cet instant, était conscient de ce moi. Il n’eut pas besoin de plus d’encouragement. Je pus le voir subitement se détendre. Il expliqua ensuite que sa conception de la « pureté spirituelle » venait d’une histoire qu’il se racontait au sujet de qui il devrait être, pas de son vrai soi. Il réalisa que ses efforts de pureté spirituelle consistaient à se donner un sentiment de puissance pour compenser un manque d’audace et une timidité qui rendaient les relations intimes difficiles. Je lui fis remarquer qu’en devenant un « chercheur défaillant », il s’était fabriqué une souffrance équivalente sous une autre forme. En comprenant que le vrai problème était le soi idéalisé et non la masturbation, il put réinvestir l’énergie utilisée dans l’élaboration de cette image de pureté spirituelle pour oser se laisser aller à l’intimité avec autrui.

Reconnaître un faux soi, comme le fit cet homme, savoir qu’il n’est pas qui nous sommes, implique que nous soyons capable de croissance et de changement continus. Parce que nous sommes déjà plus que ce dont nous sommes conscient, même si nous devons affronter quelque chose d’horriblement difficile, nous pourrons le dépasser. C’est la raison pour laquelle nous sommes créé à l’image de Dieu ; nous aussi, dans notre essence d’être conscient, n’avons ni commencement ni fin et ne pouvons être réduit à une seule chose. Je doute, néanmoins, que nous soyons créé à l’image de Dieu ; je crois plutôt que Dieu, tel que nous l’imaginons, est plus probablement l’extériorisation ou la projection de notre propre nature transcendante.

Tous, à un certain niveau, ressentons un appel, une soif de quelque chose de plus. Aspirer à une plus grande conscience est constitutif de l’âme. Nous sommes conçus pour évoluer sans cesse en conscience. Si beaucousont appelés, peu choisissent de seulement se demander : « Qui suis-je en réalité ? »

Lorsque nous sommes malheureux, nous sommes nombreux à vouloir nous changer ou nous améliorer. Nous cherchons expressément à faire en sorte de nous sentir mieux. Cependant, il est vain d’essayer de modifier quelque chose qui n’existe pas. Ce que nous ne savons pas faire, c’est orienter notre attention vers ce moi qui désire se changer pour aller mieux. Nous ne savons pas comment rester inconditionnellement présent jusqu’au moment où nous comprenons enfin que ce moi est juste une sensation de notre être plus vaste, et non qui nous sommes en réalité.

Cette investigation est troublante parce qu’au moment où nous dirigeons notre attention vers l’ici de nous-même, nous remettons en question la base même de notre identité. Cette recherche entame le sentiment fondamental du moi.

Qui sommes-nous sans tous ces jugements dont nous usons pour nous définir nous-même ? Qui sommes-nous sans notre habitude de nous poser en victime de nos sentiments ? Qu’est-ce que la vie ? Nous découvrons que nous avons vécu dans un rêve dans lequel cette fausse identification et le monde matériel, social et culturel qu’elle a construit conspirent à nous maintenir. Nous nous apercevons que nous ne sommes pas qui nous pensions être, et lorsque nous nous réveillons de ce rêve étrange, nous découvrons que nous sommes étranger à nous-même.

Cependant aussi vertigineux que cela paraisse, cet état est plus sain, car nous savons au moins qui nous ne sommes pas. Ceux qui croient réellement savoir qui ils sont, quand ils n’ont même pas encore été interpellés par une vraie connaissance de soi, représentent la plus grande menace à la vie sur terre. Lorsque nous nous mettons à vivre nos vies en étant réellement qui nous sommes, nous devenons les transmetteurs d’une nouvelle culture. Puisqu’elle n’est pas enracinée dans quelque chose qui puisse être menacé, cette culture n’est plus fondée sur la peur pour la survie. Alors, la créativité et la capacité d’amour formidables qui constituent la vraie richesse de l’être humain ont enfin une chance de s’épanouir.
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