
		
			[image: cover.jpg]
		

	
			
				[image: cover]
			

	
		
			© Éditions Albin Michel, 2017 

			ISBN  : 978-2-226-42435-8

		

	
		
			« Monsieur de Rivarol, on me dit que vous pratiquez le bel esprit à tout propos, faites donc un mot d’esprit à mon sujet », aurait lancé le roi Louis XVI, comme un défi. « Mais, Sire, le roi n’est pas un sujet », aurait alors répondu Rivarol, échappant avec brio à une impossible joute oratoire avec son souverain. Dans son film Ridicule, Patrice Leconte a ainsi rendu hommage à cet esprit si français, un esprit bretteur qui se pratique à fleurets mouchetés, où, pour un bon mot qui restera dans les annales et la chronique historique, on assassine un ami, on pourfend un adversaire et l’on cloue le bec à un courtisan moins agile. 

			Faut-il s’en plaindre ou s’en étonner ? Les personnages historiques ont plus souvent bel esprit que bon cœur. Dans les salons lambrissés de la cour de Versailles, dans le secret des alcôves, dans les bureaux des ministères ou sur les champs de bataille, le mot d’esprit fuse, plus rapide qu’une balle, aussi mortel que le poison, pratiqué comme une singulière distraction, un exercice d’agilité intellectuelle, pour le plaisir de faire rire autant que par sens de l’esthétisme. Qu’importe si les plus méchants traits d’esprit sont souvent les plus drôles et si seules les victimes ne rient pas. 

			Croustillantes, méprisantes, acérées ou drolatiques, ces répliques sont toutes singulières et originales. Prononcées parfois au débotté, ou au contraire longuement mûries dans le secret, elles ne sont pas pour autant des paroles insignifiantes, sans lien avec leur contexte historique. En cela elles font sens et appartiennent à l’Histoire. Ces Piques et répliques éclairent aussi la personnalité de leur auteur, autant qu’elles témoignent d’une époque où ce goût du bon mot pimentait les conversations. Un temps révolu où l’insolence était l’ornement d’un bel esprit, forcément cultivé, pour que l’impertinence ait quelque pertinence…

			Cette époque est hélas révolue. Le mot d’esprit a cédé le pas à la méchanceté gratuite, et le sens aigu de la repartie s’est métamorphosé en vaines polémiques sur les réseaux sociaux. Pour jouer avec les mots, encore faut-il en connaître le sens ! Au hasard de mes lectures historiques, j’ai noté, consigné et sélectionné pour vous ces bons mots qui nous viennent d’hommes et de femmes d’esprit qui exerçaient leur art comme un jeu de société, tels les acteurs d’une comédie dont la vie officielle était le théâtre. La princesse Palatine, Rivarol, Voltaire, Talleyrand, Clemenceau ou Churchill y occupent une place de choix car l’art du trait d’esprit réconcilie sans peine illustres personnages politiques et hautes figures littéraires. Formé à l’école de Philippe Bouvard et de ses « Grosses Têtes », parmi un aréopage de talents comme Jean Dutourd ou Jacques Martin, j’ai très tôt été immergé dans ce bain délicieux, d’abord témoin silencieux et admiratif, puis forcé de répliquer, des piques cruelles, des mots féroces, et autres cinglantes reparties qui claquent aussi vite que l’éclair… et font le bonheur (à peine contrit) des amateurs du bel esprit. 

			La vérité est que ces personnages illustres cherchaient moins à blesser qu’à mettre les rieurs de leur côté. Avec ces Piques et répliques, j’ai souhaité rendre hommage à ces esprits vifs, taquins et malicieux qui ont laissé leurs empreintes dans l’Histoire. J’espère surtout vous procurer, chers lecteurs, non seulement un plaisir délectable, mais, pourquoi pas, une salve de reparties capables d’éblouir et de faire mouche en toute circonstance… 

			STÉPHANE BERN

		

	
		
			Le duc de Lauraguais était un homme extrêmement volage qui n’eut pas moins de quatre enfants avec sa maîtresse, la comédienne Sophie Arnould, célébrité du XVIIIe siècle. Désirant divorcer, sa femme alla trouver un avocat auquel elle confia :

			« Maître, mon mari m’a tellement trompée que je ne suis même pas sûre d’être la mère de mes deux enfants. » 

			[image: ]

		

	
		
			Arrêtée à la Libération et internée à Fresnes pour avoir eu une liaison avec un officier allemand, Hans Jürgen Soehring, Arletty répondit ainsi à une détenue qui lui demandait des nouvelles de sa santé :

			« Pas très résistante ! »

		

	
		
			La duchesse de Richelieu se rendit un jour au palais des Tuileries à l’invitation de l’empereur Napoléon Ier. Elle était en robe de grand gala avec une impressionnante rivière de diamants autour du cou qui suscita les interrogations de l’empereur.

			« Ces pierres sont-elles vraies ? 

			– Non, Sire, mais je me suis dit que pour venir ici c’était assez ! » 
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			La comtesse de Castiglione, célèbre espionne du XIXe siècle, maîtresse de Napoléon III, était qualifiée de plus belle femme de son siècle. Un jour, elle fut giflée par sa rivale, Liane de Pougy, qui observait jalousement l’exceptionnelle parure de diamants lui couvrant le corps nu : 

			« Je vois que la rivière remonte à sa source. » 

		

	
		
			Victor Hugo, homme aux « mille » maîtresses, assis à côté d’une jeune femme ravissante, lui faisait une cour empressée. Cette dernière, voulant y couper court, risqua ces mots :

			« Mais, Maître, mon cœur est pris.

			– Mais, madame, je ne visais pas si haut. »
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			Alexandre Dumas, éternel panier percé, avait été sollicité pour financer les obsèques d’un pauvre bougre sans le sou. Dumas lui donna quinze francs. Apprenant que le défunt exerçait la profession d’huissier, il puisa derechef dans sa bourse et dit :

			« Tenez, voici quinze autres francs. Tâchez d’en faire enterrer deux ! »

		

	
		
			Le prince Louis-Armand de Bourbon-Conti, filleul de Louis XIV, n’était pas gâté par la nature. Bossu, laid, affligé de tics, bizarre, lâche, vicieux : la cour l’affublait de tous les maux et le surnommait « le Singe vert ». Il épousa pourtant en 1713 Louise-Élisabeth de Bourbon, qui n’était autre que sa cousine germaine. Son épouse entama rapidement et ouvertement une liaison avec un autre homme, le marquis de La Fare, futur maréchal de France. Le prince de Conti, qui trompait lui aussi sa femme, devint fou de jalousie et violent : il se mit à battre la princesse et l’on dut plusieurs fois faire appel à un chirurgien. Louise-Élisabeth décida finalement de fuir en se réfugiant chez sa mère. Avant de partir, elle lâcha fièrement à son époux : 

			« Souvenez-vous que je puis faire des princes du sang sans vous, alors que vous ne pouvez en faire sans moi. »
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			Henri IV souhaitait traverser un bassin d’eau pris par la glace. Le Maréchal de Bassompierre, veillant à la sécurité du roi, s’y opposa. Le roi lui dit alors : 

			« Il n’y a rien à craindre ; voilà tant de gens qui y sont passés avant moi. »

			Le Maréchal répondit avec ironie :

			« Oh ! Sire, vous êtes d’un autre poids que ces gens-là. »

		

	
		
			Une jeune femme se plaignait auprès de Rivarol des propos de son amant :

			« Nous avons eu des mots l’autre soir, et j’ose à peine redire : il m’a traitée de catin ! »

			Et lui de rétorquer :

			« Que voulez-vous, ma chère, les gens sont si grossiers aujourd’hui qu’ils appellent toutes choses par leur nom ! »
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			Liane de Pougy, somptueuse courtisane de la Belle Époque, reçut dans la partie la plus charnue de son anatomie une balle tirée au pistolet par son mari jaloux, Armand Pourpre, furieux de la trouver au lit avec son valet de chambre. Le mari envoya quérir un médecin auquel la belle épouse infidèle demanda timidement :

			« Docteur, est-ce que la cicatrice se verra beaucoup ?

			– Ah ça, p’tite madame, cela ne dépend que de vous ! »

		

	
		
			L’abbé Sieyès, défenseur du Tiers-État, qui s’exprimait avec disgrâce, dit à Rivarol :

			« Il faut que je vous dise ma façon de penser. 

			– Épargnez-moi la façon, lui répondit Rivarol, et dites-moi simplement votre pensée. »

			[image: ]

		

	
		
			Avant de devenir celle que l’on connaît, l’écrivain Colette était une jeune provinciale contrainte de monter sur les planches pour gagner sa vie. Elle y rencontra Caroline Otero, la Belle Otero, qui la prit sous son aile protectrice et lui prodigua de judicieux conseils pour gagner les largesses des hommes : 

			« Souviens-toi qu’il y a toujours dans la vie d’un homme, même avare, un moment où il ouvre grand la main…

			– Le moment de la passion ? 

			– Non, celui où tu lui tords le poignet ! »

		

	
		
			Paul Bourget, le très catholique romancier psychologue, voulait entrer au Jockey Club ! Ses amis le recommandèrent aussitôt auprès du président, le duc de Doudeauville en insistant : 

			« Paul a beaucoup de mérite. » 

			Et le duc de Doudeauville, fort lucide, de répondre : 

			« Heureusement, nous sommes encore quelques-uns ici à n’avoir aucune estime pour le mérite. »
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			Un jour qu’on demandait au surintendant des finances du roi Louis XIV, Colbert, d’expliquer ses méthodes pour faire rentrer l’impôt dans les caisses vides de l’État, il déclara avec enthousiasme : 

			« L’art de l’imposition consiste à plumer l’oie pour obtenir le plus possible de plumes avec le moins possible de cris. »

		

	
		
			Le cardinal Mazarin, qui avait gouverné la France durant presque vingt ans, s’éteignit dans son hôtel particulier à Vincennes en 1661. Tourmenté par la goutte, les jambes décharnées couvertes d’ulcères, Mazarin a affronté la vieillesse et la maladie. Aussitôt, on vint informer la cour en annonçant : 

			« Le cardinal vient de rendre son âme à Dieu. » 

			Un courtisan audacieux rétorqua : 

			« Je doute que Dieu l’ait acceptée. »
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			À la toilette de la comtesse du Barry, chacun des assistants racontait ses prouesses galantes. Courtisan espérant glaner quelques avantages, Charles-Maurice de Talleyrand, après avoir cultivé tous les ordres ecclésiastiques pour quitter finalement le clergé à la Révolution, et qui aurait pu présenter une liste digne de celle de Don Juan, se taisait en laissant errer sur ses lèvres un sourire malin. Madame du Barry, l’observant, lui demanda à quoi il songeait : 

			« Hélas, madame, je me faisais une réflexion bien triste. 

			– Laquelle ? 

			– Ah, madame, Paris est une ville dans laquelle il est bien plus aisé d’avoir des femmes que des abbayes. » 

			Ce mot d’esprit, rapporté au roi Louis XV par sa maîtresse, plut tant à Sa Majesté qu’elle estima que ce n’était pas trop de récompenser son auteur par deux abbayes…

		

	
		
			Un bavard n’en finissait plus de conter à Aristote son dernier voyage. Comme le philosophe restait impassible à l’écoute des interminables anecdotes de son interlocuteur, celui-ci l’interpella : 

			« Eh bien, n’êtes-vous pas étonné ?

			– Ce qui m’étonne, c’est qu’on ait des oreilles pour vous entendre quand on a des pieds pour vous échapper. »
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			Un des grands plaisirs de Charles IX, vert souverain du XVIe siècle faible et fragile, était de montrer son adresse en décapitant d’un seul coup d’épée les ânes et les cochons qu’il croisait à la chasse. Lansac, un de ses favoris, le découvrit l’arme à la main prêt à égorger son mulet. Pour sauver l’animal sans risquer de contrarier le roi de France, Lansac s’exclama : 

			« Quel différend est donc survenu entre Sa Majesté Très Chrétienne et mon mulet ? »

		

	
		
			Clemenceau, qui venait de prendre la direction du journal L’Aurore, célèbre pour avoir publié le « J’accuse » de Zola, s’aperçut très vite que ses rédacteurs écourtaient singulièrement leurs heures de présence. Aussitôt, il fit passer cette note :

			« Messieurs les rédacteurs sont priés de ne pas partir avant d’être arrivés. »

			[image: ]

		

	
		
			Sophie Arnould, célèbre comédienne et cantatrice française à la beauté éternelle, fut interpellée sur l’âge d’une comédienne qu’on suspectait de se rajeunir outrageusement. D’un sourire ensorcelant, elle répondit : 

			« Elle a vingt-huit ans. C’est du moins ce que j’ai toujours entendu dire… »

		

	
		
			Après une épuisante chevauchée, Henri IV arriva à Amiens. Il y fut accueilli par le premier magistrat de la ville qui prononça en son honneur un discours zélé commençant par ces mots :

			« Très grand, très bon, très valeureux, très clément, très magnifique souverain… » 

			Harassé par ces interminables harangues, le roi de France interrompit son hôte sans le ménager :

			« Ajoutez ceci : très fatigué. Je vais me coucher et j’écouterai le reste une prochaine fois. »
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			En 1925, François Porché, dramaturge français engagé, présenta sa nouvelle pièce consacrée à Jeanne d’Arc : La Vierge au grand cœur. Lorsqu’on annonça que la pièce allait être jouée à Rouen, Jean Giraudoux composa ce distique : 

			Rouen, prépare tes bûchers ! 

			Après Cauchon, voici Porché !
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			En 1555, l’empereur Charles Quint abdiqua et se retira dans le monastère espagnol de Yuste. Un matin où il fut chargé de réveiller tous les religieux, il secoua vivement un novice qui dormait profondément. Ce dernier protesta : 

			« N’était-ce donc pas assez pour vous d’avoir longtemps troublé le monde sans venir troubler encore ceux qui en sont sortis ? »

		

	
		
			Madame de Simier eut ce qu’on peut appeler une jeunesse bouillonnante. Un jour, elle demanda au cardinal Jacques Davy du Perron si faire l’amour était vraiment un péché mortel. Le prélat lui précisa : 

			« Si c’était le cas, vous seriez morte depuis longtemps. »
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			En 1525, la sixième guerre d’Italie qui marqua à jamais la défaite des rois de France dans la domination du nord de l’Italie fut une déroute totale. François Ier fut fait prisonnier par les Impériaux à la bataille de Pavie. Humiliation terrible pour un roi de France. Bien des années plus tard, il apostropha cavalièrement une dame de la cour qui fut autrefois fort belle : 

			« Madame, depuis quand êtes-vous revenue du pays de la beauté ? 

			– Sire, le jour où vous revîntes du pays de Pavie. »

		

	
		
			Aussi cruel qu’irascible, Clemenceau s’est fait durant sa longue carrière politique une interminable liste d’ennemis. À la fin de sa vie, alors qu’il était en bisbille avec un député radical-socialiste, il tonnait encore et toujours : 

			« Même quand j’aurai un pied dans la tombe, j’aurai encore l’autre dans le derrière de ce salopard ! »
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			En 1539, une révolte contre le pouvoir impérial éclata à Gand, ville natale de Charles Quint. L’empereur demanda alors à son grand rival, François Ier, l’autorisation de traverser son royaume avec son armée pour mater l’insurrection. Lorsqu’il eut vent de cette requête, Triboulet, le spirituel bouffon du roi de France, décida aussitôt d’inscrire le nom de l’empereur dans son album recensant tous les fous qu’il avait connus. Apprenant cette facétie, François Ier provoqua son bouffon : 

			« Mais que diras-tu si je le laisse passer dans mon royaume ? 

			– En ce cas, j’effacerai son nom de mes tablettes et j’y mettrai le vôtre à la place. »

		

	
		
			Homme d’État britannique qui obtint plusieurs portefeuilles ministériels durant la Seconde Guerre mondiale, Max Aitken dirigea durant plusieurs décennies le Daily Express. Un jour, il croisa par hasard dans les toilettes un parlementaire que son journal avait diffamé. Aitken en profita pour lui adresser ses plus plates excuses, lesquelles furent acceptées par le parlementaire qui s’empressa toutefois d’ajouter : 

			« La prochaine fois, je préférerais que vous m’injturiiez dans les toilettes et que vous me fassiez des excuses dans votre journal. »
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			Cornelio Musso fut le prédicateur le plus célèbre de son époque et joua un rôle prééminent lors du concile de Trente, 19e concile reconnu par l’Église catholique dans le cadre de la réforme protestante. Œuvrant à l’obtention du chapeau de cardinal, il se rendit à Rome. Le pape Paul III lui fit toutefois remarquer : 

			« On m’a averti que vous étiez bâtard… 

			– Votre Sainteté a fait tant d’ânes cardinaux qu’elle peut bien faire un cardinal d’un mulet. »
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			Femme de Monsieur, frère de Louis XIV, la princesse Palatine était redoutée pour son franc-parler. Décrivant la princesse de Conti (mariée à son fils, fille naturelle de Louis XIV et de la duchesse de Lavallière) qui avait de longues dents et des joues larges et pendantes, elle ne craignit pas d’affirmer : 
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