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Introduction





L’acte de juger son prochain, d’avoir à décider de sa liberté ou de sa privation de liberté, comme de la privation de ses enfants, de son honneur, de sa carrière, de son patrimoine et d’une manière générale de tout ce qui est fondamental et essentiel au plus profond de sa vie, est un acte grave, lourd et difficile, pour lequel j’ai infiniment de respect.

Ce n’est jamais un acte banal, ce n’est pas un « travail ».

Il ne peut laisser indifférents ceux qui s’y consacrent.

Juger demande d’immenses qualités certes techniques d’abord, mais peut-être plus encore humaines. Juger suppose l’expérience de la vie, la connaissance des hommes en même temps que la conscience de l’équilibre de la société. Juger demande du temps : celui de s’intéresser à l’autre, coupable ou victime, celui de la réflexion et finalement celui que prend la balance qui soupèse longtemps avant que son fléau ne se fige.

J’ai de la considération pour les magistrats : pour bien les connaître, je sais quelle haute idée ils ont de leur fonction et de quel dévouement ils font preuve alors même que leurs conditions de travail devraient quelquefois les conduire à refuser de juger.

Je considère d’ailleurs que, compte tenu du rôle cardinal que les magistrats exercent dans notre société – qui ne leur demande pas seulement d’appliquer la loi mais aussi de constituer une sorte de régulateur social en leur envoyant quelquefois des messages contradictoires –, leur statut devrait être revalorisé.

Mais cette considération qui doit s’exprimer à leur égard a une contrepartie consubstantielle : l’exigence. Il est des fonctions qui ne supportent pas, même si elle n’est que partielle, la médiocrité. Il est des fonctions qui ne supportent pas de transiger, même furtivement, avec les principes. Celle de juger appartient à cette catégorie.

Les enquêtes d’opinion ont, trop souvent, révélé que nos concitoyens n’avaient pas confiance dans leur justice. Trop fréquemment, la France, pays des droits de l’homme, a été condamnée par les instances européennes justement pour violation de ces droits. Régulièrement sont pointés du doigt, à tort ou à raison, l’irresponsabilité, le corporatisme et l’opacité jalousement conservée.

Les travaux de la commission d’enquête créée par l’Assemblée nationale en décembre 2005 pour faire la lumière sur le drame d’Outreau étaient l’occasion, dans un même élan de maturité partagé par les professionnels et les élus, et relayé par l’attente des Français, d’ouvrir un vaste chantier d’évaluation et de rénovation. L’objectif confiance était à portée des bonnes volontés.

Mais c’est une posture de repli et de défense qui a été privilégiée. C’est naturellement une erreur.

Nous avons réussi la phase de la prise de conscience ; celle de l’action demeure à accomplir. Tous les acteurs concernés s’honoreraient à s’y consacrer. Ce qui s’est passé dans cette terrible affaire le commande.

Paradoxe des situations, au moment de publier cet ouvrage, j’apprends par la presse que les avocats de Fabrice Burgaud – devenu lui-même justiciable puisque faisant l’objet d’une procédure disciplinaire devant le Conseil supérieur de la magistrature – ont dénoncé ce qu’ils ont estimé être une procédure déloyale. Ils ont en conséquence déposé une requête en nullité de toutes les auditions de leur client par cette juridiction disciplinaire. Le CSM a rejeté leur requête. Les avocats du juge vont, disent-ils, former un recours devant le Conseil d’État et se disent prêts à « boycotter » la procédure !

Le juge Burgaud devenu justiciable est donc maintenant en guerre contre ses pairs ! Cela se passe de commentaires.
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Une commission pour
forcer les blocages













L’affaire d’Outreau, je ne l’avais pas suivie particulièrement. Comme beaucoup, en cette fin d’année 2005, j’ai vaguement entendu dire que des personnes, accusées de pédophilie, ont été acquittées aux assises du Pas-de-Calais, à Saint-Omer, et qu’une poignée d’autres, condamnées en première instance, attendent d’être innocentées à leur tour en appel, à Paris1. Je ne suis pas un amoureux des faits divers. Je n’en sais guère davantage.

En revanche, je souhaite depuis des années que l’on procède à un audit approfondi du système judiciaire. Assez de certains magistrats imbus d’eux-mêmes, qui jamais ne s’excusent de leur retard à l’audience, qui s’agacent des plaidoiries, qui pondent des décisions sans vraiment répondre aux conclusions des avocats, qui suspectent systématiquement la parole de leurs interlocuteurs, qui parfois ne se donnent même plus la peine d’avoir l’air impartial et qui, au total, rendent des décisions discutables et quelquefois médiocres.

Avocat depuis 1973, j’ai eu affaire à de nombreux spécimens de ce type. J’en ai côtoyé des juges d’instruction qui dans leur cabinet, en ma présence, s’adressaient à mes clients comme à des moins que rien. J’en vois encore souvent de ces présidents de tribunal qui interrompent les prévenus, leur parlent avec mépris et suffisance. J’ai connu la crainte qui, en pareille circonstance, paralyse tout jeune défenseur : peur d’un incident, peur d’être poursuivi pour outrages, peur d’aggraver la situation.

Je me souviens d’un de mes clients, un brave type qui possédait un pigeonnier dans son jardin. Son voisin, gendarme, avait chez lui un chat. Régulièrement, le félin venait se régaler d’un ou deux de ses pigeons, ce qui mettait mon homme hors de lui. Un matin, le chat est retrouvé mort, abattu d’un coup de fusil. Mon client possède un fusil. Il est accusé. Il se dit innocent. Personne ne l’écoute. Pour la mort de ce chat, toujours inexpliquée, il sera bouclé vingt-quatre heures en garde à vue par les gendarmes, subira une pression énorme, tout cela parce que son accusateur est un de leurs collègues. Cette injustice, ce dédain, ces pressions : tout cela, aujourd’hui encore, me révolte.

De même que me révolte le souvenir de ce magistrat, à Lyon, devant lequel je défendais le directeur d’une entreprise poursuivi pour l’accident du travail – mortel – d’un de ses salariés. Les débats avaient été très longs. Ma plaidoirie s’appuyait sur la loi Fauchon2 qui venait tout juste d’être adoptée. Dans des conclusions très argumentées et très techniques, j’expliquais que mon client n’avait pas « délibérément » violé la loi et ne pouvait donc pas être condamné. À défaut d’être suivies, elles méritaient d’être lues et imposaient une réponse juridique à la hauteur. Or il a fallu à peine dix minutes au tribunal pour rendre sa décision… sans aucune motivation. Quelle légèreté ! Mon client, qui a écopé d’un an de prison avec sursis, n’a jamais voulu faire appel : il venait d’apprendre à avoir peur de la justice.

Devenu député puis président de la commission des Lois, j’ai pris la mesure des blocages de l’institution judiciaire qui, chose curieuse, se débarrasse de temps en temps des plus médiocres de ses représentants en leur accordant des promotions. Dans les hautes instances, celles où se concentrent les pouvoirs, celles dont on prononce le nom avec respect et effroi, il y a donc des magistrats incompétents qui n’y ont pas leur place. Mais quelle morgue, quelle suffisance, bien souvent, ils affichent !

 

Depuis les années quatre-vingt-dix, tout semblait figé. Les enquêtes d’opinion avaient beau souligner le manque de confiance des Français dans la justice de leur pays, toute idée de réforme venait se heurter au sacro-saint principe de l’indépendance des juges. En quelques années, peut-être en raison du rôle de premier plan que leur avaient permis de jouer les affaires politico-financières, le corporatisme des magistrats avait forci, leur autarcie s’était développée. Plus personne n’osait rien faire. Dès qu’une réforme était envisagée, ces messieurs hurlaient à l’ingérence. En un retour logique de balancier, les politiques, qui avaient su si bien, des années durant, tenir les juges dans la soumission, se retrouvaient à présent tétanisés par la peur : ils avaient vu certains de leurs pairs, blafards, s’engouffrer entre deux policiers dans la cour d’une maison d’arrêt. Une poignée de mes connaissances se sont retrouvées mises en examen, des années durant. Pour l’un d’eux, le calvaire a duré huit ans. Aucune de ces affaires n’a abouti.

Pas étonnant, dans cette situation, que l’inquiétude gagne les rangs des décideurs publics. Du plus scrupuleux au moins honnête, aucun d’entre eux ne pouvait se prétendre à l’abri. Qu’un magistrat décide de « se faire » tel ou tel, et c’en était fini. L’équilibre des pouvoirs, clef de voûte de la démocratie, était rompu. La balance, durant des années, a ainsi très nettement penché du côté des hommes de robe.

À l’époque, tout comme aujourd’hui, je pensais que ce qu’il faut changer, plus que les textes de loi ou le code de procédure, ce sont d’abord les comportements. Nombre de magistrats ne sont pas à la hauteur de leur rôle. Certains, enfermés dans leur bulle, imbus d’un pouvoir que personne n’ose leur contester, n’ayant de comptes à rendre à quiconque s’ils appartiennent au siège, ne mesurent pas le désarroi des justiciables, ne leur prêtent aucune attention, ne savent pas leur parler, ne les écoutent pas, ne leur font pas confiance. Tous ne cherchent pas contradictoirement la vérité. Bien des mis en cause, bien des avocats peuvent en témoigner : cela ne sert à rien de dire qu’on a été molesté en garde à vue, qu’on vous a obligé, pour recouvrer la liberté, à signer un procès-verbal sans vous laisser le temps de le relire. Que ce soit vrai ou faux, certains magistrats n’en ont cure. C’est à peine s’ils vous regardent. Face à la parole d’un policier ou d’un gendarme, vos protestations d’innocence ne valent rien. Le rapport de force avec la justice, systématiquement, tourne à votre désavantage. On comprend dès lors que la justice soit bien souvent comparée à une vaste loterie. Et quoi de plus logique, avec tout cela, que nombre de victimes n’osent porter plainte. « Et si cela se retournait contre moi ? » se demandent-elles.

Outreau, pour moi, c’était cela : l’occasion unique de forcer les blocages qui, depuis des années, paralysent le système judiciaire et transforment la justice, aux yeux de tous, en un effrayant Moloch. Le moment ou jamais de procéder à un audit du système, de mettre les choses sur la table, de proposer des réformes sans qu’elles soient étouffées dans l’œuf au nom du principe, dévoyé, de l’indépendance de la justice. Comme par magie, les acquittés avaient suscité une vague de sympathie inouïe. Quelques années plus tôt, à l’issue du procès Chalabi qui s’était déroulé fin 1998 dans le gymnase des surveillants de Fleury-Mérogis, des dizaines de personnes, poursuivies pour des faits de terrorisme, avaient dû être relaxées après plusieurs mois de détention injustifiée. Leur sort, à l’époque, n’avait guère soulevé d’émotion. Cette fois, la donne avait changé. Il ne s’agissait plus de terrorisme mais de pédophilie. Les acquittés, ni barbus ni militants, ni issus de l’immigration, ce pouvait être vous et moi. Une grande partie de nos concitoyens s’identifiait à ces malheureux innocents qui, de l’huissier au Rmiste, se retrouvaient broyés par un système sourd et aveugle. L’opinion, tout entière mobilisée, était avec nous. L’institution judiciaire, par la voix du parquet général, avait fini par reconnaître certains de ses torts. Le président de la République lui-même avait publiquement qualifié ce naufrage judiciaire de « drame » et présenté ses excuses, par écrit, aux « treize d’Outreau ». Le Premier ministre et le garde des Sceaux avaient fait de même. C’était du jamais vu. Les médias nous encourageaient à réagir. Une conjugaison idéale de circonstances, comme dans un horoscope médiatico-politique favorable, nous permettait de tenter l’aventure.


L’Assemblée nationale, pour une fois, unanime

Le 1er décembre 2005, le verdict d’acquittement de la cour d’assises d’appel de Paris tombe. Dans la salle des pas perdus du Palais de justice, c’est la liesse. Les acquittés de Saint-Omer, ceux qui ont été blanchis en première instance, venus pour l’occasion soutenir ceux de Paris, étreignent en pleurant leurs six compagnons d’infortune. Le taxi Pierre Martel, d’habitude si discret, annonce à travers ses larmes qu’il peut enfin « revivre ». Leurs avocats exultent. Me Caroline Matrat, qu’on avait vue sangloter de désespoir au premier procès, à Saint-Omer, après la condamnation de son client Thierry Dausque, pleure enfin de joie. Me Philippe Lescène, pourtant vieux routard du barreau de Rouen, écrase ses paupières sous un mouchoir trempé en contemplant sa cliente, Sandrine Lavier, enceinte de plusieurs mois, blottie entre les bras de son époux Franck, lui aussi innocenté. Serrés les uns contre les autres sur les marches de la cour d’assises, un large sourire barrant chaque visage, les acquittés et leurs avocats clignent des yeux sous les flashes. Leurs amis, petite foule compacte et hétéroclite, entonnent des chants de joie. Le Palais de justice résonne de vivats.

Loin de cette vague d’émotion, seul dans mon bureau de maire de Pontoise, j’envoie immédiatement un communiqué à l’AFP. Le texte, relativement court, appelle à la mise en place d’une commission d’enquête parlementaire sur ce que tout le monde appelle désormais « l’affaire d’Outreau ». « Le temps de l’évaluation de la machine judiciaire, si longtemps retardé, est manifestement venu », conclut mon texte.

Dans le terrain miné qu’est l’institution judiciaire, j’avance prudemment. « […] Dans le strict respect de l’indépendance de la magistrature, l’Assemblée nationale ne saurait rester indifférente à cette catastrophe judiciaire à laquelle, outre le juge d’instruction, ont participé plus de cinquante magistrats différents. » En conséquence, poursuit le communiqué, « il serait dans son rôle et dans ses attributions de mettre en place une commission d’enquête parlementaire, de nature à faire toute la lumière sur les circonstances ayant entraîné un tel dysfonctionnement dont manifestement aucun citoyen n’est à l’abri, et de formuler des propositions ». Dès cet instant, j’aborde, de front, ce qui reste à mes yeux un point crucial : « la question récurrente de la responsabilité des magistrats ». « Elle ne peut être plus longtemps occultée, indique mon texte, et il convient de proposer rapidement un système équilibré garantissant l’indépendance des juges tout en assurant un examen plus transparent et plus ouvert des comportements professionnels par le Conseil supérieur de la magistrature. »

Quelques heures plus tard, alors que cette initiative ne suscite encore aucune réaction, Jean-Louis Debré lui-même, président de l’Assemblée nationale et proche du chef de l’État, en reprend le message. Cette fois, une dépêche de l’Agence France Presse s’en fait l’écho. À la fois irrité d’avoir été plagié et conforté par ce soutien de poids, je le joins aussitôt en sa mairie d’Évreux. Il me charge de rédiger la proposition tendant à la création de la commission d’enquête et suggère que nous la signions ensemble. Tout, alors, s’accélère.

Nous sommes tous deux conscients, à cet instant, qu’un véritable séisme judiciaire vient de se produire en France. Dans le fracas de cette terrible affaire d’Outreau, des pans entiers de notre procédure pénale sont à terre. La brèche de défiance, qui tient nos concitoyens si éloignés de leur justice, s’est encore un peu plus élargie. Il faut réagir, et vite.

En Belgique, pays frontalier du Nord-Pas-de-Calais, l’affaire Dutroux a provoqué le même type de dégâts. Dans le sillage de la marche blanche, qui a vu déferler dans les rues de Bruxelles une foule innombrable de citoyens révoltés par la mort de Julie, Mélissa, An et Eefje et par le long calvaire imposé, par le pédophile Marc Dutroux, à ses deux seules proies survivantes, Sabine et Laeticia, une commission d’enquête parlementaire avait été créée. Ses débats, diffusés en direct à la télévision, avaient connu un phénoménal succès. Jusque tard dans la nuit, des centaines de milliers de citoyens délaissaient les feuilletons pour assister, minute par minute, à l’autopsie de ce drame. Cette catharsis à l’échelle d’un pays avait permis l’émergence d’importantes propositions de réforme que le pays, unanime, avait approuvées. Pourquoi pas chez nous ?

Dès le 5 décembre 2005, l’idée est soumise aux membres de la commission des Lois. « L’acte de juger constitue une fonction cardinale de notre société », indique l’exposé des motifs de cette « proposition de résolution tendant à la création d’une commission d’enquête chargée de rechercher les causes des dysfonctionnements de la justice dans l’affaire dite d’Outreau et de formuler des propositions pour éviter leur renouvellement ». « Parce qu’il touche à la vie, à la liberté, à l’honneur et à la réputation, à la famille comme au patrimoine des personnes et que la justice est rendue au nom du peuple français, il est de la responsabilité de la Représentation nationale d’en évaluer le fonctionnement et d’en suggérer les nécessaires adaptations. » Rappelant que le garde des Sceaux a de son côté chargé l’Inspection générale des services judiciaires de dénicher d’éventuelles fautes disciplinaires, « l’Assemblée nationale ne doit pas être absente de l’examen qui s’impose », poursuit le texte. « Si l’article 6 de l’ordonnance du 17 novembre 1958 relative au fonctionnement des assemblées parlementaires interdit la constitution des commissions d’enquête sur des faits ayant donné lieu à des poursuites judiciaires et aussi longtemps que des poursuites sont en cours, il en va différemment une fois la procédure achevée. Dans le strict respect de l’indépendance de la magistrature et sans constituer en aucune manière un troisième degré de juridiction procédant à une remise en cause de telle ou telle décision juridictionnelle, il est donc dans le rôle et les attributions de l’Assemblée nationale de mettre en place une commission d’enquête sur les dysfonctionnements de l’affaire […]. »

Formellement, la séparation des pouvoirs est respectée, l’indépendance des juges ne sera pas remise en cause. Le texte, ainsi rédigé, met tout le monde d’accord. D’abord adopté par la commission des Lois le 5 décembre, il est voté deux jours plus tard, à l’unanimité, par l’Assemblée nationale. Un article unique crée « une commission d’enquête de trente membres chargée de rechercher les causes des dysfonctionnements de la justice dans l’affaire dite d’Outreau et de formuler des propositions pour éviter leur renouvellement ».

Entre-temps, comme je l’avais souhaité, j’en suis devenu le rapporteur. Personne ne s’y est opposé. J’avais le soutien de mes collègues, parmi lesquels aucun n’avait brigué le poste. Jean-Louis Debré m’avait accordé sa confiance. J’endosse ce rôle crucial avec joie et gravité. J’en ai conscience : c’est, pour moi, une chance historique. L’occasion, sans doute unique, de confronter mes idées avec la réalité d’une affaire judiciaire exceptionnelle et d’en valider, très concrètement, la pertinence. Une commission d’enquête parlementaire, c’est un formidable outil. C’est un défi personnel aussi. Grâce au jeu de question-réponse que constituent les auditions, des évidences peuvent émerger qui, ensuite, seront transformées en autant de propositions de réforme. Attention, cependant, aux dérapages et aux pièges : toujours au premier plan, le rapporteur est plus exposé que quiconque.

Ce rendez-vous avec l’histoire judiciaire, je l’attendais depuis longtemps. Il est arrivé. Je suis à l’heure. Même s’il est risqué d’endosser ce rôle, pas question de le manquer. L’affaire d’Outreau, à cet instant, me saisit littéralement aux tripes. Mes réflexes d’avocat reprennent le dessus. Je n’ai qu’une hâte : me plonger dans les méandres du dossier, découvrir ses points saillants, humer le parfum de cette singulière instruction, détailler les chapitres de cette histoire. Six mois durant, cette passion ne me lâchera pas.





« De grâce, pas Montebourg ! »

Depuis son arrivée au « perchoir », Jean-Louis Debré a instauré une nouvelle jurisprudence relative aux commissions d’enquête. Dans un souci d’impartialité, il exige que leur exécutif soit, systématiquement, bicéphale. Le rapporteur que je suis devenu sait donc qu’il aura à composer avec un président socialiste.

« De grâce, ne me colle pas Arnaud Montebourg ! » : mi-sérieux, mi-souriant, c’est presque une supplique que j’adresse à Jean-Marc Ayrault, le président du groupe socialiste, à l’issue de la conférence des présidents qui, le 6 décembre, avalise officiellement la création de la commission. À l’époque où il fut le rapporteur d’une commission d’enquête sur les tribunaux de commerce, ce bouillonnant député socialiste de Saône-et-Loire, avocat de formation, n’avait pas hésité à faire quérir, par la force publique, des juges consulaires récalcitrants à venir s’expliquer devant lui. Je déteste cette inutile brutalité. Nul besoin, à mes côtés, d’un pareil Robespierre.

« Ne te fais pas de souci, ce ne sera certainement pas lui », me rassure Jean-Marc Ayrault. Évoquant les candidats potentiels, « peut-être André Vallini », me glisse-t-il. Membre de la commission des Lois, le député de l’Isère ne m’est évidemment pas inconnu. Un grand sec, austère et toujours sur le qui-vive, dont les montures de lunettes, très voyantes, posées sur un visage anguleux, soulignent la mine sombre et pensive. Il a l’air d’être un type posé, bosseur, consciencieux. « Il m’ira très bien. » Sourire entendu du président du groupe socialiste. Quelques jours plus tard, André Vallini est désigné président de la commission d’enquête.

J’apprendrai à apprécier cet adversaire politique, souvent fragile et parfois têtu, avec lequel les premiers contacts furent tendus. Malgré nos coups de gueule, en dépit de certains revirements et de quelques procédés irritants, il est devenu à mes yeux un camarade de tranchée pour lequel, quelles que soient nos divergences, j’éprouve aujourd’hui une véritable tendresse.

Six mois durant, avec des hauts et des bas, notre tandem guidera les travaux des députés qui composent la commission. Tous volontaires, ces vingt-six hommes et ces deux femmes ont été choisis à la proportionnelle par leurs groupes politiques respectifs. Dans le mien, pourtant majoritaire, il y avait davantage de candidats que de places à pourvoir. J’ai suggéré un choix en fonction de critères logiques : que mes collègues soient disponibles et motivés. Ceux qui étaient déjà soumis à de nombreuses obligations ont été, à leur grand dam, écartés. Si j’ai privilégié les membres de la commission des Lois, censés connaître le droit, j’ai également voulu accueillir un certain nombre de candides, ignorant presque tout de la procédure pénale, afin que les débats conservent une certaine fraîcheur et ne se transforment pas en querelles d’experts dont on sait qu’elles sont les plus stériles3.

Dois-je le préciser ? La question de la publicité des débats n’ayant pas encore été posée, aucun des candidats ne peut être suspecté, à cet instant, d’avoir voulu se mettre en avant grâce à la médiatisation de nos travaux. Aucun d’entre nous, je pense, ne pouvait se douter de l’engouement populaire que nos auditions, malgré leur aspect rébarbatif, allaient bientôt susciter.




L’horlogerie de l’erreur judiciaire

La durée de vie d’une commission est strictement limitée : six mois maximum. Il me faut, dans ce court laps de temps, procéder aux auditions et rédiger le rapport final sans pour autant, évidemment, renoncer à mes activités habituelles : la présidence de la commission des Lois, la mairie de Pontoise et un peu mon cabinet d’avocats.

Être le rapporteur de cette commission, je l’ai tout de suite su, allait être un travail énorme. Première urgence : ingurgiter le dossier, soit environ six mille pièces de procédure. Un travail de titan qui ne m’effraie pas, mon métier d’avocat m’ayant souvent conduit à prendre, en cours de route, des dossiers déjà fort épais. Mais avec celui-là, j’ai conscience de repousser mes limites.

À part l’équipe d’administrateurs avec laquelle je travaille, je suis en principe le seul membre de la commission à pouvoir appréhender l’ensemble de la procédure à l’état brut. Pour faire taire les protestations de quelques-uns, la disquette sur laquelle elle est gravée finira par être mise à la disposition de tous les membres de la commission. Aucun d’entre eux n’a compulsé l’intégralité du dossier. Je n’ai moi-même pas posé les yeux sur chacune de ses pièces. Mais, à ce jour, je dois être le seul député à les avoir parcourues quasi systématiquement. Une nécessité pour quiconque veut comprendre l’agencement, complexe et précis, de l’horlogerie de cette terrible erreur judiciaire.

À Matignon, lors d’une réception voulue par le Premier ministre, j’avais découvert des hommes et des femmes brisés. Le récit de leurs souffrances, leur dignité, leur sincérité : toute cette émotion m’habitait. J’avais également lu le remarquable livre de la journaliste Florence Aubenas, consacré à l’affaire4. À présent, tâche ardue mais plus passionnante encore, c’est la chaîne de cette tragédie qu’il me faut, maillon après maillon, démonter. Quel que soit le dossier, quels que soient les faits en cause, j’ai toujours éprouvé un immense plaisir à cette approche intellectuelle, que beaucoup estiment ingrate. Peut-être aurais-je été un bon enquêteur. Un de mes arrière-grands-pères était gendarme…

Le métier d’avocat s’est imposé à moi un peu avant le bac, après avoir envisagé d’autres voies. La nature m’enchante : enfant, je voulais être ornithologue. J’adore les chevaux : j’ai failli devenir instructeur d’équitation. Issu d’un milieu modeste où rien ne manquait mais où rien n’était superflu, j’ai dû, pour payer les heures que je passais à cheval, être successivement employé de banque, aide préparateur en pharmacie, aide géomètre. Les cours de droit m’ont amené, logiquement, à embrasser une profession juridique. Je n’aurais pas pu être magistrat : l’indépendance dont j’ai besoin, au quotidien, ne se serait pas accommodée des règles hiérarchiques qui gouvernent ce corps. Devenir avocat, défendre des clients qui vous font confiance, chercher la faille dans les dossiers, argumenter, raisonner, débattre : cela, en revanche, me convenait parfaitement.

Procès-verbal de synthèse, réquisitoire introductif, réquisitoire définitif, interrogatoires de première comparution, ordonnance de renvoi, arrêt de la chambre de l’instruction, arrêts des cours d’assises de Saint-Omer et de Paris… Familier des actes judiciaires grâce à mon activité de défenseur, c’est d’abord sur l’économie générale du dossier, sur son canevas procédural, que je me penche. L’informatique n’a jamais été mon fort. Je n’ai su que très tard utiliser un téléphone portable et je répugne à me servir d’une carte bancaire. Les administrateurs de l’Assemblée, qui me connaissent, se chargent de me communiquer, page après page, les copies que je leur réclame. Tout au long de nos travaux, ces cinq collaborateurs seront de très précieux alliés. Discrets, efficaces, rapides et souples, de surcroît hyper-compétents, c’est à eux que reviendra, à la toute fin de nos travaux, la tâche ingrate de rédiger, sous mes directives, le rapport. Ils n’ont jamais failli. En dépit des sollicitations médiatiques, aucune indiscrétion ne leur a jamais échappé. Sans eux, sans leur patience et leur ardeur au travail, rien n’aurait été possible.

Je suis chez moi, dans la cuisine. C’est le soir. La nuit est tombée sur le jardin où mes rosiers frissonnent. Devant moi, posées sur la table, les pièces cardinales de ce fameux dossier d’Outreau qui, déjà, passionne les foules. En un seul coup d’œil, j’embrasse la trame de l’affaire et la distribution des rôles. Services sociaux, juges d’instruction, juges des libertés et de la détention, procureur de la République, magistrats de la chambre d’instruction : la chaîne est longue, les acteurs nombreux et le langage juridique, qui court sur toutes ces pages, terriblement froid. Cette photographie, désormais, ne me quittera plus. Lors des auditions, face à des interlocuteurs prompts à ouvrir leur parapluie pour faire oublier leurs propres responsabilités, je garderai en tête le vrai casting de ce film noir. Il sera le fil conducteur de toutes mes questions.




La guerre du huis clos

Elle n’a pas duré bien longtemps, la belle unanimité qui, début décembre, porte la commission d’enquête sur les fonts baptismaux ! Très vite, comme autant de feux de broussaille, plusieurs conflits démarrent en même temps et les passions se déchaînent.

À l’intérieur de la commission, la question du huis clos cristallise les tensions. André Vallini est favorable à la publicité des débats. Je souhaite, pour ma part, qu’ils se déroulent à huis clos comme c’est l’usage. Entre lui et moi, la hache de guerre est déterrée. Déchirée entre son président et son rapporteur, la commission tangue. Il s’en faudra de peu qu’à peine créée elle ne sombre.

Mes raisons de préférer la discrétion sont tout à fait louables. Je crains qu’un débat public ne déstabilise l’institution judiciaire. Je souhaite éviter le lynchage médiatique du juge Fabrice Burgaud. J’ai envie que les personnes auditionnées, moins impressionnées et exposées, s’expriment librement et en toute confiance devant nous.

Entre les partisans du huis clos et leurs détracteurs, la ligne de partage n’est pas politique. À gauche comme à droite, on trouve de fervents défenseurs de chaque thèse. Assez vite, cependant, une majorité se dessine en ma faveur. Lors de la première réunion de la commission, la question est tranchée par un vote. Le huis clos total est décidé à une majorité confortable de voix. Naïvement, je suis persuadé que le débat est terminé. C’est tout l’inverse.

Immédiatement, la presse se déchaîne.

« Ouvrez la porte de votre commission ! » nous exhortent les treize acquittés d’Outreau, dans une tribune publiée, le 26 décembre, par Le Figaro. « Le secret dans lequel a baigné cette affaire est l’un des ingrédients du désastre, écrivent-ils. Il nous est à présent insupportable d’imaginer que les élus de la République, nos représentants au Palais-Bourbon, aient décidé de travailler dans le secret, comme si cette tentation de l’obscurité devait perdurer, telle une malédiction… » Roselyne Godard, la boulangère d’Outreau, affirme qu’elle ne répondra pas à sa convocation si la décision du huis clos est maintenue. Contre toute attente, le juge Fabrice Burgaud annonce à son tour, le 3 janvier, par la voix de son avocat, Me Patrick Maisonneuve, qu’il souhaite être entendu publiquement. Le président de l’Assemblée nationale lui-même, Jean-Louis Debré, fait savoir qu’il souhaite des débats publics.

« Une commission d’enquête à marche forcée », titre Le Figaro, le 11 janvier. « Les tenants du huis clos n’ont pas voulu entendre les voix qui, chacune à sa façon, se sont élevées en faveur de la publicité des débats, écrit le chroniqueur judiciaire Stéphane Durand-Souffland. Celles du Conseil supérieur de la magistrature (CSM), des syndicats de magistrats, des treize acquittés, du président de l’Assemblée nationale Jean-Louis Debré, et même de l’ancien juge d’instruction Fabrice Burgaud. »

J’ai beau argumenter, expliquer ma position, tenter d’en démontrer le bien-fondé, rien n’y fait : personne ne m’entend. Je prêche dans le désert. Du coup, c’est la légitimité même de la commission qui est contestée. Le Monde, alimenté en sous-main par quelque député mécontent, indique que plusieurs de nos membres ont eu eux-mêmes maille à partir avec la justice. Dans les rédactions, notre curieux casting suscite des ricanements.

La présence, sur la liste de nos membres, de l’ancienne garde des Sceaux Marylise Lebranchu est à son tour vivement décriée. Cette femme de caractère, dont j’apprécie le naturel et la simplicité, était ministre de la Justice lorsque l’affaire a commencé. N’aurait-elle pas donné des instructions aux parquetiers chargés de l’enquête ? Ne chercherions-nous pas, en l’accueillant sur nos bancs, à la couvrir ? Un peu meurtrie, cette dernière décide finalement de jeter l’éponge. Poussés par les médias, nous choisirons de procéder à son audition ainsi qu’à celle de Dominique Perben, qui fut également garde des Sceaux à la fin de l’affaire.

Étaient-ils discrètement informés par des magistrats sur le qui-vive ? Ou bien galvanisés par des députés amers, partisans de la politique du pire ? Plusieurs journalistes se croient en tout cas autorisés à moquer, publiquement, nos premiers pas. « Les ratés de la commission d’enquête », persifle le journaliste Michel Deléan, dans un article du Journal du Dimanche. Les auditions viennent à peine de commencer et le climat, déjà, est détestable.

Ce tapage a de quoi ébranler les nerfs les plus solides. Lors de la deuxième réunion, sans m’en avertir, André Vallini remet sur le tapis la question du huis clos. Une nouvelle fois, mes partisans l’emportent. Mais cette manœuvre me met en rage. À l’occasion d’un tête-à-tête dans mon bureau de l’Assemblée, j’explose : « N’oublie pas que tu es en minorité ! Si tu continues comme ça, j’exigerai que chacune de tes initiatives soit soumise au vote ! » André Vallini, d’habitude si pâle, s’empourpre. La discussion est houleuse. Je sais être cassant et, à cet instant, je ne m’en prive pas. Son obstination met en péril l’existence même de notre commission, lui dis-je sèchement. S’il poursuit dans cette voie, si nous allons à l’échec, il en portera seul la responsabilité. Je n’ai jamais rien dit de mal, publiquement, à son sujet. Je lui laisse entendre que, s’il me pousse à bout, je finirai par exposer, à mon tour, les griefs que j’ai à son encontre.

L’état de nos relations, très dégradé, commence à se savoir. André Vallini, en privé, ne cache pas nos dissensions. J’apprendrai plus tard de quels noms d’oiseaux il me gratifie, « off », lorsque des journalistes l’interrogent sur nos prises de bec. « Ce type-là est infect… » aurait-il glissé à un grand quotidien. « Chronique d’une commission avortée », se félicitent, in petto, certains de mes détracteurs. Ici ou là, on se frotte les mains.





Guigou intrigue, Vallini hésite, Clément renâcle

Galvanisé par les médias, encouragé par Jean-Louis Debré, poussé par les acquittés, André Vallini est également placé sous la très ferme pression d’Élisabeth Guigou. L’ancienne garde des Sceaux est persuadée, depuis le début, que la commission d’enquête n’est qu’un outil politique au service d’une majorité à laquelle elle n’appartient pas. Elle pense que le Parti socialiste a tout à y perdre. Elle a fait savoir qu’elle n’y siégera plus si la décision du huis clos est maintenue. Sa menace de boycottage, habilement relayée par la presse, empoisonne l’atmosphère.

Pour tenter de le rallier à sa position, cette femme intelligente, séduisante, mais glaciale et volontiers méprisante, harcèle André Vallini au téléphone. Elle tente de le persuader que je n’ai qu’un seul but : le cantonner à un rôle de potiche pour mieux tirer la couverture à moi. Mon amitié avec le garde des Sceaux du moment, Pascal Clément, en est la preuve, argumente-t-elle. Cette commission n’est qu’un leurre, les jeux sont joués d’avance, les socialistes feraient mieux de claquer la porte tout de suite au lieu de se couvrir de ridicule.

L’entreprise de sape a failli réussir. Durant les premières semaines, alors que les auditions viennent de commencer, André Vallini semble au bord de l’abîme, prêt à jeter l’éponge à tout instant. Blême, tendu, nerveux, il menace plusieurs fois de tout plaquer. L’inquiétude me gagne : sa démission, je le crains, signerait l’arrêt de mort de toute l’entreprise. Impossible. Petit à petit, je me rapproche de lui. Je le soutiens au téléphone. Je l’encourage : « Tu ne peux pas laisser tomber comme ça, lui dis-je, un jour qu’il m’annonce une nouvelle fois son intention de démissionner. Cette commission, c’est une occasion historique de faire bouger le système. Elle ne se représentera plus, crois-moi. » Quand, pour la troisième fois, il remet la question de la publicité des débats sur le tapis, je suis déjà convaincu qu’une transaction est indispensable si l’on veut éviter le clash. À l’issue du vote, une nouvelle décision est prise : le huis clos reste le principe, mais la commission est autorisée à y faire exception, si elle l’estime nécessaire et si les auditionnés sont d’accord. Ce compromis, obtenu in extremis, vient de mettre fin à nos déchirements internes. Nous sommes sauvés, croyons-nous.

Mais, venus de l’extérieur, voici que de nouveaux coups de boutoir résonnent : le ministre de la Justice, Pascal Clément, n’apprécie pas de se faire voler la vedette. Il a, assure-t-il, des projets de réforme plein sa besace et n’entend pas attendre six mois pour les présenter. Sans être un intime, Pascal Clément est un ami politique. Nous sommes issus de la même famille, celle du Parti républicain et de Démocratie libérale. Son assistante parlementaire est mon adjointe à la mairie de Pontoise. J’ai pris sa succession à la tête de la commission des Lois. Il nous arrive parfois de déjeuner, en tête à tête, à l’Assemblée ou à la Chancellerie. À plusieurs reprises, j’essaie de le persuader que notre commission d’enquête peut être, pour lui, un atout. S’il sait tirer parti de l’engouement de nos concitoyens pour la chose judiciaire, pour peu qu’il accepte de s’appuyer sur nos travaux pour proposer une réforme d’ampleur, alors il sera le garde des Sceaux de « l’après-Outreau ». Son nom restera dans l’histoire judiciaire comme celui d’un ministre humain, réactif, à l’écoute de ses concitoyens. Il a tout à y gagner.

Pascal Clément maugrée. Il renâcle. Sans doute pense-t-il que je me moque de lui. Témoin, dans l’hémicycle, d’un de ces face-à-face tendus, André Vallini constate que notre prétendue complicité, contre laquelle le mettait si vigoureusement en garde Élisabeth Guigou, souffre elle aussi de certaines lézardes. Progressivement, il fend l’armure et s’amadoue. Parallèlement, je décide de le valoriser. Jusqu’à présent, fort de mon rôle de rapporteur, j’avais mené seul la danse et l’avais cantonné à faire tapisserie. Je comprends alors que, pour sauver la commission et rassurer son président, le partage des responsabilités doit être plus équitable. Je demande aux administrateurs de lui préparer des questions. Je m’engage à ne poser les miennes qu’après lui. Invité directement à participer au débat, restauré dans son rôle de « patron », André Vallini se décrispe. Nous échangeons, dès lors, de très fréquents coups de téléphone. Une véritable complicité finit même par s’instaurer entre nous. Élisabeth Guigou a cette fois-ci perdu la partie. Elle n’a cependant pas dit son dernier mot.

Et Pascal Clément ? Il finit, lui aussi, par rendre les armes. Le 19 janvier 2006, venu inaugurer le tribunal de grande instance de Pontoise, le garde des Sceaux annonce aux journalistes qu’il a décidé d’attendre la fin des travaux de la commission pour proposer ses propres projets de réforme. Nos relations, aussitôt, s’apaisent. Tout le temps que dureront les auditions, je n’aurai pratiquement plus aucun contact avec lui. Hélas : ce que je prends alors pour de la discrétion me fera l’effet, plus tard, d’une profonde indifférence.

Après coup, je n’ai qu’à me féliciter de l’opiniâtreté d’André Vallini sur la question du huis clos. Même si mes arguments étaient valables, même si le risque était grand de voir, ainsi, les choses nous échapper, j’avais tort de le vouloir total. Si tel avait été le cas, sans doute certains auditionnés auraient-ils été plus à l’aise, sans doute les magistrats auraient-ils été moins virulents. Mais une chose est sûre : jamais l’opinion publique n’aurait suivi nos débats avec une telle intensité et une telle passion. La question de la justice, d’un coup, est devenue celle d’un pays tout entier. Et le rôle du Parlement, à son tour, en est sorti valorisé. Avec la publicité de nos travaux, le drame d’Outreau est sorti du seul champ judiciaire pour devenir l’affaire d’un peuple. L’audition des acquittés, le 18 janvier 2006, viendra définitivement sceller cette alliance.
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Le lecteur trouvera une chronologie des principaux événements en fin de volume, p. 251.







2. 

La loi Fauchon, adoptée le 10 juillet 2000 sur proposition du sénateur Pierre Fauchon, concerne les « délits non intentionnels ». « Le fait de causer indirectement, par la violation manifestement délibérée d’une obligation particulière de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, la mort d’autrui, est punie de trois ans de prison et de 300 000 francs d’amende. »
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La commission d’enquête était composée de : M. André Vallini, président ; MM. Christophe Caresche, Jean-Paul Garraud, vice-présidents ; MM. Patrick Braouezec, Michel Hunault, secrétaires ; M. Philippe Houillon, rapporteur ; MM. Jacques-Alain Bénisti, Étienne Blanc, Marcel Bonnot, François Calvet, Jean-François Chossy, Gilles Cocquempot, Georges Colombier, Léonce Deprez, Bernard Derosier, Georges Fenech, Jacques Floch, Guy Geoffroy, Mmes Ariette Grosskost, Élisabeth Guigou, MM. Jean-Yves Hugon, Thierry Lazaro, Jean-Yves Le Bouillonnec, Guy Lengagne, Alain Marsaud, Christian Philip, Jacques Remiller, Xavier de Roux, François Vannson, Gérard Vignoble.
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Florence Aubenas, La Méprise, Seuil, 2005.








OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
AU COEUR
DU DELIRE
JUDICIAIRE

Ce que la commiarion
pariementaire aur Outreau
a découvert






