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Livres de poèmes de
 ROBERT SABATIER

aux Éditions Albin Michel

Les Fêtes solaires.

Dédicace d’un navire.

Les Poisons délectables.

Les Châteaux de millions d’années.

Icare et autres poèmes.

Lecture.

Écriture.

Sur la poésie :

L’État princier.

Histoire de la Poésie française

(neuf volumes)






Écriture





Chaque matin


Chaque matin je m’efforce de coudre

une pensée à une autre pensée

et chaque soir ma toile se défait.

 

Jamais la mer n’eut tant de coquillages,

la nuit jamais tant d’étoiles pensives.

 

L’universel invente l’harmonie

des éléments disparates, et moi

je ne sais pas rejoindre ma parole.

 

Tous mes pourquoi se dissolvent, mes heures

sont en désordre et mon horloge folle

ne sait unir le temps déchiqueté.








Ce que je fais


Ce que je fais n’a pas de raison d’être :

j’unis des mots bien souvent pour le pire,

et le meilleur se cache sous les mots.

 

Pressentiment : celui de cesser d’être

si je n’écris – car je suis écriture

de ma naissance à la fin de la page.

 

Pas de raison ? De toute éternité,

ce que je cherche a pour nom le silence,

il est au bout de mon itinéraire.

 

Pour le trouver je dois couvrir de terre

le corps épais de la vieille existence

et m’abriter sous la pierre verbale.








Comme un oiseau


Comme un oiseau désemparé dans l’air,

j’écris mon nom sous d’austères missives

à l’avenir qui jamais ne répond.

 

Désemparé dans son vol l’oiseau signe

plus que sa mort la chute du soleil.

L’aile brisée, il glisse vers la terre

et croit monter vers son ultime ciel.

 

La lettre en blanc, ma nouvelle naissance,

si je la signe, elle sera mon œuvre

jamais écrite et le songe brisé

de ce grand livre, espace d’existence,

et dont subsiste un paraphe d’oiseau.








Je vous écris


Je vous écris. Cela ne veut pas dire

une missive, oh non ! je vous écris,

je fais de vous une matière écrite.

 

Vous serez double : un être naturel,

un autre d’encre, et vous voyagerez

de l’un à l’autre en rêve et en réel.

 

Vous m’écrirez. Je serai personnage.

Cet autre moi bientôt sera le vôtre.

Nous dormirons tous les deux dans un livre.








Je me traduis


Je me traduis dans un autre langage

pour mieux me lire et mes yeux sont fermés.

 

Si je rencontre Emily Dickinson

ou Pessoa, je conquiers deux planètes

et je connais l’ivresse de l’espace.

 

Objet volant, l’être s’identifie

à qui le parle. Est-il un homme au monde

pour exister sans tous les mots de l’autre ?

 

Chaque murmure est celui du feuillage

quand nous restons en attente du vent.








J’étais soleil


J’étais soleil quand je perçais mes brumes

et je suis nuit : le temps s’est-il chargé

de me défaire – ou bien suis-je le temps,

le cœur battant de mon corps horloger ?

 

« Homère est mort », disais-tu sans le croire

et tu nommais les preuves de ta vie.

Je ne suis moi que si je suis poème

et je suis toi frère si tu me lis.

 

J’apprends à dire « au revoir » à ce monde

ou « sans adieu » quand j’écoute le Sud.

Oh ! marche droit sans perte d’équilibre

quand le chemin est courbe et mal pavé.








À chaque jour


À chaque jour son mourir. En silence,

le soleil mauve avale des corbeaux.

Je mime un cri. Tout avenir s’efface.

Que savais-tu des aubes d’un autre âge ?

 

Je n’écris pas, je suis écrit par l’ombre
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