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Pour Béatrix ou B.,
B comme Bonheur



Un mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom),

Capable d’enrichir en un jour l’Achéron,

Faisoit aux Animaux la guerre.

La Fontaine, Les Animaux malades de la Peste






 Préambule





Ce n’est pas une innocente déambulation à travers la France, sous le long règne finissant de Jacques Chirac. C’est une croisade qui recouvre trois saisons, sous les regards d’abord indifférents, puis éberlués et enfin vaguement enamourés du peuple. Une belle et fière guerrière, venue des Deux-Sèvres, aux limites de la terre des Chouans, s’est assigné pour mission de bouter dehors les gardiens fatigués de la flamme socialiste, les « éléphants », car c’est ainsi que sont appelés ces drôles d’animaux qui montent la garde, insensibles au vent du large, sous les portraits d’ancêtres portant monocle et grande barbe. Une fois éliminés ces pachydermes, l’héroïne, qui porte comme un signe du destin le nom de Royal et comme une bénédiction le prénom de Ségolène, s’attaquera à la conquête du trône de l’Élysée.

Si haute est son ambition, si prodigieuse son assurance, bref si évidente sa foi, qu’il y a là du surnaturel. De quoi faire grincer les dents à tous ces socialistes qui ne croient ni à Dieu, ni à diable, ni aux bergères entendant des voix.

Au début de l’épopée Royal, les éléphants n’y ont vu que du feu. Légère et joyeuse, elle a vite pris sur eux dix longueurs d’avance. Elle se disait gazelle, inaccessible aux pachydermes. Ils étaient certains qu’elle trébucherait au premier accident de terrain et que leur horde lui passerait sur le corps sans pitié. Avec la lourdeur qui leur est naturelle, ils lançaient contre elle des plaisanteries grasses, sur sa double singularité de femme et de mère dans un univers où seuls les mâles ont droit à la puissance.

Derrière eux, à l’écart, leur vieux roi déchu, avec ses blessures encore saignantes, mais animé par la rage contre elle qui prétendait s’arroger le pouvoir : Lionel Jospin. Il hésitait à prendre leur suite, de peur d’être achevé dans une nouvelle défaite.

Le compagnon de la rebelle, les premiers temps, ne croyait pas qu’elle pût sortir victorieuse de leur science tactique et de leurs effrayants barrissements. Promu arbitre de l’affrontement, en vertu de son titre de chef, François Hollande connaît comme personne l’intrépidité de Ségolène, cette rage de vaincre qui vaut à la belle tant d’ennemis dans le troupeau socialiste. « Méfiez-vous, disait-il aux éléphants ou à leurs cornacs, méfiez-vous : elle n’a peur de rien. » Pas même de lui qui rêva longtemps d’être là où elle se trouve, au zénith de la popularité, avec son caractère de feu sous un visage de Joconde, excitant la curiosité du monde entier. Avec bonhomie, il se posait en arbitre entre elle et eux, mais les socialistes et les Français se doutaient bien de quel côté son cœur penchait.

Pour l’auteur, parti sur les traces de Ségolène et des éléphants, l’aventure valait le voyage. J’en ai suivi, de ces campagnes à travers la France, avec étapes dans des villages immuables sous leurs clochers, ou dans des salles dites de concert, devant des publics qui acclament, sifflent et supportent sans faiblir des discours interminables. Mitterrand, jusqu’à la fin de ses jours, raffolait de ces expéditions entre villes et campagnes, en pays ami ou ennemi.

Ségolène Royal, qui se proclame fille spirituelle de l’illustre homme d’État reposant à Jarnac, partage le même goût pour ces manifestations primaires et parfois folkloriques de la démocratie. Elle ne montre aucun dédain pour les harangues et les effusions, ces représentations convenues devant des assistances, parfois distraites, qui regardent d’un œil rond ces animaux politiques qui leur sont familiers.

Au plaisir toujours intact de ces traversées d’une France où on ne devine point de déficit démocratique, s’est ajoutée pour moi, jusqu’à la dernière ligne droite où nous voici arrivés, l’excitation de la curiosité. Deviner, prévoir, savoir enfin si, seule contre eux, Ségolène l’emporterait sur les éléphants. Si les vieux codes, les mots, les langues de bois encore teintées de vagues souvenirs marxistes, auxquels les socialistes restent indéfectiblement attachés, si tout cela pouvait être soufflé par ce désir que la dame des Deux-Sèvres exprime avec bonheur sur son visage et qui va l’amener aux portes de l’Élysée.

Si, du moins, elle sort victorieuse du combat à mort qui va lui être livré.









 I

Hiver














 10 janvier 2006. Chapeau

La campagne a commencé au pied de la statue du Commandeur, au bord du tombeau de Mitterrand. Ce lever de rideau, à connotation funéraire, a fait déferler sur tout l’appareil médiatique un ouragan d’encens et d’idolâtrie. Le dernier coup de Jarnac d’un Président dont le nom n’apparaissait plus guère que dans la chronique judiciaire : avoir drainé ici la cohorte de ses fidèles patentés ou repentis, sous une pluie de cimetière. Au premier rang, en ordonnateur de ces pompes charentaises, Laurent Fabius avait emprunté les habits du défunt monarque, une écharpe rouge, d’un rouge éclatant sous le deuil des parapluies, et un chapeau à larges bords tiré de la naphtaline du Front populaire. Il avait ajouté un regard absent dans un visage blême. Cet homme, dont on oublie qu’il fut jeune et peut-être joyeux, se cherche depuis longtemps un emploi, comme les acteurs débutant sur la scène. Il y a quelques mois, il se voyait en motard et groupie de la Star Ac’. Éclat de rire général. Alors, jouer les petits Mitterrand ? À son âge, bientôt la soixantaine, son maître et modèle avait déjà accompli de sacrées performances : deux fois candidat à la présidence de la République, il avait d’abord forcé de Gaulle à un deuxième tour de scrutin ressenti par le Général comme un outrage. Et neuf ans plus tard poussé Giscard dans les derniers retranchements d’une poignée de suffrages d’outre-mer.

Fabius a bien eu sa tragédie de l’Observatoire, le sang contaminé. Là s’arrête le rapprochement.

Depuis que Jospin a brusquement débarrassé la scène, Fabius n’en finit pas d’évoquer, de prédire, d’annoncer sa propre candidature à la succession de son parrain. Sans doute espère-t-il, par l’effet de ces répétitions, démontrer la légitimité de ses très hautes ambitions. Mais peut-être, à certaine ombre qu’on lui voit au fond de l’œil, n’est-il pas lui-même persuadé qu’il finira par accéder au trône élyséen. En attendant, il va jouer d’autres personnages dans l’espoir d’en trouver un qui lui aille, mieux que ce chapeau chipé au musée du socialisme. L’habit ne fait pas le moine, pas même le dévot, et le couvre-chef ne fait pas l’héritier présomptif.

À ce supplément aux doubles funérailles d’il y a dix ans, deux femmes ont brillé par leur absence avec un remarquable éclat : Danielle, l’épousée, qui ne souhaitait sans doute pas se retrouver nez à nez avec l’inévitable Mazarine, l’héritière aussi abusive qu’une veuve d’écrivain.

Plus insolente encore, la disparition en ce moment précis de Ségolène Royal, nouvelle étoile et surtout présidente de cette région à jamais mitterrandienne.

L’illustre défunt avait envoyé la jouvencelle au casse-pipe électoral dans la circonscription militaire de Saint-Maixent parce qu’elle était fille d’officier et portait un nom susceptible de tromper son monde. Ces sortes de malices le faisaient éclater de rire. Mais il n’imaginait pas, même dans ses moments d’hilarité, qu’elle pourrait devenir dix-huit ans plus tard candidate à la présidence de la République. Il est vrai que Mitterrand, pas plus que de Gaulle, ne voyait un successeur sérieux parmi ses propres gens. Une présidente de la République Royal, il se serait étranglé.

Ainsi parachutée dans un département inconnu par un caprice du divin Tonton, elle avait eu un apprentissage éclair et un coup de génie. Ayant publié quelques mois auparavant un livre sur le troisième âge, Le Temps des grands-parents, elle avait rendu visite, pour présenter et dédicacer son ouvrage, à toutes les maisons de retraite, ayant remarqué que la circonscription qu’elle devait conquérir en comptait un nombre record en France. Et tous les papys et mamies, ravis de voir une jeune mère de famille se pencher sur leurs fronts ridés, lui ont donné sans mégoter la bénédiction de leurs voix.

Dans un instant d’impertinence, le politologue Jacques Julliard l’a comparée à une porcelaine dans un magasin d’éléphants. Mais quoi qu’on en dise dans une imperturbable fidélité au passé, il n’y a plus d’éléphants dans la boutique socialiste, plus que des hannetons se disputant des miettes de sondage. De ces enquêtes d’opinion qui éclosent tous les jours, au grand jour ou dans l’ombre des officines, alimentées par on ne sait quel tiroir-caisse. À ce sport, la Royal mène le bal et Fabius est aujourd’hui un soupirant grincheux.

Mais ne désespérons point. Les sauts de puce des sondages sont les intermèdes qui amusent la galerie quand la pièce reprend son souffle, comme les bals de bergères chez Molière entre deux gémissements du Malade imaginaire.

Flanquée d’une ribambelle de caméras, la Ségolène a pris les hannetons de vitesse en allant la première se joindre au cortège de campagne d’une dame socialiste, Michelle Bachelet (d’ascendance française, l’aubaine), en passe de devenir présidente du Chili. Les journalistes qui l’escortaient ont remarqué que notre présidente des marais poitevins se tordait les chevilles sur ses escarpins dans les marécages des faubourgs déshérités de Santiago. Elle a traité ceux qui se moquaient de ses talons de « fétichistes ». Et, de rage, elle ne leur a pas adressé la parole dans l’avion du retour.

Tout finit par se savoir : la même Ségolène, que les superlatifs font miroiter comme la tour Eiffel aux douze coups de minuit, se transforme en furie à la moindre critique. Ce point de détail sur ses chaussures n’est nullement corrigé par les compliments qui pleuvent sur sa silhouette, ses tailleurs blancs, son sourire d’ange (les échotiers nous apprennent qu’elle s’est fait retoucher la mâchoire à l’instar de Mitterrand soulagé de deux canines trop carnassières). Nos femmes politiques, qui ne sont pas légion, ne brillent pas par leur sens de l’humour ni par leur douceur de caractère. Simone Veil et Martine Aubry, pourtant adulées en leur temps, étaient sujettes à des colères à faire rentrer sous terre tous les hommes passant à leur portée. Ségolène est l’opposé de son François : ombrageuse, écorchée par le moindre coup de griffe. Et de surcroît pointilleuse au dernier degré. À une journaliste qui prétendait dresser d’elle un portrait dans son journal, elle a dit sans sourire : « Méfiez-vous. Je suis très procédurière ». Exact : elle l’était déjà lorsqu’elle n’était rien.




15 janvier. Dernière question

Coiffé, rasé, maquillé, Dominique Strauss-Kahn s’en va à L’Haÿ-les-Roses présenter aux socialistes du secteur ses souhaits de bonne année, comme tout présidentiable organisé. Sous ses yeux, les « valises » ont été gommées avec soin. Dominique est surveillé jour et nuit, d’un regard de tigresse, par Anne Sinclair qui fut reine jadis et lui a sacrifié sa couronne.

DSK est né au Maroc. Il appartient à la gauche caviar qui passe ses week-ends à Marrakech (il y possède un palais meublé de commodes d’argent), tutoie les patrons du Cac 40 et courtise les stars des médias. Il est de ces hannetons qui se rêvent paons et manquent d’en crever. Il faut les voir tourner en rond, cherchant leur voie, se bousculant, se chevauchant, se chamaillant silencieusement les uns les autres.

Dans cette course d’insectes vers une improbable timbale, Ségolène est la championne : les éléphants derrière et elle, l’insolente, la sans-pitié, loin devant. Dominique, qui se croyait le meilleur et le plus intelligent, si charmant, si doué, à l’aise chez les banquiers européens comme chez les sépharades de Sarcelles, doit être rongé par un furieux dépit. Et Anne Sinclair, souffrir mille morts. On les imagine chez eux, sous quelques belles toiles cubistes héritées d’un père marchand d’art, fulminant de concert contre ces sondages en rafales de kalachnikov qui ne cessent de porter aux nues la « Bécassine ». L’écurie DSK a trouvé ce nom de code pour Ségolène. Naguère, aux derniers mois du gouvernement Jospin, la Bretonne Marylise Lebranchu – tout de même garde des Sceaux ! – était elle aussi affublée du patronyme de son immortelle payse.

Dans ce parti socialiste incorrigiblement macho, à la moyenne d’âge frôlant celui de la retraite – cinquante-cinq ans –, et où même DSK pose devant les portraits de Jules Guesde et de Jean Jaurès, illustres barbus ornant les murs des sections, l’irrésistible ascension de la belle dame des Deux-Sèvres est un défi à l’Histoire. Quand ses camarades levaient le poing dans les cortèges en criant : « À bas la calotte », elle se signait au pied des autels de Lorraine en rêvant de Jeanne d’Arc.

Comme Le Pen, la sainte Pucelle l’inspire toujours.





3 février. Tea time

Pour l’heure, Ségolène risque d’être excommuniée des chapelles socialistes pour avoir commis le crime d’apostasie : rien moins qu’une génuflexion à l’église travailliste et anglicane de Tony Blair. Elle y a été conduite par la bible de la finance européenne, le bréviaire des plus-values boursières, le Financial Times.

Celebrity Royal, ainsi nommée par le journal et « appelée à régner sur la gauche française », se confesse : « Je crois que Tony Blair a été caricaturé en France. Je n’ai pas honte de proclamer mon adhésion à certaines de ses idées. Il a renfloué les services publics. Il a obtenu des succès significatifs pour l’emploi des jeunes grâce à davantage de flexibilité. »

Les éléphants ont sauté en l’air. De joie. Voilà enfin le faux pas, la mortelle déviation qu’ils attendaient, qu’ils annonçaient depuis qu’elle s’était envolée. Et tous nos experts en politologie de se demander à leur suite si la belle ne venait pas de compromettre son sacre de candidate socialiste.

Les éléphants, dans leur folle sarabande, chantent peut-être victoire trop tôt. Oui, oui, le social-libéralisme à l’anglaise, la guerre d’Irak et ses mensonges d’État, la soumission inconditionnelle au cousin d’Amérique même lorsqu’il s’appelle George W. Bush, tout cela, c’est bien le Mal, comme l’affirme le père éternel du socialisme à l’ancienne, Henri Emmanuelli.

Mais les militants n’ont pas la foi aussi bien chevillée au corps. Blair a conquis le parti travailliste après les noires années Thatcher, il l’a désintoxiqué de sa vieille crasse marxiste, comme l’ont fait les sociaux-démocrates allemands un demi-siècle plus tôt à Bad Godesberg. Et le blairisme est devenu religion d’État au Royaume-Uni, volant de victoire en victoire électorale, en dépit de l’expédition irakienne.

Dans un parti, on rêve de succès électoraux. On consent à pousser des clameurs dans les meetings et distribuer des tracts jusque sur le parvis des églises dans le seul, l’unique, le fol espoir de gagner les batailles. Alors, s’il faut essayer la stratégie Blair, vive l’Angleterre !

Dominique Strauss-Kahn, qui doit être abonné au Financial Times et se croyait assuré d’une exclusivité prioritaire dans ce journal sur papier rose, est le premier à pousser un barrissement d’indignation. Étant sans doute l’éléphant le plus ébloui par le rénovateur du travaillisme britannique, il ne s’indigne pas de la conversion de lady Ségolène. Il préfère s’attaquer au maillon faible de l’attelage, François Hollande, en lui reprochant de ne pas cadenasser la langue de sa compagne. Il est vrai qu’il n’a pas à redouter de pareilles privautés chez son épouse : la pauvre Anne est privée depuis des années de micros et de caméras et les journaux people ne recueillent plus ses paroles. Elle est devenue une ménagère-de-cinquante-ans après avoir tant cajolé cette catégorie sociotélévisuelle.

DSK, c’est un cas. Lui qui aime tant les femmes, ce qui en France est une vertu consacrée par l’Histoire, n’arrive pas à se faire à l’idée qu’une représentante de ce sexe adoré puisse lui faire concurrence dans la course à la candidature. Il ricane, grogne et grince quand le patronyme, si vieille France et même Ancien Régime, de Royal tombe à portée de son oreille.

En politique, il aura toujours eu une femme pour se mettre en travers de son chemin. Dans le gouvernement Jospin, Martine Aubry lui volait la vedette avec les 35 heures et les emplois-jeunes dont il était l’auteur. Et voilà qu’une femme, incapable à coup sûr de lire un bilan et qui sait à peine ce qu’est la macroéconomie, le supplante dans l’œil des financiers internationaux. Chaque matin, Dominique se rassure, se dit que le phénomène Royal est une bulle qui crèvera en prenant de la hauteur. Chaque soir, il s’alarme en constatant que la bulle grossit et lui dévore l’horizon.

Ségo, désormais beaucoup au parti l’appellent ainsi, histoire de souligner son ego sûr de lui et dominateur, Ségo, elle, n’a pas peur, pas même de son homme.




7 février. Elle et lui

Un couple. Un vrai, vieux et drôle de couple. Lequel de ces éléphants ne rêverait-il pas de se glisser sous la couche de Ségo et François, afin de déchiffrer les mystères de leur intimité, de leur association, de leur rapport de force ? Roule-t-elle pour lui ou lui pour elle ? En somme, qui porte la culotte ? Ces questions sont au menu des conciliabules socialistes, assorties de rumeurs, de potins, sans que le moindre indice vienne étayer quoi que ce soit.

Ils sont rivaux. Ils appartiennent tous deux à la short list des possibles candidats socialistes à la présidence de la République. Chacun joue sa partition de son côté, sans forcément accorder leurs violons. En 2005, aux universités d’été de La Rochelle, lorsque tous les éléphants se livraient à des galipettes médiatiques, les caméras suivaient François en rangs serrés alors qu’il arpentait le quai, par un beau soleil qui lui enflammait le teint. Ségolène, elle, se trouvait sur un bateau affrété par les militants d’une campagne anti-sida. Ah ! ça n’a pas traîné, du geste et de la voix, elle a appelé les télévisions : « Messieurs les journalistes, venez, venez avec nous pour une petite promenade en mer. » Le cortège des caméras a aussitôt laissé le premier secrétaire à son petit train de sénateur et a rejoint la sirène. Elle a ri et chuchoté à l’oreille d’un camarade : « On l’a bien eu, hein ? »

Depuis, elle n’a plus besoin de siffler dans ses doigts pour attirer les médias. Il n’y en a que pour elle. Mais c’est lui qui est invité aux émissions politiques et doit choisir les mots, langue de bois et de bonbon acidulé, pour commenter l’envolée de sa compagne, ce phénomène sur lequel se penchent, interloqués, tous les beaux esprits du pays et d’ailleurs. À un journal, Ségolène a dit, avec un éclair de la canine : « Nous déciderons en couple. » Il n’a pas confirmé. Personne n’imagine qu’elle lui demande son feu vert pour poursuivre son irrésistible ascension. Elle revendique à tue-tête l’« autonomie » des femmes. Et c’est pour préserver la sienne qu’ils n’ont pas convolé en de républicaines noces. Dans un couple on se jauge : elle ne croit plus que François ait le charisme et l’audace nécessaires.

Mais personne non plus n’ose espérer qu’elle prendra un de ces jours le large avec un bellâtre, laissant Hollande pleurnicher à la télévision, comme Sarkozy, sur ses difficultés de couple : « Allô, Ségo, bobo… »




15 février. Éternel retour

Parfois, Jospin fait rire, mais oui ! Quand les journalistes, ces sales bêtes, avaient révélé son passé de révolutionnaire trotskiste alors qu’il était Premier ministre, il avait dit : « Ce n’est pas moi. C’est sûrement mon frère. »

À présent, lorsque les mêmes vilains animaux lui demandent pourquoi, étant retiré de la vie publique, il multiplie les meetings à travers les fédérations socialistes, il répond, de cette voix sentencieuse qu’il faut prendre avec les élèves en difficulté : « Ce n’est pas comme candidat à je ne sais quoi. Mais comme auteur d’un livre. » D’autres, à commencer par la Royal, ont un ego encombrant. Lui a un problème avec son moi.

Plus le temps passe, plus l’étoile de Ségolène grimpe au firmament, plus Lionel Jospin s’agite pour se rappeler au (bon ?) souvenir des Français. Et si possible, effacer des mémoires socialistes son Waterloo d’avril 2002. Travail de deuil ? Le sauveur de la gauche, chassé de la scène par Le Pen, n’a pas encore exercé son droit d’inventaire. Quelques mois après sa retraite, il se mettait à revoir, un par un, ses anciens ministres, anciens camarades. Et il poussait devant eux un gros soupir : « Chez nous, c’est évident, il n’y a pas un homme d’État digne de ce nom. »

Le sens de l’État est l’un de ces mystérieux bagages que se disputent nos politiciens en mal de splendides trajectoires. Qu’est-ce au juste que ce sixième sens ? L’électeur moyen n’en sait rien. On connaît le sens de la famille ou celui des affaires. On sait aussi en quoi consiste le bon sens, qui fait si souvent défaut aux autorités républicaines. Mais s’il s’agit d’épargner à l’État le surendettement, les gaspillages ou le détournement de ses ressources à des fins personnelles, il n’y a pas grand monde en effet, ni à gauche ni à droite, qui puisse revendiquer ce sens vertueux.

Les premiers temps, après son humiliation électorale, Lionel Jospin évitait les regards. À peine sortait-il de son petit appartement de Montparnasse pour aller jouer au tennis, parfois avec Alain Duhamel, le seul journaliste à trouver grâce à ses yeux, avec lequel il avait écrit en 2001 son livre de campagne intitulé Le Temps de répondre, dont le fiasco annonçait la terrible défaite. Duhamel est le seul aussi qui, écrivant un livre sur les Prétendants de 2007, a carrément rayé Ségolène de la liste, ne l’ayant pas plus vue venir que l’ancien Premier ministre.

Puis, au fil des mois, la blessure s’est peu à peu refermée, la grosse colère contre le peuple de gauche s’est apaisée et Jospin a daigné montrer au grand jour sa crinière blanche et ce regard translucide derrière lequel il tente de cacher ses pulsions. On le croisait au théâtre. Il déjeunait avec quelques socialistes, un tout petit comité d’abord qui s’est élargi dans un mouvement de pardon. Jospin cessait d’incriminer la terre entière. L’appétit de revanche lui revenait. Et le regret, sans doute, d’avoir précipitamment et bêtement annoncé urbi et orbi son adieu aux armes.

Le noyau dur de la nostalgie jospinienne, c’est la section socialiste du 18e arrondissement de Paris, que le camarade Lionel avait pourtant lâchée pour s’en aller du côté de Toulouse. Le chef de file de cette chapelle rose est Daniel Vaillant. Avec le maire de Paris comme égérie, si l’on ose dire.

L’ascension de Ségolène dans les sondages, loin devant l’homme d’État, a fait jaillir Jospin de sa tanière. Il a entrepris un tour de France jumelé des fédérations socialistes et des librairies, pour la promotion de son livre Le Monde comme je le vois, un ouvrage à l’image de son auteur, glacé, doctoral, évitant toute espèce de repentir ou de remords.

Surtout, pas un mot sur la dame. Ces deux-là se détestent depuis la nuit des temps. En 1995, dès le début de l’année, quand Jospin a surgi, déjà, de sa retraite annoncée pour revendiquer la candidature socialiste à l’élection présidentielle contre un autre dinosaure nommé Emmanuelli, Ségolène a eu un mot drôle sur ces deux animaux préhistoriques qui allaient s’écrabouiller dans leur choc frontal : « Attention ! Écartez-vous des voies ! » Deux ans plus tard, après la victoire socialiste aux élections législatives, elle a sollicité la présidence de l’Assemblée : au perchoir, elle aurait eu un chic fou. Jospin Premier ministre s’y est opposé et lui a offert en guise de consolation un vague hochet ministériel dans le sillage de Claude Allègre qui allait être son bourreau. En politique, de telles chicayas laissent des traces indélébiles. En outre, après son fiasco d’avril 2002, l’ancien Premier ministre a manifesté envers François Hollande une indifférence dédaigneuse.

Les militants du PS, et surtout les militantes qui font du bruit comme quatre, se délectent de la mortification que la nouvelle diva inflige à tous ces soi-disant grands hommes, Jospin, Fabius, Lang, Strauss-Kahn…




18 février. Épreuve

Le Salon de l’agriculture, pour une femme, fût-elle ministre ou présidente de Région, c’est le bizutage assuré. Ségolène peut s’attendre au pire : dès son arrivée, un œuf atterrit à deux centimètres du bout de son nez. Un exposant rigole en roulant les r : « Cette année, pas de poules pour cause d’épidémie. Mais on a droit à une jolie poulette. » Toutes les caméras, autour d’elle, lui dessinent une couronne. Elle porte un ensemble vert clair, ni mode ni rural, parfait. Un responsable de la télévision, au fond du cortège, apprécie en professionnel : « Elle accroche la lumière. Vous avez des vedettes de cinéma sur lesquelles vous ne vous retourneriez même pas dans la rue mais qui illuminent l’écran. C’est le miracle de l’image. En politique, la télégénie est l’atout maître. Et Ségolène en a un autre : elle irradie le bonheur à l’heure où le pays barbote dans la mélancolie et le désenchantement. Est-ce qu’une campagne électorale, avec ses rebondissements, ses mauvais coups, ses ordinaires péripéties, va l’endommager et l’enlaidir ? C’est une question. Nous n’avons pas de précédent. » Sur le plan de la séduction, du désir, les hommes ne peuvent pas s’aligner. À quelques pas du convoi Royal, Jack Lang est seul, remâchant son dépit devant des producteurs de fromages du Pas-de-Calais.

Au contraire de Chirac, champion depuis plus de trente ans de ces expéditions dans la « plus grande ferme de France », Ségolène n’engloutit pas tout ce qui lui est offert sur son passage, pas même son chabichou chéri ni le pineau des Charentes. On ne lui reproche pas de soigner sa ligne. Mais elle manifeste, à l’occasion, cet autoritarisme pétulant dont tous ceux qui l’ont approchée ont eu à pâtir un jour ou l’autre. La voilà qui cloue le bec au président de la FNSEA, le syndicat agricole dominant, en lui reprochant de ne pas se mettre en colère contre le gouvernement.

Ségolène, pétardière comme personne, pratique le coup de gueule sans modération. La colère étant réputée mauvaise conseillère, tous ses rivaux au masculin espèrent qu’elle lui fera commettre une faute irréparable. Et toujours ce leitmotiv : la bulle finira bien par crever !

Les uns et les autres croient qu’elle est tombée tout d’un coup dans l’ambition présidentielle, comme dans une marmite, enflammée par les sondages. Erreur !

Il y a deux ans, à un dîner de SOS Racisme, elle a croisé Jean-Claude Casadesus, le prince charmant de Lille, la ville dont Martine Aubry est la maire-emptoire. Le chef d’orchestre lui a tourné un petit compliment : « Alors, a dit Ségolène avec un sourire, le moment venu, je pourrai compter sur toi ? » Il en rit : il n’avait pas encore compris où elle voulait en venir.

Les experts font la fine bouche : « Elle est femme, jolie. Elle séduit. Quoi de plus naturel ? Mais ça n’ira pas bien loin. Elle n’a pas d’idées, pas de programme, pas de mentor. Pour être chef de l’État, il en faut davantage… » C’est oublier que Chirac a toujours dédaigné les belles architectures programmatiques. Les effusions lui suffisaient. Quant à François Mitterrand, en 1988, pourtant usé par un septennat tourmenté, il s’est contenté d’écrire une belle Lettre à tous les Français. Et le tour était joué.

La Royal n’a sans doute pas plus lu Marx et Engels que son maître en politique. Elle ne s’est plongée ni dans Keynes ni dans Schumpeter. Et pas davantage dans les œuvres de Chardonne. Mais elle crèvera plus d’un vieux cheval en visitant les chefs-lieux de canton : de Mitterrand, elle a appris que les suffrages s’attrapent un par un, avec les dents.




8 mars. Féminisme

En cette année pourtant exonérée d’élections, la journée des Femmes a été célébrée avec une frénésie à rendre misogyne le moindre coq de village. La République a été mobilisée, ses palais, ses bureaux, ses dignitaires, ses drapeaux, ses magnums de champagne. Nos hommes politiques se sont fendus de beaux discours d’une extrême banalité. Le président Chirac est allé inaugurer à l’est de Paris un local destiné à l’association Ni putes ni soumises qui portera son nom sur une plaque en cuivre lorsque nos petites-filles auront oublié la cause des femmes et seront toutes bâties comme des garçons. Jacques Chirac a administré à la ronde quelques baisers poussifs et las. À soixante-treize ans passés, les femmes ne sont plus que des souvenirs furtifs, des regrets, des prénoms perdus dans une mémoire qui s’effiloche.

Dans cette célébration excessive et insignifiante, les deux courtisans acharnés de la chiraquie, Philippe Douste-Blazy et Jean-Louis Debré, ont fait assaut de zèle et de splendeurs. Le premier a invité dans son ministère des Affaires étrangères plus de dames qu’il n’y en eut jamais à la table de Talleyrand. À la place d’honneur, coiffée d’un turban à plusieurs étages et vêtue d’un boubou prune, la nouvelle présidente du Liberia.

Jean-Louis Debré l’a surpassé. À l’ouverture de la séance, au Palais-Bourbon, la double haie de gardes républicains présentant les armes appartenait au beau sexe. Puis le président de l’Assemblée a laissé son perchoir dominant l’hémicycle à une députée, sans pousser toutefois la galanterie républicaine jusqu’à céder sa place à la représentante des Deux-Sèvres, l’emblématique Ségolène. Il craignait sans doute qu’elle ne veuille plus en déloger.

Ce Debré, le troisième ou quatrième fils du père de cette Constitution en proie aux dérives de la vieillesse, a longtemps fait figure de besogneux, dans une famille où la médiocrité intellectuelle était considérée comme un accident génétique. Quand Michel Debré siégeait à Matignon, déchiré jusqu’à l’âme entre l’Algérie française et celle, indépendante, que tricotait de Gaulle, le jeune Jean-Louis, adolescent écrasé par les vacarmes de l’Histoire et par un jumeau, Bernard, trop doué pour qu’il ne le détestât pas, se faisait ingurgiter les rudiments du code pénal par le juriste de son père, Pierre Mazeaud. Il a été juge d’instruction. Puis, comme il ne dépassait décidément pas la moyenne, Michel Debré l’a fait entrer en politique par la porte de service. Depuis, il n’est que piété filiale, s’efforçant même de copier le lamento monocorde de son père lorsque celui-ci exhortait les Parisiens à se porter, à cheval ou en voiture, au-devant des parachutistes pour faire à la République un rempart de leur corps.

Il a un nouveau père en la personne de Chirac qu’il appelle Monsieur comme un duc d’Orléans.

Il est populaire à l’Assemblée auprès du personnel et des députés de base. Il a si peur de voir Sarkozy trôner à l’Élysée qu’il votera peut-être en secret pour Ségolène, à l’instar de Chirac jouant Mitterrand en 1981 pour épargner un Giscard bis au pays.

Dans cette fête nationale des Femmes, la présidente du Poitou a brillé par une discrétion qui lui profite tant. Tout juste a-t-elle accepté de parler le matin à une radio. Elle a annoncé qu’il y aurait une femme à l’Élysée en 2007. Elle n’a pas dit qui. Et les Français se divertissent de ses grosses ficelles cousues de fil blanc.




12 mars. Fièvre masculine

Les combats de trompe continuent au PS. Ils durent depuis quatre ans avec des défis mortels et des réconciliations prodigieuses. Chez les éléphants, c’est la vie de famille selon les socialistes. Mais à huit mois de la désignation du candidat suprême, cette guerre intestine se fait plus sournoise, tout en sourires et propos mielleux, mais aussi plus implacable et scientifique.

Les quatre candidats presque déclarés, Fabius, Strauss-Kahn, Lang et Jospin, sont saisis de mystérieuses démangeaisons. Dans ces crises d’éruption épidermique, il faut chercher la femme. Pas besoin d’aller loin : c’est Ségolène. Elle donne des boutons à la bande des quatre.

Les journalistes s’amusent à les interroger sur la belle du Poitou. Mais la langue de bois n’opère plus guère. Ce soir, sur France 3, à l’émission d’un animateur dont l’insolence est le fond de commerce, Jack Lang a failli quitter le plateau suite à une question malicieuse sur Ségolène. C’était bien la première fois qu’il ne supportait pas les caméras.

Comme nos quatre pachydermes se livrent à une chasse intensive aux micros et aux télévisions, il est temps qu’ils trouvent quelque chose d’un tant soit peu original, intelligent, inattendu sur cette concurrente aux yeux gris. Ils enragent d’autant plus que Ségolène, pour l’heure, éviterait plutôt les questions des journalistes. L’autre jour, dans un instant d’énervement, Strauss-Kahn a dit à Hollande que tout le monde devait respecter les règles du jeu.

Mais voilà : Ségolène ne veut plus jouer avec eux.

Face au péril qui grandit, quelques stratèges (il y en a par paquets autour des quatre) rêvent d’un front uni Fabius-Strauss-Kahn-Lang contre Ségolène. L’avantage serait, en outre, d’éliminer Jospin.

Mais à droite, une semblable opération a été mise en œuvre par l’Élysée contre Sarkozy. Et elle a tourné au désastre. Ségo ne serait sûrement pas fâchée de se voir confrontée à une conjuration de machos !

Un des lieutenants de Strauss-Kahn, Moscovici, est allé assister – en curieux, proteste-t-il – à une réunion des supporters de Fabius. De tels événements font le tour des fédérations socialistes à la vitesse du téléphone arabe. Et il n’en faut pas davantage pour que les imaginations s’enflamment.

Dans son coin, François Hollande compte les coups. Sur Ségolène, il vous sort une réponse, toujours la même : il ne se plaint pas que le parti compte tant de personnes éminentes, capables, populaires et patati… Mais il y ajoute un sourire en coin qui agace violemment les quatre autres.

Au début de l’année, il a bien vu qu’elle était parvenue au sommet des sondages et s’y cramponnait. Mais le rôle de candidat revenait de droit au premier secrétaire. Tous les socialistes, tous les journalistes savent qu’il est plus intelligent, meilleur orateur, doué de culture et d’humour, bref, plus « rassembleur » qu’elle. Mais voilà que tout est chamboulé : il va être réduit, sans doute, au rôle ingrat de supporter clandestin, de mentor discret.

Ses lieutenants n’en reviennent pas de ce renversement injuste des positions. François sacrifié au profit de Ségolène ? Du Corneille. Nicole Hollande, la mère du premier secrétaire, qui s’est beaucoup occupée des quatre enfants sans recevoir, en retour, un signe d’affection de sa belle-fille, est ulcérée par une aussi flagrante injustice. Pour un peu, elle conseillerait à François de quitter Ségo…





15 mars. L’Arlésienne

On se chamaille dans l’hémicycle du Palais-Bourbon à cause d’elle. Et elle n’y est pas. D’ailleurs, à l’Assemblée, elle préfère son petit bureau à la salle rouge et or où nos élus en sont encore à échanger des noms d’oiseaux en moulinant des bras. Elle n’a pas besoin, comme ses collègues, de se montrer à son banc, dans l’axe des caméras, afin de prouver à ses électeurs qu’elle exerce avec sérieux son mandat.

Désigné par son groupe, l’UMP, un député jusque-là inconnu, Jacques Domergue, chirurgien dans le civil, était donc préposé à l’estocade contre sa collègue des Deux-Sèvres. Le coup était garanti sur facture : il s’agissait d’accuser Madame Royal – comme on dit à droite non sans une certaine volupté – de violer la loi lorsqu’elle refuse les subventions régionales aux entreprises pratiquant les nouveaux contrats-jeunes de M. de Villepin, ces textes qui provoquent depuis deux semaines chez les étudiants des manifestations fort embarrassantes pour le gouvernement.

Le député Domergue représente Montpellier, une ville où l’on pratique l’escalade verbale comme les coureurs du Tour celle du Tourmalet. Quelques jours plus tôt, la mort dans l’âme et après bien des scrupules, le parti socialiste a exclu de son bureau national (où il ne se rend jamais) un de ses patriarches, Georges Frêche, ancien maire de Montpellier et président de la Région. Un intouchable, qui tient sous sa coupe des milliers de militants et, dans son fief, joue les parrains en distribuant au gré de son humeur les taloches et les faveurs. Cette fois, ayant peut-être forcé sur la piquette locale pour laquelle les viticulteurs du Languedoc ne trouvent plus guère de clients, Frêche, jouant les führers de préfecture, avait traité de sous-hommes les malheureux harkis d’Algérie et leurs descendants.

Domergue a moins de verve, mais son numéro est réglé à l’avance avec le ministre Jean-François Copé. Et les socialistes ont peut-être été prévenus. Sous la conduite de Hollande, atteint dans son honneur en quelque sorte conjugal, toute la tribu de gauche fond sur le gouvernement. Les huissiers, qui ont l’habitude, s’interposent en faisant tinter leur chaîne, insigne de leur dignité. Des scènes de ce genre il y en a eu d’innombrables, et de plus drôles, depuis l’aube de la IIIe République. Tout rentre vite dans l’ordre. Tout rouge dans son veston de velours noir, le prince consort de Ségolène s’en est allé rapporter l’affaire aux journalistes qui traînassent et jacassent dans la salle des Colonnes, ravis d’avoir enfin quelque chose à se mettre sous la dent. Et il s’est trouvé un socialiste – en l’occurrence Jean Glavany – pour délivrer à la compagne du premier secrétaire ce qui s’appelle le coup de pied de l’âne en déclarant que Domergue, lui, connaissait au moins les rudiments du droit.

À ce moment, l’intéressée avait d’autres distractions en tête : l’hebdomadaire Le Point venait de l’afficher en couverture, un sourire de Joconde aux lèvres, contre, mais vraiment tout contre Sarkozy. Et le sondage réalisé à cette occasion la plaçait en tête de toute la classe politique, détrônant le French doctor Bernard Kouchner qui triomphe aux indices de popularité sans avoir pu jamais gagner une élection.

Les éléphants n’osent pas dire à voix haute que tout est la faute aux médias. Ils ont hissé l’élue poitevine sur son piédestal. Elle est leur icône, en cet hiver qui n’en finit pas. Mais que vienne le printemps… La presse n’aime rien tant que brûler ce qu’elle a adoré.




17 mars. L’ami

Dans une conversation, Claude Allègre trouve bien deux ou trois occasions de rappeler qu’il est le plus ancien, le plus proche, le plus sûr ami de Lionel Jospin. Dans cette fraternité d’armes, il y a eu certes un accident lorsqu’il a été congédié du ministère de l’Éducation nationale après que le peuple des étudiants et des professeurs, si cher au cœur des socialistes, eut réclamé sa tête sur l’air des lampions dans des manifestations-fleuves. Pendant quelques semaines, quelques mois, Allègre a remâché son amertume d’avoir été remplacé par ce paladin de Jack Lang. Il expliquait que Jospin avait commis non pas une faute contre l’amitié, mais une erreur politique.

Ce scientifique de renom vous résout les équations politiques avec une maestria indiscutable. Il est un spécimen unique dans un parti qui compte des enseignants de petit calibre, de ceux qui l’ont renvoyé à ses chères études.

Mais cet homme, dont les Français ont cru un moment qu’il allait réussir à remettre sur pied l’Éducation nationale, est la version moderne de Pic de la Mirandole : il publie des articles et des livres sur les sujets les plus variés, il écrit des scénarios pour la télévision et a toujours trois ouvrages sur le coin de son feu.

« Ah ! ce 21 avril, dit-il en se frappant presque la poitrine. Je n’étais pas là au moment des résultats. Moi présent, jamais je n’aurais laissé Lionel faire cette maudite déclaration. Il l’a rédigée seul dans son bureau et tous les gens qui se trouvaient à proximité n’osaient pas lui parler. Moi je l’aurais convaincu de rassurer les socialistes, de leur dire qu’il resterait à leur tête jusqu’aux élections législatives. On peut comprendre qu’être distancé par Le Pen, c’était pour lui un coup terrible, une humiliation qui le marque à jamais. Mais il aurait pu sauver quelques sièges et le parti lui en aurait été reconnaissant. Alors que tous les anciens députés battus en 2002 lui en veulent… »

Quand on prononce devant lui le nom de Ségolène, il se contient d’abord quelques instants : question image, c’est vrai, elle est très forte. Puis il se fâche : « Elle ne travaille pas. Quand elle était avec moi au ministère, elle ne contrôlait rien. Les nominations d’enseignants partaient dans tous les sens. Un jour, à cause d’elle, je me suis fait remonter les bretelles par Jospin et Strauss-Kahn. Avec ça, intraitable pour le personnel. À son cabinet, ça valsait. Elle a changé trois fois de chauffeur. Après mon départ, elle est passée sous la coupe de Martine Aubry qui se plaignait d’elle tout le temps. »

Allègre a une théorie qu’il énonce sur le ton de l’évidence mathématique : « Son problème, ce sera Hollande. Lui, je l’aime bien. Il a un vrai talent politique. D’ailleurs, c’est moi qui ai persuadé Jospin de le prendre comme porte-parole du parti. Lionel ne le connaissait pas, n’avait pas de sympathie pour ce catho venu de chez Delors. Je lui ai dit : “Prends-le.” C’est le meilleur de cette génération. Porte-parole de Jospin n’est pas une sinécure. Il a tout de suite réussi. »

Allègre poursuit son raisonnement : « François fera tout pour qu’elle ne soit pas candidate. Réfléchissez : si elle est élue, ce qui me paraît d’ailleurs improbable dans ce pays de droite, que devient-il, lui ? Maire de Tulle jusqu’à la fin de ses jours ? Il est le premier secrétaire du parti depuis neuf ans. Aussi longtemps que Jospin et que Mitterrand. Et vous imaginez qu’après avoir dirigé le parti pendant un si long bail, il renoncera à tout ? Non : il sera le premier à faire appel à Jospin pour barrer la route à Ségolène. Et il ne sera pas le seul. »

Inutile d’évoquer devant Allègre tout ce qui peut unir le couple : l’amour, les enfants, la complicité après vingt ans de vie commune n’entrent pas dans ses calculs. Le géologue a percé tous les secrets de la croûte terrestre mais ceux du cœur humain ne sont pas dignes d’un esprit scientifique. Il conclut, avec un sourire satisfait : « Il y a trois jours, François est venu voir Lionel. Ces deux-là ne s’étaient pas parlé depuis trois mois. »

Et notre chasseur de mammouth s’en va avec ses espérances en guise de certitudes. Mais il se ravise : « La seule chose qui nous échappe à nous tous, c’est la volonté de Lionel. À nouveau candidat ? Il faudrait qu’il ait l’assurance de ne pas revivre la même tragédie qu’il y a quatre ans. Actuellement, rien ni personne ne peut la lui donner. » Et à vrai dire, nul n’y songe.




19 mars. Virée allemande

Dans son grand palais moderne, à côté de la porte de Brandebourg, à Berlin, Monsieur l’ambassadeur de France est dans ses petits souliers. C’est un diplomate comme on n’en fait guère au Quai d’Orsay. Il n’a pas de particule, il s’appelle Martin, il est râblé, sportif, on dirait un étudiant.

On lui annonce la venue de Ségolène et il va lui dérouler un tapis rouge. Tout ce qui compte dans la capitale allemande brûle de voir de près la belle Française, l’approcher, admirer ses jolis tailleurs qui lui font une taille de guêpe. Notre ambassadeur n’est pas le dernier à fourbir son plus joli sourire. Il a été piqué un jour, je crois, par la tarentule de la politique. À peine sorti de l’ENA, il a partagé un bureau à trois avec Lionel Jospin et le baron Seillière qui lui conseillait de ne pas rouler ses manches de chemise au-dessus du coude : c’était trop vulgaire pour le Quai d’Orsay. Un quart de siècle plus tard, Claude Martin a fait partie du cabinet d’Alain Juppé. Mais il n’a jamais croisé Ségolène sur sa route, ni à Paris, ni à Pékin où il a longtemps été en poste, ni à Berlin où tous nos politiciens se font un devoir de venir célébrer une amitié franco-allemande qui relève toujours, un tant soit peu, du miracle.

« Les Allemands, me dit-il, sont encore sous le coup de la divine surprise Angela Merkel. » Élue de justesse, après une campagne sans relief hormis quelques gaffes, les experts allemands ne donnaient pas cher de cette fille de pasteur, élevée au lait du marxisme-léninisme préhistorique de Walter Ulbricht. Son plus haut fait d’armes était d’avoir poignardé le bon papa Kohl qui avait nommé au gouvernement cette inconnue venue de l’Est pour marquer, par de tels petits signes, la réunification.

Et voilà qu’à peine nommée à la tête d’un gouvernement de coalition, l’Allemagne est balayée d’est en ouest par l’effet Merkel. La chancelière est installée à des sommets de popularité incroyables dans une démocratie. Avec la confiance, l’activité économique repart. Et Angela impose sans peine son autorité dans une Union européenne où le Président français connaît un crépuscule pas même wagnérien et le Premier britannique une disgrâce jusque-là évitée par miracle.

« Les gens d’ici, ajoute l’ambassadeur, croient que la France pourrait à son tour être réveillée par une bonne fée. Et ils ne sont pas surpris que chez nous le pouvoir suprême aille à une jolie femme. »

Ses rivaux se donnent un mal de chien pour se faire connaître hors de nos frontières. Ils guettent les invitations et les prétextes, un colloque ou une cérémonie, avec des gourmandises d’enfant. Ségolène n’a pas besoin de prendre l’avion. L’étranger vient à elle. La redoutable presse britannique, qui n’aime rien tant qu’insulter ces bâtards de mangeurs de grenouilles et leur président-qui-se-prend-pour-un-roi, dépêchent en Poitou ses meilleurs reporters. Les journalistes anglais n’en reviennent toujours pas que cette héritière présomptive de la couronne républicaine ait eu des mots aimables pour Tony Blair à l’heure où l’étoile du Premier ministre pâlissait jusqu’à s’évanouir. Un moment, ils ont cru que la Française pratiquait l’humour anglais.

Dernier en date, le très honorable Sunday Times lui consacre une page entière, grand format. Sur fond d’émeutes entre policiers et étudiants, on voit la belle, en gros plan, relever une mèche de cheveux avec un sourire à damner l’archevêque de Canterbury. Le titre est un jeu de mots : « France warms to its Royal family » (La France s’enthousiasme pour sa famille Royal).

Dans le bureau de la présidente de la Région Poitou-Charentes, le journaliste Matthew Campbell s’emballe pour celle qu’il appelle « l’icône ». « Ce jour-là, écrit-il, elle était radieuse… Dans son ensemble vert pomme, ses bottes et ses bas résilles, elle ressemblait beaucoup plus à une animatrice de télévision qu’à un poids lourd de la politique. » Elle a raconté au journaliste, « avec jubilation » note-t-il, une récente rencontre entre Blair et Hollande, à Prague. Le premier aurait dit : « J’ai appris que Ségolène avait été aimable pour moi, ce qui est bien. » Réponse de Hollande, un peu agacé : « Non, c’était excessif. Je lui ai demandé de faire une mise au point. Elle a refusé. » Et Blair aurait conclu : « C’est très bien. Elle a raison et je suis d’accord avec elle. »

Ségolène, selon le journaliste, aurait éclaté de rire.

Le Sunday Times ne va pas jusqu’à comparer notre « Royal family » à la leur, ni à établir un parallèle entre Ségolène et Lady Diana. Mais le journal considère qu’entre un futur Premier ministre anglais, triste comme un jour sans bière, Gordon Brown, et une chancelière Merkel qui sourit une fois par semaine, la France à la Royal serait avantagée. Ce bel article ne réactive pas pour autant l’Entente cordiale : le principal atout de la Française, c’est son nom. Elle n’a d’idée sur rien, ajoute le Sunday Times pour rassurer ses lecteurs franco-sceptiques.
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