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« Les sexes sont peut-être plus parents qu’on ne le croit ; et le grand renouvellement du monde tiendra sans doute en ceci : l’homme et la femme libérés de toutes les erreurs, de toutes leurs difficultés, ne se rechercheront plus comme des contraires, mais comme des frères et sœurs, comme des proches. Ils uniront leurs humanités pour supporter ensemble gravement, patiemment, le poids de la chair difficile qui leur a été donnée. »

Rainer Maria Rilke.




« Il n’y a pas de plus grande histoire que la nôtre, celle de l’homme et de la femme. Ce sera une histoire de géants, invisibles, transmissibles, une histoire de nouveaux ancêtres.

Vois mes yeux ! Ils sont l’image de la nécessité, de l’avenir de tous sur la place.

L’image que nous avons conçue accompagnera ma mort.

J’aurai vécu dans cette image.

Ce n’est que de l’étonnement devant nous deux,

l’étonnement devant l’homme et la femme,

qui a fait de moi un être humain.

Je sais maintenant ce qu’aucun ange ne sait. »

Wim Wenders, Les Ailes du désir.






Introduction

Comment passer du couple archaïque
 au couple évolué


Avouons-le, dans la conscience collective la cause du couple est désespérée, coupée de l’amour. Le couple apparaît comme une tentative impossible, un rêve jamais incarné, une promesse jamais tenue, une réalisation toujours reculée. Le couple ne vivrait l’amour ou l’illusion de l’amour que pendant les premiers temps de la rencontre, ensuite tout ne serait qu’aménagements d’associés plus ou moins intelligents pour cohabiter de manière agréable.

Mon expérience et mon regard sont aujourd’hui différents. J’ai découvert que le couple, en nous et hors de nous, s’accomplissait en sept étapes s’emboîtant les unes dans les autres. Ces sept couples, du plus archaïque au plus évolué en passant par le plus conflictuel, révèlent étape après étape un autre visage de l’amour. Connaître ce processus, prendre conscience de cet itinéraire, c’est s’avancer une lampe à la main dans les ténèbres inconscientes du paradoxe amour/haine en ayant l’intuition que l’amour se rencontre et se dévoile au bout de ce voyage en spirale.

Nous n’avons jamais associé la réussite du couple à la notion de changement personnel. Pourtant le couple ne peut rester vivant que dans la mesure où deux êtres évoluent vers eux-mêmes. Ce n’est pas l’autre qu’il faut vouloir changer dans le couple, c’est soi-même, au sens où chaque être est une fleur en éclosion sous le soleil de la conscience de l’autre. Les noces intérieures de chacun sont faites de l’équilibre du masculin et du féminin et de la naissance de cet androgyne qu’est l’enfant-soleil ou le soi.

La rencontre de deux êtres peut progresser vers l’alliance de leurs deux noyaux, de leurs deux enfants-soleils.

Ce parcours, qu’il faut bien appeler initiatique, a ses lois et ses clefs et se déroule selon un certain ordre. Aujourd’hui il devient possible de se diriger avec une conscience ouverte dans cette aventure du couple. La rencontre avec soi-même et la rencontre avec l’autre sont inséparables et il arrive un moment où l’enfer, ce n’est plus jamais les autres. La formule se renverse. Le paradis, c’est avec les autres. Le paradis, c’est avec l’autre. Que serait un paradis sans l’autre, sans les autres ?

Ce livre est un outil, un outil de transformation individuelle et collective, une grille de décodage, un plan de parcours. Pour tous ceux qui comprennent leur vie en termes d’évolution, les connaissances que nous pouvons nous transmettre les uns aux autres, de parole en parole, de regard en regard, de livre en livre, sont comme les éléments d’un puzzle. Chacun a sa manière d’assembler ces éléments, chacun a son temps d’intégration. Nous vivons à chaque instant au moins sur deux plans à la fois. Un plan de surface où nous nous agitons plus ou moins frénétiquement, où nous agissons : le plan du faire ; et un plan plus souterrain, celui de l’être, où nous dévidons le fil du sens. Il me semble que chacun d’entre nous hérite de la conscience collective de la planète, de la société et du cercle plus restreint de la famille. L’expérience personnelle fait son miel et son fiel à partir de cet héritage. Écrire un livre c’est contribuer à l’émergence de ce sens collectif et recueillir les fruits butinés au cours d’une vie.

Je propose un instrument de connaissance et d’exploration de soi, de la relation à soi-même et de la relation à l’autre. Je tente d’apporter un peu de lumière dans cet immense et mystérieux continent qu’est l’amour. Je parle de l’aventure du couple, de l’espoir et du projet d’amour qu’il y a dans le couple, ce qui est une manière de faire une jonction, d’établir une « reliance » entre le social et l’individuel. Entre le « je » et le « nous » social, le « nous » du couple établit un pont. La relation entre l’homme et la femme est fondatrice des valeurs d’une société, portique d’une civilisation. Plus nous serons conscients de notre conduite collective et individuelle dans cette rencontre de la différence des sexes, plus nous avancerons dans une vie réconciliée.

Ma conviction aujourd’hui, c’est que l’humanité a procédé par essais et erreurs tout comme la science elle-même. Toute différence, y compris la différence des sexes, a commencé par être vécue dans la peur, peur de l’autre, rejet de l’autre. Le désir de vivre, le désir de se reproduire, le désir du plaisir ont été les premières pulsions, accompagnées du désir de mourir et de faire mourir, de souffrir et de faire souffrir. Supprimer, exclure, soumettre ont été les réponses instinctives données à cette peur archaïque. Accepter, cohabiter, apprécier, aimer sont les réponses évoluées pour vivre le désir-plaisir de l’amour. La chance de l’homme et de la femme, c’est de porter l’instinct de cette réconciliation au sein même de l’« attract » sensuel. Pendant des millénaires cela n’a pas suffi pourtant pour éviter le conflit des sexes. Ces deux principes de vie complémentaires se sont férocement exclus mutuellement et rejouent cette exclusion dans nos divorces modernes. La peur archaïque est toujours là et elle continue d’alimenter une réponse inadaptée, conflictuelle.

Comment sortir de ce cercle vicieux ?

Par la connaissance. L’instinct n’a pas suffi, il a fallu faire appel à l’intelligence des choses, et nous verrons que l’humain a encore besoin de découvrir une forme supérieure de l’instinct, une intuition globale et synthétique pour tirer pleinement parti des ressources de l’intelligence.

 
			



Tout se passe comme si l’humanité avait expérimenté le règne de la mère puis le règne du père ; et nous nous acheminons vers l’expérience de la coopération de l’homme et de la femme, du féminin et du masculin, au-delà des pouvoirs de la mère et du père sur leurs enfants. Pendant longtemps les enfants ont été la propriété de leurs parents ; aujourd’hui, de plus en plus, l’idée que les enfants n’appartiennent qu’à eux-mêmes fait son chemin. Cette civilisation matricielle correspond aux milliers d’années de la préhistoire. La civilisation patriarcale n’a guère que quatre mille ans et la civilisation éclairée ou androgyne se cherche. Un nouveau paradigme est en train de naître, une nouvelle façon de se comprendre et de comprendre les autres, en dehors de toute religion constituée.

Un véritable progrès de conscience ne dépend pas aujourd’hui d’une révélation, d’une promesse de paradis et d’une punition par l’enfer. Le progrès de conscience réside dans l’émergence individuelle à la responsabilité de soi et dans la redécouverte du délice intérieur de la sensation d’amour.

Toutes les formes d’autorité, sociales ou religieuses, ont créé des êtres dépendants, victimes, inférieurs, esclaves d’eux-mêmes et des autres. De plus en plus d’êtres tentent de sortir de ces conditionnements et d’entrer en contact avec le noyau initial qui fait de chacun un être unique, royal, incomparable, sachant mieux ce qui est bon pour lui que tout autre, un être non plus « penché » vers les autres volontairement ou involontairement, mais un être « droit » capable d’écouter ce qui est bon pour lui et d’agir en conséquence, un être responsable de ce qui lui arrive et non coupable. La culpabilité a toujours été la grande arme de toutes les oppressions et cette arme coupante fonctionne à plein dans le couple. Deux êtres atteints de culpabilité trouveront tous les prétextes pour se déchirer et joueront la « couple » dans le couple. L’anagramme est ici significatif. Ce n’est qu’en extirpant de soi les racines vénéneuses de la culpabilité qu’un être pourra envisager une relation saine avec l’autre, quel qu’il soit. Le coupable a un besoin permanent de culpabiliser l’autre. Deux terrains coupables ne vont cesser ainsi de tourner en rond dans un cercle vicieux qui se renforcera jusqu’à l’éclatement du couple.

La sortie de la culpabilité correspond à ce que j’appelle le Grand Passage. Il se fait par l’intelligence et pour certains enfants actuels il est vécu comme une donnée, un héritage. Ces enfants qui ne semblent accessibles à aucun sentiment de culpabilité attirent l’attention des pédagogues. Ils voient en eux une graine de délinquance. Effectivement il ne suffit pas de récupérer son autonomie de jugement, encore faut-il apprendre à exercer ce jugement au sein d’une valeur : le respect de la vie, la sienne et celle d’autrui. Tout se passe comme si chacun d’entre nous disposait dès la naissance d’une sagesse, d’une capacité à ressentir les choses qui se sclérose sous le poids de l’autorité adulte, en particulier vers six ans, au moment des apprentissages scolaires. L’être perd le sentiment de sa royauté intérieure au profit du sentiment de ne jamais assez écouter l’autre. Coupable de ne pas écouter l’adulte, coupable de ne pas répondre à ses demandes, coupable de sentir ce qu’il sent, coupable de gêner, coupable d’exister… Que de messages destructeurs n’enregistrons-nous pas dans l’enfance ! Une grande partie de notre vie adulte va se jouer en réponse à ce déséquilibre initial.

Comment retrouver le sens de sa valeur ? Et comment aimer tant qu’on n’a pas retrouvé le sens de cette valeur ? Il y a au moins deux manières d’aimer. Un amour en creux qui fait qu’on aime pour revenir à niveau, pour essayer de combler ce manque, ce vide qu’on ressent en soi, et un amour en plein qui apporte un élargissement de l’être. Le Grand Passage implique deux mouvements complémentaires, la sortie de la culpabilité et le sentiment d’une unité avec tout ce qui est vivant. À partir de là, tout peut commencer.

La sortie des réflexes archaïques de la peur passe par la sortie des conditionnements aliénants, par le dépassement de la relation dominant/dominé, par le respect accordé à tout être vivant, par le refus de l’exploitation de l’autre. Plus je m’accorde le droit à la violence, à la cruauté à l’égard de l’autre et plus j’ai peur. Plus j’ai peur et plus je m’accorde le droit à la cruauté Plus je tourne dans le sens d’un rétrécissement de conscience et plus ce rétrécissement s’accentue, mais aussi inversement. Plus je m’ouvre et plus la vie m’offre de possibles. Il s’agit donc d’apprendre à faire évoluer les choses dans le sens de l’ouverture. Chaque être humain est confronté à ce choix, consciemment et inconsciemment.

La relation d’intimité du couple ne s’accommode pas d’une relation d’exploitation. Le couple, en tant qu’institution sociale, est bâti sur une relation d’exploitation. Cette contradiction explique à elle seule le sentiment d’urgence que ressentent les observateurs actuels devant la multiplication des divorces. Ne pas se donner la possibilité de défaire ce nœud avant de faire couple, c’est entrer de plain-pied dans l’engrenage de la souffrance.

 
			



L’évolution a son parcours. Chacun d’entre nous est amené à rejouer plus ou moins vite la succession des cycles par lesquels l’humain a déjà tenté d’user sa peur de vivre et de mourir. Je propose de distinguer sept cycles fondamentaux par lesquels nous sommes amenés à passer et à repasser, jusqu’au moment où nous savons nous stabiliser dans un état d’ouverture heureuse à l’autre.

Le premier stade est le stade matriciel du premier couple avec la mère, du premier couple amoureux. Ces états amoureux instinctifs qui répondent oui à la vie enferment l’être dans une bulle bienheureuse mais encore inconsciente d’elle-même, une bulle de dépendance fusionnelle qui ne peut que créer son contraire, une bulle d’indépendance.

Le deuxième stade est le stade patriarcal, le stade d’émergence de l’autorité du père, d’émergence dans le couple du besoin de distance individuelle : mon cercle et ton cercle ne sont plus fusionnels. À la faveur de cette distance nécessaire, la peur de l’autre, gommée dans le premier élan, réapparaît et favorise l’apparition du rapport de force. Qui domine qui ? Mes besoins vont-ils passer avant tes besoins ou inversement ? Dans la tradition patriarcale l’homme a été préparé, conditionné à dominer sa femme.

Ce déséquilibre s’enkyste en un certain nombre d’années et fait le lit du troisième stade, le stade conflictuel fermé ou ouvert. En fait d’intimité, le couple n’est que lutte : tu es mon ennemi, seule ta défaite me permettra d’exister. Un terrible combat s’engage sur cette illusion. La plupart des couples explosent aujourd’hui à ce stade-là. Autrefois la stabilité sociale exigeait des couples qu’ils restent ensemble dans ce rapport destructeur bourreau/victime et qu’ils s’y consument mutuellement dans un processus infernal.

Le quatrième stade est celui du couple éclairé qui parvient, en faisant appel à l’intelligence, à prendre un peu de distance dans ce processus passionné et destructeur. Qu’est-ce qui se passe ? À quoi jouons-nous ? Comment sauver notre couple ? Il y a toujours un moment où cette question se pose. C’est un moment important parce que l’être prend conscience qu’il peut ne plus s’identifier avec ses pensées destructrices, qu’il peut observer ses comportements, ses réactions et apprendre à les maîtriser comme on dresse un animal fougueux. Toute la chance d’un être et d’une civilisation pour sortir des ornières de la peur et de la violence se situe à ce moment-là. En même temps, rien n’est encore gagné. Car il ne va pas suffire de comprendre pour agir et bien des aller et retour, bien des doutes et des espoirs alterneront à ce stade-là.

Le niveau éclairé peut conduire directement au sixième stade, mais la plupart des couples vont faire une halte plus ou moins prolongée au cinquième stade. Si l’homme était dominant au deuxième stade, c’est la femme qui va devenir dominante au cinquième stade. Cette inversion des rôles est toujours extrêmement bénéfique pour l’un et l’autre. Elle fait partie du processus d’évolution. L’homme se féminise. La femme se masculinise.

Au sixième stade deux êtres sont sur la voie de l’intégration du masculin/féminin, de ce paradoxe qui fait que tout en naissant de sexe masculin ou féminin, chacun est amené à expérimenter de l’intérieur l’autre polarité de l’être. Le sens intérieur du couple est rejoint à ce moment-là et cette prise de conscience permet aux deux partenaires de se regarder sur deux plans, un plan extérieur plus associatif et un plan intérieur plus « relié », plus spirituel parce que plus complet. On hésite à employer le mot « spirituel » tant il a de connotations passéistes et tant il est galvaudé aussi. Rappelons l’étymologie du mot « religieux » : relié. Autrement dit : ce qui n’est pas coupé.

L’union amoureuse était instinctive, fusionnelle et toute de fascination. Le mariage patriarcal n’était plus union, mais association et rapport de force. Il faut attendre le sixième couple pour retrouver le mot « union ». Il ne s’agit pas pour autant d’un couple idéal vivant dans des sphères éthérées. Le sixième couple est confronté à la découverte de ses limites dans le jeu dépendance/indépendance, mais il n’est plus guerrier, conflictuel et mortifère. Deux êtres humains expérimentent les jeux du faire et de l’être au-delà du conflit et de l’antagonisme des sexes. Ces amants-amis se donnent mutuellement de grands champs de liberté. Deux consciences libres choisissent encore et encore de vivre ensemble.

Comment faut-il définir cette évolution ? Est-elle linéaire ? Est-on une fois pour toutes parvenu au faîte ou est-on sans cesse menacé de régression ? Ni l’un ni l’autre. Au cours de ces pages nous commencerons à nous familiariser avec la logique du paradoxe. La sortie de l’exclusion, c’est aussi la sortie de l’interdit et du péché. Aucun stade n’est mauvais en lui-même. Toutes les situations sont des expériences et comme telles sont l’occasion de sensations et d’apprentissages, l’occasion de plaisirs. Ni le fusionnel, ni le dominant/dominé, ni le conflit, ni l’ambiguïté ne sont dépourvus de charme, à condition de ne pas se trouver prisonnier de ces comportements. Au sixième stade un couple peut réexpérimenter et revivre toutes les situations antérieures, entrer et sortir. D’autre part, chaque fois qu’une nouvelle rencontre se produit, chacun retraverse plus ou moins rapidement tous les stades. Cette rencontre peut être amoureuse, amicale, professionnelle, associative, il y a bien des manières de faire couple avec quelqu’un en dehors de la relation sexuelle. Engager une relation à deux, c’est toujours expérimenter la fascination, la distance, le conflit, la maîtrise raisonnée, l’inversion des rapports, et parfois la cocréation, la coopération véritable. À chaque fois chacun met enjeu sa liberté et son besoin de reconnaissance.

Que peut-on attendre de la compréhension de ce processus ? Quand je vais d’un point à un autre dans un pays, la carte me permet de me repérer, d’imaginer le parcours, de ne pas me perdre, de ne pas m’inquiéter et surtout de ne pas tourner en rond en revenant au point de départ ou en stagnant dans les mêmes zones. La compréhension du parcours relationnel procure les mêmes avantages. Parce que je connais les écueils et les cheminements, j’évite de dramatiser, de me bloquer. Je peux même accueillir et écouter ces sensations, à la fois nouvelles et connues, de la fusion ou du rapport de force et tenter d’accélérer les passages s’ils sont lourds à vivre ou douloureux. Ce qui change fondamentalement c’est l’état d’esprit dans lequel je vais vivre ma façon d’apprivoiser cette peur irraisonnée, profonde et archaïque qui surgit en face de l’inconnu, de l’être nouveau.

Entrer et sortir. Il faudra souvent faire plusieurs aller et retour. À chaque voyage le trésor de l’expérience et de la conscience se constitue comme une sorte de fonds de réserve. On représente parfois l’évolution comme une spirale. Les tours successifs se ressemblent mais la circonférence à parcourir est chaque fois plus petite jusqu’à se réduire à un point…

 
			



La tyrannie de la force va-t-elle laisser place à l’aventure de la conscience ? L’an 2000 signifie pour beaucoup l’avènement d’un âge de la conscience. Dans la mesure où l’homme crée et réalise ce qu’il est capable d’imaginer, ce rêve-là non plus n’est pas inaccessible. L’époque demande à chacun d’entre nous d’accélérer le développement de sa conscience individuelle. La transformation qui affecte la relation des hommes et des femmes est sans doute l’une des plus importantes, des plus fondamentales de notre histoire. Nous y participons tous à notre mesure, consciemment ou non. Plus nous y participerons consciemment et moins nous souffrirons.

Deux êtres aveugles sur leur vérité intérieure cherchent au cours d’une vie à percer un peu de ce mystère, marchant l’un vers l’autre et se demandant mutuellement un peu de lumière. Épreuves l’un pour l’autre, geôliers l’un pour l’autre, libérateurs l’un pour l’autre, l’homme et la femme, engagés dans un ballet aveugle, arriveront pourtant à crever des voiles d’illusion pour parvenir à la clairière de la conscience. La nouvelle relation de coopération entre l’homme et la femme constitue le prochain saut de civilisation. Le « je » retrouve le sens du « nous ». Le développement de l’individualisme n’est qu’une étape. Le retour sur soi est aussi un mouvement pour retrouver l’unité, la « reliance ». Entre le « je » et le « nous », le deux du couple vient s’inscrire de manière providentielle. Le couple est pour chacun un creuset privilégié d’évolution. Au cours d’une seule vie il est possible de traverser les étapes archaïques et de se situer à un niveau d’ouverture et de cocréation avec l’autre, avec les autres. Si simple qu’elle soit, cette carte de l’évolution des comportements du couple apporte de précieux repères pour déterminer où je suis, dans quelle mesure je participe encore du patriarcal ou du conflictuel, dans quelle mesure je navigue entre les écueils du couple éclairé, etc.

Les trois premières étapes représentent un stade de conscience encore englouti dans la dualité, l’enfermement et la peur. La grande frontière pour chacun se situe là. Tant que la vie est pour nous un combat, nous sommes enfermés dans l’illusion de la séparation et nous agissons psychiquement comme des tueurs avec la nature et avec les autres vivants. Ce n’est qu’en parvenant au stade éclairé que le voile commence à se déchirer et qu’une nouvelle vision du monde surgit. Une certaine détente se manifeste au niveau du cœur. La vie n’est plus vécue en majorité « contre » mais « avec ». Cette frontière est essentielle dans l’évolution, elle correspond à l’ouverture du cœur et tous ceux qui la connaissent savent aussi que pendant longtemps, il s’instaure un va-et-vient dans cette zone, avec des pointes dans des états de conscience plus élevés, plus spiritualisés. L’affectif est souvent la partie la plus difficile à faire évoluer.

En ce sens le couple est aujourd’hui une forme moderne de l’aventure spirituelle, une troisième voie.

Fondamentalement le couple repose sur un espoir de communion des corps et des âmes, même si cette communion reste un horizon rarement atteint. L’intimité est une valeur en hausse dans notre culture, une valeur d’authenticité. Deux personnes qui réussissent à vivre heureuses ensemble sans que cette union se fasse sous le signe d’une aliénation de l’un ou l’autre, deux personnes qui exaltent réciproquement leur créativité, qui réalisent même parfois une œuvre commune, se donnent mutuellement l’occasion d’accéder à une forme d’androgynat personnel.

Le couple n’est ni dépassé ni condamné. Il est à accomplir avec une conscience nouvelle. Il est passé de la fonction de procréation et d’éducation des enfants à sa dimension d’athanor des sentiments, de creuset dans l’exploration de l’intimité, la réalisation personnelle et l’éclosion de la capacité d’amour.

Au cœur du paradoxe, le couple éveillé forme une boucle avec le couple archaïque pour relancer la spirale de l’évolution en sept étapes.
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Premier stade

Le couple matriciel

Ô ma fascinante et terrible mère, me sera-t-il possible un jour de te traverser ?









Le grand visage de la mère

Le grand visage de la mère constitue le fond de notre vie archaïque. Cette symbiose, cette fusion, que nous avons tous vécue avec notre mère, a construit en nous le sentiment premier d’unité et de félicité, de dépendance et de contact. Nous avons été portés, bercés, chahutés dans son ventre, nous avons perçu les premiers bruits, le son assourdi de sa voix, son intonation. La couleur de ses sentiments a éveillé notre sensibilité. Nous étions cette cire vierge sur laquelle des impressions confuses sont venues s’inscrire. Au cœur de nos cellules nous sommes indissolublement liés à cet être. Ce lien est pour nous un mystère insondable entr’aperçu lointainement depuis les périphéries de notre indépendance conquise. Mais le noyau « infracassable de nuit » reste toujours.

Nous gardons le souvenir de cette place que nous avons prise au creux de l’autre, de cet envahissement et de ce risque de croître aux dépens d’un autre organisme. Cet autre peut nous rejeter ou nous accepter, nous offrir des conditions douillettes de croissance ou au contraire nous menacer et nous tuer. L’amour de la vie que transportait cet organisme nous a colorés. Notre première expérience fondamentale est celle d’une très grande dépendance. Notre sortie du ventre va constituer le premier acte d’indépendance biologique, notre première respiration autonome et, toute notre vie, nous n’allons cesser de nous diriger vers plus d’indépendance, plus de sentiment de liberté, de libération, avec une oscillation continuelle entre désir de dépendance et désir d’indépendance.

Le développement de la conscience individuelle est axé autour de la compréhension, de l’acceptation de cette dualité dépendance/indépendance, avec sans doute la recherche d’un troisième terme à partir de la tension du paradoxe.

La vie a pour nous le visage de notre mère. Quel amour puissant et terrible, quel amour-racine nous tient ainsi prisonniers inconscients, toute notre vie dans la plupart des cas ? Que cet amour soit exprimé, placé au centre d’une vie, ou qu’il soit au contraire refoulé, nié même, l’attachement demeure le même. Nous brûlons d’amour pour notre mère, souvent en toute inconscience. Nous lui apposons, nous lui opposons d’autres visages, d’autres amours, mais ce que nous cherchons dans ces rencontres, c’est retrouver cette troublante symbiose primitive, charnelle, psychique et spirituelle. Flottants, bienheureux et parasites, nous recevions les échos atténués de l’agitation de cette existence toute-puissante, nous apprenions déjà par les sensations de bien-être ou d’inconfort à nous ouvrir ou à nous fermer et peut-être notre attitude dans la vie vient-elle de ce pourcentage de bon et de moins bon ainsi enregistré de manière primaire. Ou bien l’existence s’annonce comme une fête, ou bien l’existence s’annonce comme une épreuve difficile.

Notre mère est pour nous comme une déesse, une grande déesse qui nous donne la vie et qui peut aussi nous la reprendre. Ce double pouvoir fait d’elle une créature d’ombre et de lumière vis-à-vis de laquelle nous nourrissons des sentiments ambivalents de vénération et de crainte. Dès que je suis né, je dépends d’elle pour survivre, je l’alerte et je l’agresse avec mes cris. Je perçois sa réponse qui se veut pleine d’amour, son gros sein qui sent si bon et qui me remplit la bouche. Elle me dispense à son contact un plaisir immense, mais elle me remplit d’une détresse noire lorsqu’elle n’est pas là et que j’ai faim, ou peur, ou mal.

Je perçois aussi son agacement face à mes pleurs qu’elle ne sait pas toujours interpréter et je me sens parfois terriblement abandonné, impuissant ; parfois aussi en danger avec elle qui se déteste et me déteste. C’est en elle que je capte le plaisir, la douceur, l’amour, le sourire, la violence, la colère, l’ennui, la tristesse, elle vibre d’une façon qui m’est favorable ou défavorable, je me sens bien ou mal en fonction de ce qu’elle émet, notamment envers moi. Ce sont comme des pseudopodes invisibles qui me caressent ou qui me pincent. Son visage est pour moi comme un soleil avec des rayons. Et parfois les rayons semblent voilés. Son visage qui se penche est une image floue qui devient au fil des mois de plus en plus précise. Je l’accueille en moi comme un message de plaisir ou de déplaisir selon les cas. Je la vois à travers ce qu’elle est pour moi. Elle est moi. Je l’incorpore à mon sentiment d’espace. Elle est dehors et dedans, j’expérimente la tension du paradoxe. Elle vit en moi et elle m’échappe. Elle m’habite et elle s’éloigne ; tout le paradoxe du sentiment amoureux est déjà là. L’univers se construit en moi par elle. Elle est ma première image atteignable/inatteignable. Elle est ma mémoire constitutive et tout se lira, se reliera, à partir d’elle. Je ne sais qu’elle, je ne veux qu’elle, sa puissance est la mienne. En la voyant je me vois et je vois l’univers. Je la désire et je l’incorpore à travers son lait. Survivre et vivre, c’est pour moi absorber, résorber en moi. La voir, c’est l’avoir et c’est être. Le sentiment d’unité est constitutif tout comme le sentiment de la différence. Je est maman. JE EST UNE AUTRE.

La déesse-mère est notre terre d’accueil et notre identité est d’abord féminine, que nous soyons biologiquement homme ou femme. La première identité est psychique, identificatoire, cannibale. Je te mange donc je suis. Je suis toi. La graine de l’amour est tout entière contenue dans ce premier mouvement et toute la longue étape du développement va consister à changer de proposition, à passer de je suis toi à je suis moi pour revenir au point de départ, dans un autre niveau de conscience.

De la même manière l’humanité, pendant des milliers d’années, a placé dans son ciel le visage rayonnant de la grande déesse et lui a rendu un culte par l’intermédiaire de ses prêtresses. Elle est la bonne mère par excellence, celle qui donne la vie, qui assure la fertilité des récoltes et des ventres ronds des femmes, celle qui reprend aussi la vie, qui stérilise et tue, la bonne mère et la mauvaise mère. Les grandes fêtes orgiaques du printemps honorent son principe, les accouplements se font et se défont dans l’anonymat, dans la célébration de l’intensité du désir, dans la pyramide vibratoire invisible d’une joie profonde à exister, dans la communion paroxystique. L’union des corps conduite dans la pureté du désir conduit à une transformation énergétique de tous les êtres. Le hiéros-gamos, l’accouplement rituel, est un dépassement de l’individuel, une manière de se ressourcer dans une fusion primitive et spirituelle. Qu’y a-t-il de plus spirituel pour un humain que de faire l’amour ? Toute cette dimension du spirituel semble bien avoir été découverte à l’occasion de la célébration des corps et de l’accélération respiratoire. Au-delà du besoin, au-delà du sexe, au-delà de la séparation et de l’incarnation, retrouver l’unité, le subtil, l’apesanteur.




Les enfants de la mère

Y a-t-il une possibilité d’échapper à la fascination souvent inconsciente vis-à-vis de la mère ? Pauvres enfants de la mère éternellement dévorés par cette omnisciente, éternellement dépossédés d’eux-mêmes malgré leurs misérables tentatives d’émancipation, de rébellion. Les enfants peuvent-ils échapper à l’image prégnante de leur mère ? Toute une vie ne se passe-t-elle pas à poursuivre l’inaccessible étoile, l’inaccessible fusion avec maman ? La grande déesse-mère de nos origines est-elle dépassable sur le plan de la conscience collective comme sur le plan de la conscience individuelle ? La mort réelle ou symbolique de la mère libère-t-elle les enfants, qu’ils soient aimants, dévots ou rebelles ? Ce qui tient quelqu’un prisonnier, est-ce la mère réelle ou l’idée que chacun se fait de sa mère, ou bien l’idée que chacun se fait de lui-même ?

La civilisation de la mère a duré pendant des milliers d’années de préhistoire et les mythes montrent que la grande déesse de la fécondité était aussi une mère cruelle contre laquelle il fallait lutter pour exister. Toute l’histoire de l’identité masculine s’est construite sur cette lutte. Toute l’histoire de l’identité féminine puise ses racines dans cet héritage biologique qui fait d’elle la souveraine apparente de la fertilité. Face à l’homme en émergence qui combat la mère et la dépossède de sa toute-puissance, la force de la reproductrice va faire place à la faiblesse de celle qui enfante et qui se soumet à la force physique. De cet engloutissement, de ce passage dans l’ombre, la femme va progressivement réémerger puis éclore dans sa force de créatrice solaire. L’homme et la femme, la fille et le fils vont mener une sorte de combat pour sortir de la matrice fusionnelle et fascinante de la grande mère des origines. Leurs chances et leurs difficultés ne seront pas les mêmes.




La mère et le fils

Le fils est toujours un fils-amant de la grande mère. Tous les fils et toutes les mères forment inconsciemment un couple incestueux. L’attrait est puissant. Les mythes de la grande déesse-mère montrent bien que celle-ci investissait son fils-amant du pouvoir de la royauté mais qu’il restait sous contrôle spirituel. Chaque année, au moment des fêtes du printemps, il était destitué de ses pouvoirs, éventuellement mis à mort et remplacé par un autre fils-amant. Au fil du temps, cette destitution et ce meurtre devinrent purement symboliques. Pendant huit jours le roi se trouvait privé de ses fonctions et son effigie hissée en place publique était soumise à l’opprobre du peuple. On peut d’ailleurs se demander s’il n’y a pas là une certaine hygiène dans l’exercice du pouvoir.

Mais l’homme restait sous contrôle de la mère, soumis comme un fils et désirant comme un amant. Il faut imaginer cette femme vénérée et magique qui fait des enfants sans qu’on sache exactement comment, sans que le rôle de l’homme soit vraiment connu dans la reproduction. C’est elle qui a le pouvoir de vie et de mort sur ses enfants, notamment les fils, c’est elle aussi qui donne accès par son corps au plaisir de l’orgasme. Dans les civilisations qui déifient la femme, l’identité masculine est comme un satellite de l’identité féminine. Elle tourne autour d’elle dans la fascination et le désir confus de fusion. C’est une position que je définirais comme lunaire inconsciente. Tous les hommes sont en quelque sorte des fils éternels de la grande mère, plus ou moins livrés à son bon plaisir. Cette situation qui a été celle des premiers millénaires de l’humanité est aussi celle du bébé et du petit garçon d’aujourd’hui.

Beaucoup de femmes admettent volontiers combien l’allaitement est un acte empreint d’intimité érotique et, semble-t-il, plus encore avec un fils : « ce petit corps doux et chaud contre le mien… cette succion obstinée, régulière, très excitante ». Certaines femmes se sentent honteuses de leurs sensations et certains pères éprouvent une jalousie qu’ils n’osent pas s’avouer. La symbiose mère-fils existe et forme couple. Certains hommes ne dépassent jamais cette première dyade ou restent prisonniers dans une partie d’eux-mêmes. Freud a beaucoup insisté sur cette puissance de l’attachement du fils à la mère et il a appelé complexe d’Œdipe la rivalité qui oppose le petit garçon à son père. D’autres auteurs comme Eric Fromm sont venus compléter l’apport de Freud en montrant l’aspect affectif de la demande du petit garçon et non pas seulement son aspect sexuel. Dans son roman autobiographique Amants et fils, D. H. Lawrence parle ainsi de son héros Paul : « Il était revenu à sa mère. Le lien qui le rattachait à elle était le plus fort de toute son existence. Elle seule comptait pour lui. Les autres pouvaient rester dans l’ombre sans avoir pour lui d’existence réelle. Sa mère, elle, ne le pouvait pas. Elle était le pivot, le pôle de sa vie et ne pouvait lui échapper. »

Mais la mère ressent aussi un attrait très puissant pour son fils. Comment ne pas être comblée par un regard d’adoration qui accompagne cette affirmation sérieuse : « Quand je serai grand, je t’épouserai » ? Pour certaines femmes, le fils est la personne de sexe masculin avec lequel elles ont vécu leur plus grande intimité. La dyade mère-fils semble se colorer d’une excitation sexuelle qu’il n’y a pas dans l’intimité mère-fille, si forte soit-elle. Dans un contexte patriarcal, la mère peut prendre aussi une certaine forme de revanche sur la supériorité masculine. Le fait de mettre au monde un enfant de sexe mâle la remplit de fierté et lui attire la considération du mari et de la famille. Fierté et sensualité viennent se renforcer mutuellement pour créer un lien souvent unique dans la vie d’une femme. « Comme il me ressemble, comme il me complète », disent certaines mères, les yeux brillants, exprimant cette idée d’un prolongement de soi. Le schéma sous-jacent à toute rencontre, le soleil et l’ombre, le masculin et le féminin, la complétude de l’androgyne, trouve dans le couple mère-fils une expression privilégiée.

Plus le fils et la mère seront conscients de ces désirs incestueux, plus ils pourront les accepter et les vivre positivement, sans drame. Ils sont un riche tissu de sensations dans le sens du « oui » à la vie et peuvent être vécus dans la tendresse, le jeu, la légèreté et la complicité. Mais le père peut se sentir exclu par cette intimité. Il arrive que l’exclusion soit réelle, que la femme, comblée par ce lien nouveau, ne manifeste plus d’intérêt sexuel. L’homme a perdu sa femme, il ne reste que la mère. Dans d’autres cas la jalousie du père se manifeste alors que la femme a l’impression qu’il y a en elle place pour deux amours. Et c’est cette jalousie qui fait problème : « J’en suis arrivée au point où il faut que je choisisse entre mon enfant et mon mari, mon mari ne cesse de dire qu’il a des droits, je le trouve infantile, il ne parvient pas à devenir un père. » Il faut reconnaître que la paternité est un acquis culturel relativement récent et que certains hommes peuvent réactiver des traumatismes d’enfance à la naissance d’un enfant. L’homme ne voit plus alors dans sa femme l’amante d’hier mais seulement la mère qu’elle est devenue.

Si le père montre à l’enfant des sentiments d’hostilité, il va pousser la mère à surprotéger son enfant en fonction de ses agressions. Un cercle vicieux se crée. La famille est constituée de deux clans et les frustrations du mari vont engendrer des comportements et des violences verbales ou physiques qui éloigneront encore la mère et le fils, engendrant de nouvelles frustrations et ainsi de suite. On peut constater que la naissance d’un enfant et particulièrement d’un fils est une cause relativement fréquente de séparation conjugale. La rivalité œdipienne père-fils se cristallise autour de la mère. L’enfant ne parvient pas à s’identifier au père. Dans le conflit qui oppose le père et la mère, il prend la défense de la mère. L’enfant est otage du conflit et il devient un fils qui déplaît au père. Les mères se sentent alors coupables de ne pas savoir défendre le fils contre les agressions du père. Certaines mères vont quitter leur mari pour protéger leur enfant. « J’ai trouvé le courage de rompre parce que j’ai eu honte de ne pas pouvoir protéger mon enfant des agressions de son père. » D’autres vont rester et ce conflit à trois va prendre une intensité toute particulière, au point que le fils va traîner toute sa vie ce conflit avec le père.

En reprenant l’analyse de cette situation à un autre niveau, on peut la décoder en termes de dominant/dominé. En situation patriarcale de dominée, la mère va se venger plus ou moins consciemment de la dominance de l’homme en faisant alliance avec son enfant. Le fils, qui ne parvient pas à faire alliance avec son père parce qu’il se veut le sauveur de maman, engage un combat long et difficile contre l’homme dominant : c’est un combat pour des valeurs. Certaines mères demandent ainsi à leur fils d’être leur sauveur, leur protecteur et partagent plus avec lui sur le plan intellectuel ou affectif qu’avec leur mari. La femme peut aussi être la gagnante du combat des sexes et avoir repris la situation de dominante. Elle saisira alors tous les prétextes pour abaisser son mari, notamment devant son fils qui en souffre mais n’ose pas prendre le risque de rompre l’alliance avec la mère et d’entrer en relation avec son père. Dans l’un et l’autre cas le fils va manquer d’un modèle positif de père.

Ainsi, l’alliance trop exclusive de la mère et du fils va couper le fils d’une relation au père. Et si les parents se séparent, le fils risque de devenir le petit homme de la maison. « Si ma mère avait eu un amant, je n’aurais pas passé ma vie à mourir de soif auprès de chaque fontaine », dit Romain Gary. Il est difficile pour un jeune garçon qui a une relation forte et exclusive avec sa mère d’être satisfait par une autre relation féminine, ou parfois d’avoir envie de s’engager dans une intimité dangereusement englobante.

Beaucoup de mères se perçoivent et sont perçues par leur fils comme omnipotentes. Elles se sentent responsables de tout ce qui lui arrive, son travail scolaire, ses aptitudes sociales, ses problèmes. Mais ces mères généreuses créent des enfants insatisfaits. À leurs yeux elles n’en font jamais assez. Le mari aussi est déçu. Doublement. Il est déçu par l’attitude de sa femme qu’il juge trop faible, dont il critique l’éducation tout en prenant soin de s’en décharger sur elle. Le fils aussi le déçoit parce qu’il n’a pas de bonnes notes à l’école, parce qu’il est insolent. La mère se voit culpabilisée par ses deux hommes, ce qui est pour eux une manière inconsciente de tenter de s’affranchir de sa toute-puissance.

La mère qui s’est consacrée à son fils (ou à ses enfants) se sent abandonnée quand il grandit. L’enfant quant à lui se sent coupable de son autonomie, coupable de la frustration et de la souffrance de sa mère. « Qu’est-ce que je dois à ma mère pour ces années qu’elle m’a consacrées ? » La réponse à cette question peut orienter toute la vie d’un jeune garçon. Certains ne vont pas pouvoir envisager de quitter la ville où elle habite, ou même le pâté de maisons. Une visite tous les jours, tous les deux jours ou toutes les semaines sera la règle. La prise de conscience de cette dépendance peut entraîner une relation conflictuelle qui ne libère pas réellement. Ainsi, cet homme d’une trentaine d’années qui laissait le moteur de sa voiture allumé chaque fois qu’il passait chez sa mère pour lui signifier qu’il n’entendait pas s’attarder. Mais il ne se sentait pas pour autant le droit d’interrompre le rythme suivi de ses visites. Certains grands enfants se considèrent toute leur vie responsables du bien-être de leur mère, de sa revanche sur les difficultés de sa vie. Le fils est la compensation de la mère qui n’a pas pu réussir sa propre vie. Mais rien de ce que peut faire le fils ne peut en réalité combler ce manque. La mère et le fils penchés l’un vers l’autre, s’immolant l’un à l’autre, créent des aliénations réciproques. Ce que peut faire de mieux une mère, c’est chercher son autonomie et ne pas mettre son fils à la place d’un masculin manquant. Le fils qui se trouve lié à la mère dans un tel rôle aura bien du mal à trouver sa place à l’extérieur et à se développer. À cinquante ans certains hommes vont prendre conscience qu’ils ont vécu la vie que leur mère a voulue pour eux, dans le choix de leur métier et parfois dans le choix de leur femme.




La rébellion du fils

Dans les différentes légendes sur la déesse-mère on peut découvrir une évolution significative. D’abord soumis, les fils-amants vont se rebeller, refuser de mourir annuellement, désirer s’approprier la royauté par la force et au besoin aller jusqu’au meurtre de la déesse-mère. La conquête de l’immortalité et du statut du dieu-père sont à ce prix.

Ce qui est en jeu aussi, c’est la négation de la liberté sexuelle de la femme, la possibilité de faire émerger la paternité. Car comment savoir si l’on est le père d’un enfant tant qu’une femme a des relations sexuelles multiples ? Nous sommes là devant une tentative d’appropriation du sexe féminin par la force.

N’y a-t-il pas d’autre issue pour un homme que de tuer sa mère et de contraindre sa femme ? Tragique destin. Qu’est-ce que ce meurtre symbolique ? Il s’agit de sortir de la fascination et de l’identification à la féminité : je suis maman, je est une autre. De commencer à pouvoir dire : je ne suis pas maman, je ne suis pas comme maman, je suis moi.

La sortie de la fusion avec la mère est une entreprise considérable qui n’est peut-être jamais achevée ni achevable.

La féminité imprègne le petit homme dans ses premières années d’existence et l’attend patiemment pour le rejoindre dans la courbe descendante de sa vie, après quarante ans, alors même qu’il l’a écartée dans son affirmation de masculinité. En effet, l’inconscient a toujours la teinte de l’autre sexe, et il se manifeste inéluctablement avec l’âge.

Pour pouvoir dire : je suis comme papa, je suis un homme, je suis moi, le petit garçon est-il obligé de renier sa première expérience de féminité dans le fusionnel ? Ne peut-il se poser qu’en s’opposant ? La définition du masculin est-elle d’abord : « Je ne suis pas féminin » ? Nous sommes bien obligés de constater que l’histoire de l’humanité n’a pas su faire l’économie du combat entre l’homme et la femme, que la différence biologique a fait le jeu de la peur de la différence. Nous avons expérimenté une civilisation de la mère et, depuis quatre mille ans, nous expérimentons une civilisation du père, le patriarcat.

Depuis quatre mille ans le patriarcat représente une entreprise de rébellion contre la mère par l’affirmation souveraine des droits du père. Le fils a combattu la mère pour prendre son pouvoir et devenir un père.

Aujourd’hui ce combat reprend sous une autre forme. Les hommes sont toujours confrontés à ce parcours d’évolution primitif et il est sans doute plus fondateur que le parcours dégagé depuis par la psychanalyse : celui du meurtre du père. Un père peut empêcher son fils d’avoir accès à sa femme en tant qu’homme, il peut se positionner comme un rival vainqueur, mais il ne peut pas empêcher son fils d’avoir des enfants, de devenir un père à son tour. La mère, par contre, peut castrer son fils par la manière dont elle cherche à se l’attacher exclusivement.

Les fils du patriarcat vont se ranger au côté des pères et, pour devenir des hommes, vont renier leur mère et leur féminité. Dans le principe au moins, ils seront des êtres invincibles et tout-puissants, des héros capables d’affronter les monstres dévorants et notamment les monstres issus de la féminité qui représentent leur part d’ombre. La part de lumière est réservée à la seule masculinité, le solaire. Il faut sortir vainqueur de ce combat avec l’ombre, avec la mère, avec la femme. Le guerrier farouche, invincible et cruel, comme le patriarche autoritaire, tyrannique, intolérant, despote, isolé et malheureux sont nés de cette opposition radicale entre le masculin et le féminin dévalorisé. Le fils, confronté à ce déséquilibre des polarités masculine et féminine, a deux possibilités : ou bien il se range au côté de son père et il renie sa mère et sa féminité, ou bien il se range au côté de cette mère opprimée et il devient son défenseur, son recours face à son père. Soit il est le fils de la mère, soit il est le fils du père. Dans les deux cas il hérite d’un sérieux handicap pour être heureux, pour être lui-même, pour s’engager dans une voie de réalisation personnelle, de libération et d’apaisement.




La mère et la fille

Si la difficulté du fils est de devoir dire non à l’identification à la mère : « Je ne suis pas comme maman », la difficulté de la fille sera de dire totalement oui à cette même identification : « Je suis maman. » Elle devra introduire une distinction suffisante entre « je suis comme maman » et « je suis maman ». Quand on demande à une femme, quel que soit son âge, de fermer les yeux, d’imaginer le cercle de maman et de visualiser son propre cercle, on a souvent la surprise de constater que les deux cercles empiètent l’un sur l’autre, que celui de maman ne cesse de venir interférer avec celui de la fille, que les deux cercles coïncident parfois étroitement. Le travail symbolique consiste alors à diriger consciemment les deux cercles de manière à ce qu’ils se placent à la bonne distance l’un de l’autre, une distance d’intimité non intrusive et non fusionnelle.

Beaucoup de mères se projettent sur leurs filles et tentent de diriger leurs vies pour que ces filles réalisent leurs rêves ou les confortent dans les valeurs qu’elles ont adoptées. La plupart des parents semblent ainsi chercher à travers l’existence de leurs enfants une confirmation de ce qu’ils ont été ou de ce qu’ils ont rêvé d’être. Les positions vis-à-vis de la sexualité et du mariage notamment sont essentielles. Les parents, souvent, incarnent l’ordre moral et social, le souci des apparences et du qu’en-dira-t-on. Soit les enfants adoptent ces valeurs, soit ils se révoltent, en quête de leurs propres valeurs. C’est le temps de l’exploration adolescente, qui peut se prolonger pendant des années et pourquoi pas, dans certains cas, toute une vie. La pression sur les filles est encore plus forte que sur les garçons car leur virginité avant le mariage a longtemps été considérée comme un gage de moralité.

Aujourd’hui la conscience collective a cependant évolué. La priorité n’est plus pour une fille de trouver un mari avec si possible une bonne situation, mais d’avoir un métier et si possible un bon métier. L’autonomie financière commence à passer avant le mariage. Cependant, l’héritage de la mère à l’égard de la fille repose beaucoup sur les comportements sexuels. Le dit et le non-dit de la mère sur les hommes s’enregistrent de manière indélébile. Le message peut être : « Tous les hommes sont des salauds », ce qui renforcera la complicité féminine, mais ne sera pas sans poser à la fille une difficulté relationnelle importante pendant des années et parfois même toute une vie. D’autres messages vont dans le même sens : « L’acte sexuel est sans intérêt », « Les hommes sont tous des égoïstes », « Ils prennent leur plaisir et c’est fini ».

Quand une fille a une mère soumise, infériorisée, elle refuse souvent de s’identifier à elle et prend son père pour modèle. Elle veut surtout ne pas être comme maman. Pour nombre de femmes c’est une blessure que d’entendre de la part du père et du mari : « Tu es comme ta mère. » Il faut avouer que l’intention est rarement bienveillante dans ce genre de comparaison.

Pourtant, même les filles qui se sont appliquées à se démarquer de leur mère, qui sont entrées en révolte contre elle, se retrouvent avec effarement en train de se comporter comme elle, notamment avec leurs propres enfants. Insidieusement, les modèles que nous avons enregistrés dans l’enfance s’imposent à nous et nous rejouons les mêmes scènes. De manière générale, que l’on agisse comme maman ou qu’on fasse le contraire de ce qu’elle fait, on est prisonnier d’une influence. Pour être soi-même, il faut avoir dépassé l’imitation et la révolte. Beaucoup de femmes se réveillent à quarante ans avec l’impression d’avoir vécu le scénario préparé à l’avance par leurs mères, d’avoir vécu pour lui faire plaisir ou pour la contrarier, mais de n’avoir pas vraiment vécu pour soi, à l’écoute de ses propres désirs. Cette dissolution des désirs de la fille dans ceux de la mère est un grand piège. La fille docile et la fille révoltée contre la mère sont deux figures antithétiques de la fille de la mère.

 
			



Marie-Claude a quarante ans et elle n’a encore jamais pu établir de liens durables et heureux avec un homme. Pendant toute son enfance elle a vu sa mère pleurer et souffrir de la jalousie pathologique de son père. Avec ses deux frères, elle est passée dans le camp de la mère pour la soutenir contre le père. En même temps, elle était révoltée par sa soumission, par certains aspects enfantins et surprotégés. Elle a perçu des messages confus sur la sexualité et elle en a conclu qu’il s’agissait de quelque chose de plutôt trouble et négatif, générateur de problèmes. Dans cette atmosphère tempétueuse et passionnée, les enfants avaient aussi l’impression de ne pas avoir vraiment de place.

Marie-Claude est donc à la fois très méfiante et affamée d’amour. Elle a toujours travaillé et assumé son autonomie financière, elle a cherché à se durcir malgré une apparence très féminine et sa voix a pris quelques inflexions masculines. Comme elle ne s’est jamais engagée dans une relation, elle a gardé une apparence très juvénile, très petite fille, qui traduit son immaturité affective. Elle s’est fortement polarisée contre son père dans sa révolte et ne l’a revu que juste avant sa mort. Elle se considère un peu comme gardienne de sa mère et s’efforce plus ou moins inconsciemment de remplacer son père. Elle a besoin de se libérer de l’emprise des parents et des croyances négatives sur le couple qu’elle a enregistrées pendant son enfance. Elle a besoin de rompre avec la répétition qui fait qu’elle attire à elle des hommes avec qui elle rejoue la tyrannie paternelle. Tant qu’elle n’est pas sortie de cette blessure, elle rejoue le même scénario, l’histoire de son rapport au père, l’histoire de la relation de sa mère avec son père.

La fille de la mère a plusieurs façons d’être fidèle. Ou bien elle reste collée à sa mère au quotidien, elle est satellisée par elle, elle la soigne et la protège jusqu’à sa mort, elle a besoin de son approbation ; elle vit en quelque sorte dans son ombre et à son service, nourrissant des sentiments ambivalents d’amour et de haine, de soumission et de révolte toujours larvée parce que n’aboutissant jamais à une émancipation. Elle peut aussi vivre à quelques kilomètres, ne pas rester plus de deux jours sans l’appeler, l’accaparer, lui demander toutes sortes de service et son avis à tout propos. Tant qu’elle souffre de ses rapports avec elle, tant qu’elle a quelque chose à lui reprocher, quoi qu’elle fasse, où qu’elle aille, même à des milliers de kilomètres, la fille ne sera pas libérée de la toute-puissance maternelle. Qu’elle agisse pour ou contre elle, elle se trouve décentrée.

La fidélité de la fille, c’est aussi d’adopter une personnalité reniée de la mère.

 
			



Léa avait eu une blessure difficile dans l’enfance parce que sa mère Gina, qui était une très jolie femme, avait quitté le père et l’enfant pour aller vivre luxueusement avec le patron d’un grand hôtel de la Côte d’Azur. Léa rejoignait sa mère pendant les vacances et était emmenée comme un caniche dans les rendez-vous plus ou moins clandestins de cette jeune femme très courtisée. Il lui arrivait d’attendre pendant des heures, assise, seule sur le banc d’un jardin public, que sa mère soit revenue de ses promenades galantes. Très jeune, Gina connut une fin tragique et Léa fut élevée par un oncle et une tante qui l’adoptèrent. Plus tard elle se maria, désira être la femme d’un seul homme et une mère attentive, d’un dévouement qui n’avait guère de limites, d’un amour très possessif. Léa incarnait le contraire de sa mère Gina.

La fille de Léa, Anne, ressentit vivement ce désir d’emprise de sa mère et lui écrivit dès l’âge de dix ans des lettres de haine qu’elle laissait traîner ostensiblement afin qu’elles soient lues. Anne détestait sentir qu’elle devait être toujours la meilleure et la plus belle. Cette révolte intérieure atteignit de telles proportions que la fillette tomba gravement malade. Elle se rapprocha de son père et bascula en fille du père parce qu’il lui écrivait des poèmes et qu’elle put entrer en contact avec toute une partie fine de lui-même, prisonnière sous une rude carapace. Anne poursuivit désormais brillamment un cursus universitaire.

Quand elle eut à son tour une fille, elle chercha à être une mère différente, à n’exercer aucune emprise sur Claire qu’elle confiait volontiers aux soins de sa mère ou de sa belle-mère. Elle l’éleva dans une atmosphère d’autonomie, de responsabilité précoce, sans se rendre compte que l’enfant pouvait souffrir d’insécurité et de manque d’attention. D’autant plus que Claire se trouva très vite séparée de son père par la mésentente des parents. Anne était une jeune femme libre, indépendante, brillante, mais Claire vivait mal la présence des amants de sa mère. On pourrait dire que le schéma de la grand-mère Gina se répète, à ceci près qu’Anne n’est pas une femme entretenue. Claire à son tour vient d’avoir une petite fille, Sarah, et Claire incarne une personnalité reniée d’Anne, car pour le moment elle donne à sa vie toute la sécurité et la stabilité qu’Anne a pris soin d’écarter. Claire est une fille de la mère qui a très peu connu son père et il n’est pas vraiment étonnant qu’elle ait choisi un compagnon qui a presque l’âge de son père. Elle vit encore un mélange de fascination et de révolte contre cette mère qu’elle admire et à qui elle reproche de s’être trop peu occupée d’elle. Que sera Sarah ?….

Dans ces cinq générations de femmes il s’est joué une alternance. Gina, déjà délaissée par sa mère, n’a pas su être une mère et a cherché un statut d’enfant gâtée auprès d’un homme fortuné. Léa, au contraire, a adopté un modèle de mère attentive et de femme dominante. Anne s’est démarquée en passant dans le camp du père et c’est la plus ambitieuse, la seule intellectuelle de toutes. Claire est revenue dans le camp des mères et a puisé son modèle chez Léa, sa grand-mère.

Il est intéressant de noter qu’Anne s’est désolidarisée du clan des mères parce qu’elle a souffert de cette toute-puissance maternelle et de la défaite paternelle. Cet homme d’une intelligence brillante, qui n’adorait rien tant que la compagnie des autres, qui avait gardé longtemps une grande liberté d’esprit et de comportement dans la société, s’était rangé et conformé à l’idée qu’il se faisait du bon mari et du bon père. Il avait écrit à Anne sa révolte intérieure, il lui avait fait part de ses sentiments, de son malaise, et, parce qu’elle aimait en lui cette étincelle d’audace intellectuelle, son désir de s’élever au-dessus du quotidien et des attitudes convenues, elle était devenue, à son insu, une fille du père.

 
			



D’une certaine manière, la fille du père est une variante de la fille de la mère, une fille de la mère qui a changé de camp, qui a refusé de s’identifier à une mère dévalorisée ou à une mère trop puissante.

Le trajet de la fille de la mère consiste à sortir de la soumission à la mère, à aller au bout de sa révolte pour retrouver sa puissance. Il lui restera encore à ne pas se laisser envahir par une dimension masculine desséchante pour enfin connaître le rayonnement d’un amour solaire.

Une femme comme Anne, qui a une mère dominante, devra explorer la soumission et la puissance archaïque de la grande déesse-mère, rencontrer en elle le masculin aimant avant d’atteindre le stade de la femme solaire. En choisissant de s’identifier au masculin dominé qu’incarnait son père, Anne a choisi inconsciemment de libérer sa propre masculinité culturellement prisonnière dans une société encore misogyne. Ce modèle affaibli l’a longtemps détournée de la réussite sociale. Ce n’est que dans la deuxième moitié de sa vie, quand elle commença à accepter de reconnaître sa valeur, qu’elle laissa le succès arriver jusqu’à elle. D’autre part, sa révolte contre une mère dominante l’a longtemps coupée aussi de sa féminité intérieure, de cette fraîcheur et de cette douceur, de cette essence de petite fille qui lui remonte au visage. Le rayonnement de la femme solaire est fait de ce contact de plus en plus fréquent avec l’âme. Quand le guerrier et la fée bienfaisante se conjuguent dans un être, quand l’un et l’autre sont acceptés, la porte de la sagesse s’ouvre et la vie danse dans une forme de grâce.




La déesse-mère et la fille

La seule histoire de déesse-mère et de fille est une histoire grecque, celle de Déméter et de Perséphone, fille de Zeus. Pendant que Perséphone jouait dans une tendre prairie et cueillait des fleurs, un merveilleux narcisse apparut et, au moment où elle s’apprêtait à le cueillir, la terre s’ouvrit sur le dieu des enfers Hadès qui l’enleva promptement malgré sa résistance et l’emmena dans son royaume infernal. Or, ce rapt n’avait pu avoir lieu qu’avec la complicité de Zeus qui avait lui-même créé ce narcisse. Déméter, informée de la disparition de sa fille, la cherche partout à grands cris. Elle reçoit l’aide d’Hélios, le soleil, qui l’informe du rapt et du rôle joué par Zeus. Dans sa colère Déméter frappe la terre de stérilité. Pour la calmer, Zeus lui propose alors un compromis. Perséphone pourra quitter les enfers si elle n’y a pris aucune nourriture. Mais Hadès lui avait fait manger un pépin sucré. Il fut donc décidé qu’elle passerait la moitié de l’année sous terre avec son époux et l’autre moitié sur terre avec sa mère. Déméter accepta alors de redonner vie à la terre.

De cette histoire nous pouvons retenir que c’est le père lui-même qui met sa fille dans une partie d’ombre, qui l’exclut d’une vie au soleil. La grande mère n’accepte pas cet engloutissement du féminin, elle a encore le pouvoir de s’opposer victorieusement au masculin, d’obtenir un compromis. L’équilibre des pouvoirs entre le masculin et le féminin est tout à fait clair dans la solution trouvée pour Perséphone. Il apparaît aussi qu’il n’est pas sûr que Perséphone ait mangé de force le pépin ; elle a peut-être pris goût à sa nouvelle vie auprès d’Hadès. Elle préfigure la femme soumise. Placée entre deux figures d’autorité, la mère et l’époux, la fille va de Charybde en Scylla, d’une forme de soumission à une autre, sans jamais avoir été à l’écoute de son véritable désir, sa liberté intérieure. Et c’est bien ce qui se passe quand une fille ne quitte ses parents que pour se mettre sous la tutelle d’un compagnon.

Sans sa mère, Perséphone perdait toute chance de se retrouver au-dehors. De la même façon, la femme engloutie dans le patriarcat, ou la femme engloutie dans l’amour d’un homme, a besoin du secours d’un grand principe féminin pour s’épanouir au soleil. Les retrouvailles de la mère et de la fille, leur alliance constitue une force de vie essentielle : sans cet accord la terre mourrait. La fille a besoin aussi de se désidentifier de la mère, de se séparer d’elle et souvent le père joue un rôle important dans cette séparation. La fille veut conquérir le père, devenir sa fille-amante, éliminer sa mère. Elle est séduite par un narcisse, séduite par sa propre image reflétée dans les yeux de son père. Hadès est le frère de Zeus, donc un peu Zeus lui-même. L’inceste est toujours présent, au moins psychiquement, et on aurait tort d’attribuer toute la responsabilité au père car la fille désire son père. Elle veut aussi retrouver sa mère, mais son séjour dans le centre de la terre, dans les profondeurs de la sexualité, lui apporte des connaissances indispensables. Elle est donc soumise et complice d’une pseudo-oppression masculine qui l’engloutit et la féconde. De la même manière l’accès à la maternité va l’affaiblir, la menacer et en même temps l’enrichir, l’épanouir dans sa féminité. Toute femme est ainsi une ancienne fille et une nouvelle mère explorant la dépendance et l’indépendance, la soumission, l’obéissance, le pouvoir et l’autorité.




Le couple originel

Le fils comme la fille forment avec la mère un inévitable premier couple fondateur qui va fortement colorer la vie affective. Comment s’est opéré le passage de la dépendance absolue à l’indépendance ? Maman a-t-elle facilité, favorisé la sortie du nid ou au contraire barricadé toutes les sorties ? Les besoins vécus dans la dépendance ont-ils été satisfaits ou le sentiment de frustration a-t-il été dominant ? Maman est-elle une bonne mère ou une mauvaise mère ? Quelle est l’idée majeure qui va émerger des expériences de l’enfance ? Les mauvais souvenirs l’emportent-ils sur les bons ? Maman est-elle partie, est-elle morte prématurément, s’est-elle désintéressée de l’enfant, créant un sentiment d’abandon, une peur compulsive de l’abandon ? S’est-elle au contraire suroccupée de l’enfant, le couvant en permanence, créant une fragilité, une dépendance et finalement la même peur de l’abandon ? Tout déséquilibre va engendrer des déséquilibres.

Si la mère s’occupe de ses enfants dans un esprit sacrificiel, elle reniera un certain nombre de ses besoins propres et cette personnalité reniée interposera une ombre de frustration parfois violente entre elle et ses enfants. Si la mère ne s’occupe que de sa carrière ou de ses amours, elle reniera son désir nourricier à l’égard de ses enfants et une culpabilité souterraine viendra tout ronger sur son passage.

Comment faire pour retrouver une santé relationnelle quand on est un enfant blessé par une mère indifférente ou au contraire possessive ? Comment ne pas traîner toute sa vie ce déséquilibre ? On pourrait parler là de blessure initiale. Elle n’est généralement pas connue, on la porte, on la cache et plus on la cache, plus elle s’exhibe aux yeux des autres. Nous sommes les seuls à ne pas la voir. Nous construisons toutes sortes d’échafaudages pour ne pas nous mettre en face d’elle, nous répétons obstinément les mêmes erreurs, nous affrontons et réaffrontons le monstre intérieur en prenant bien soin d’être sans défense, nourrissant le fol espoir d’être vainqueur et préparant sournoisement notre défaite. Tous les fils et filles d’une blessure à la mère cultivent cette dualité perverse victime/bourreau à l’intérieur d’eux, jeu qu’ils ont intériorisé à partir d’un rapport de force extérieur : je suis la victime de maman et je suis son bourreau. J’ai faim (victime), je pleure (bourreau), je n’ai pas faim et tu me forces (victime), je renverse mon assiette (bourreau). La plupart adoptent aussi, par une forme de fidélité, la personnalité reniée de la mère : si la mère a été une femme de devoir, certains tenteront d’être de joyeux lurons, des marginaux insouciants. D’autres, au contraire, adopteront une copie conforme de son comportement. Il est courant aussi d’entendre dire qu’un homme cherche une femme qui ressemble à sa mère, qu’une fille épouse sa mère dans l’homme qu’elle choisit. C’est avec cette répétition qui se fait à notre insu qu’il importe de rompre.

 
			



Quand Jean épouse Isabelle, il ne cherche pas en elle une maman, il vit la fusion amoureuse, le désir toujours renouvelé, il est sans cesse en demande par rapport à elle. Par ailleurs son ambition professionnelle le pousse à investir beaucoup de temps et d’énergie dans son travail, ce qui lui permet de contrebalancer cette passion pour Isabelle. La partie de lui qui se veut autonome n’aime pas cette dépendance amoureuse, il redoute d’explorer son abandon au plaisir et au désir, il se réfugie dans une activité forcenée, il laisse parler en lui l’activiste au détriment de l’enfant joueur et magicien. Il se repose sur le statut du mariage : Isabelle est à lui, Isabelle est à la maison ; peu à peu l’image de la mère vient se glisser sur l’image de l’amante.

Toute femme qui aime un homme devrait s’intéresser à la mère de cet homme et à leurs rapports. La mère de Jean est infirme, elle se déplace avec difficulté et Jean s’est toujours considéré au service de sa mère, une sorte de chevalier servant. Comme tel il s’est toujours senti utile, valorisé mais aussi prisonnier. Il a choisi le métier de docteur, qui répond à ce destin de sauveur dont il s’est senti investi dès l’enfance. Dans cette optique il a souvent renoncé à écouter ses propres besoins, son côté ludique. La bonne mère qu’il aime et protège comme elle l’aime et le protège est aussi la mauvaise mère geôlière. Cette ombre commence à se poser sur Isabelle, qui vit ce malaise sans le comprendre.

Isabelle se tourne vers un autre homme pour continuer à vivre cette ardeur amoureuse qu’elle ne trouve plus auprès de Jean. Pour lui le réveil est brutal, la blessure féroce car sa première femme l’a déjà quitté.

Maman elle-même ne l’a-t-elle pas trahi ? Tous les êtres ne vivent-ils pas une forme de trahison de cette mère qui s’éloigne toujours de l’enfant, qui vaque à ses occupations, qui dort avec quelqu’un d’autre et qui de temps en temps revient et vous prend dans ses bras ? Cette mère qui est à moi est aussi celle qui porte d’autres enfants dans son ventre, qui les allaite et les soigne. Aucun de nous n’échappe à cette blessure de la séparation spatiale et temporelle dans l’amour. Nous qui avons connu la présence constante dans le ventre maternel, nous qui avons eu nos besoins satisfaits instantanément, nous allons découvrir la frustration de l’attente. Nous allons marcher pour rejoindre maman, puis nous allons découvrir que nous marchons aussi pour d’autres rencontres, et pour notre plaisir. Notre autonomie se construit pour répondre à cette frustration première. Certains êtres en restent plus marqués que d’autres et se méfieront compulsivement de toute nouvelle dépendance. Les rapports à la mère seront fortement ambivalents, désir de fusion et désir d’indépendance. Nous allons tout faire pour que maman nous emprisonne et nous allons nous révolter contre ces barreaux psychiques. Certains êtres, hommes ou femmes, restent coincés toute leur vie dans cette première étape et ne parviennent pas à vivre avec quelqu’un. La place occupée de façon originelle ne s’est jamais libérée.

Jean, lui, n’est pas de ceux-là mais souterrainement et à son insu il nourrit la croyance qu’une femme ne peut que le trahir et il se conduit de telle sorte qu’il vérifie sa croyance. Passé les premières vagues de la passion, il a bien trop peur du sexe et des sentiments pour ne pas désinvestir la relation au profit de sa vie professionnelle. La jeune femme délaissée et déçue cherche l’amour ailleurs pour que le feu de la passion ne s’éteigne pas. Jean avait choisi Isabelle précisément parce qu’elle incarnait une féminité forte, épanouie. Mais confinée à la maison et sans travail, Isabelle devenait une femme à protéger comme sa mère… Dans le jeu des polarités, maman faible demandait un petit garçon fort, mais un petit garçon à son service, donc un fils de la mère fort en un sens, faible en un autre. Avec sa compagne, Jean va tendre à explorer ce même axe dans lequel il est en déséquilibre. Je cherche une femme forte dont je puisse m’éloigner sans culpabilité et qui soit là quand je reviens.

Mais Isabelle n’est ni si forte ni fidèle. Elle « craque » pour un autre. En pleine blessure rouverte, Jean commence à tourner en rond et à se taper la tête contre les murs. Son métier lui offre une échappatoire et il s’autorise pour la première fois à ressentir les courants qui peuvent circuler entre lui et ses jolies clientes, entre lui et une cliente particulièrement jolie. Il rencontre Julia, vingt ans. L’amour et le désir. Isabelle, elle, a fait un tour de manège. La souffrance de Jean lui a permis d’accélérer la traversée des illusions et déjà elle sait que cette passion-là n’était qu’un feu de paille, qu’elle choisit Jean. Trop tard, il a tourné la tête dans une autre direction.

Isabelle traverse à son tour sa blessure. Son rapport à la mère est particulièrement conflictuel. Elle s’est construite contre elle et elle a le sentiment de ne devoir qu’à elle seule son salut face à une mère menaçante et dévorante. Elle ne lui a toujours pas pardonné ses souffrances d’enfant en manque d’amour.

Désormais l’ombre de la mauvaise mère vient planer sur Jean. Isabelle trouve en lui le bourreau idéal qui rappelle la mère. Elle entame un ballet de fascination et de révolte, cherchant désespérément la sortie. Elle devient de plus en plus dépendante financièrement et affectivement, comme cette mère handicapée… Jean se retrouve entre sa femme et son amante comme entre son devoir et son plaisir, entre ses engagements et ses nouveaux désirs, entre le bon fils d’hier et ce nouvel homme, ce père symbolique qu’il tend à être.

Derrière toutes les situations la conscience continue patiemment son parcours d’évolution, tend à comprendre et à éclore. Ce couple en difficulté est constitué de deux êtres en pleine transformation. En ne tenant compte que de la souffrance vécue dans la passion et la jalousie on pourra lire cette situation de manière dramatique. Du point de vue de la conscience, deux personnes rejouent des blessures anciennes, cherchent à guérir et à trouver de nouvelles ressources. Si très souvent nous répétons encore et encore des scénarios qui se ressemblent, c’est que nous voulons entrer dans notre problématique pour mieux en ressortir. Seule la prise de conscience et l’acceptation profonde d’une faiblesse peuvent nous sauver de souffrances répétitives. L’expérience fait parfois son œuvre, mais on peut gagner beaucoup de temps en s’éclairant par l’intermédiaire de la conscience neutre d’un thérapeute. C’est en prenant support sur lui qu’on trouvera la bonne distance, le nouveau point de vue, le recul nécessaire.

Jean et Isabelle vont-ils rester ensemble ? Quoi qu’il en soit, ils grandissent et apprennent à aimer l’autre pour sa beauté et son authenticité. Ils sont allés voir un thérapeute, ils apprennent à connaître qui ils sont, pour eux-mêmes et pour l’autre, et peu à peu la petite graine de la sagesse, de l’autorité intérieure, commence à pousser. Ils vont changer de besoin au niveau de l’amour. L’autre ne sera plus la béquille de leur manque, l’autre sera un compagnon de jeu pour amplifier le bonheur d’exister. C’est bien quand tu n’es pas là et c’est tellement mieux encore quand tu es là. Avec toi et sans toi, d’un pôle à un autre, apprendre à être bien seul et à être bien avec la personne aimée. Apprendre à connaître son talon d’Achille, sa blessure secrète et à ne pas revivre systématiquement sa réactivation dramatique, destructrice. Apprendre à se tenir droit et en équilibre, centré comme un soleil.

Chacun de nous a besoin de connaître sa blessure à la mère pour ne pas projeter sur son compagnon ou sa compagne l’ombre de la mauvaise mère. Dans la tension de ses pôles féminins, que cherche Jean ? Il veut grandir, passer de son statut de fils de la mère au statut de père, puis à un stade plus androgynique. Dans son rôle de femme blessée, Isabelle revit la fille blessée, elle cherche sa force de Grande Déesse, et elle cherche aussi accès à sa complétude à travers l’émergence de sa partie masculine. Le féminin de Jean est à l’image de sa mère, amputé de certaines possibilités, dépendant et inquiet, et cette image tend un piège à Isabelle qui peut ou non y tomber, c’est-à-dire s’affaiblir. Le masculin d’Isabelle est faible, manque de confiance dans ses capacités de réalisation, de stabilité aussi, et cette image tend un piège à Jean qui peut ou non y tomber, c’est-à-dire échouer.

Encore et toujours, la conscience cherche l’occasion d’acquérir plus de plénitude et plus de bonheur. Mais tant que le dessein n’est pas conscient, les vieilles souffrances, les vieux manques rejouent des scénarios d’échec. Le couple archaïque que nous formons tous avec maman conditionne la suite de notre vie affective tant que nous n’avons pas décidé de nous mettre en face de notre vulnérabilité.




La déesse d’amour

Quand la déesse prend le visage de celle qui est née de la mer, de la belle Aphrodite, le désir devient adoration. Tous les adolescents passent par cette phase où la femme est pour eux une déesse merveilleuse, en partie inaccessible et qui les rend fous d’amour. Elle provoque une ivresse continue, elle exerce un charme qu’il n’est pas si facile de rompre.

Les poètes, les artistes sont par excellence les fils de la déesse. Ils voient en elle leur idéal, leur partie féminine idéalisée, et ils cherchent à la servir de mille et une manières, dans le monde profane ou dans le monde religieux. La jolie fille, blonde ou brune et toujours lustrée à souhait, qui fait la fortune des magazines, répond à cet archétype de l’éternel désir amoureux.

Certains hommes ne se décident jamais à former un couple tant leur appétit adolescent à l’égard d’Aphrodite est demeuré fort. Ils vont de femme en femme, consomment éperdument des visages et des corps, relancent indéfiniment en eux la mécanique du désir et du plaisir, sans s’apercevoir qu’ils restent à la périphérie d’eux-mêmes, qu’ils n’entrent jamais dans la rencontre de l’âme et qu’ils se condamnent à une perpétuelle insatisfaction. Ces mêmes hommes sont restés prisonniers de la mère. Ils sont encadrés par elle de toutes parts. Derrière eux, la mère, figure archaïque toute-puissante ; devant eux, la femme, source de tous les plaisirs. Quant au monde formé par les autres hommes, il est relégué au rôle de toile de fond, les silhouettes s’y dessinent dans une sorte de brouillard. Les don Juans impénitents sont cependant relativement rares. Après quelques années ou dizaines d’années de libertinage, la plupart cherchent une stabilité affective et sexuelle auprès d’une femme qu’ils admirent pour leur beauté, leur jeunesse, leur réussite, plus rarement leur valeur intérieure, et qu’ils protègent par leur âge, leur expérience, leur statut social ou leur argent. Cette femme incarne un idéal non formulé, inaccessible, quelque chose de l’ordre de la grâce. C’est pour cela qu’elle a été choisie entre toutes et si cette flamme s’entretient, cet homme sera très fidèle par peur de la perdre. Il trouve ainsi accès à une certaine prêtrise non consciente. À sa manière il se consacre – il se consacre à une femme, et, à travers cette femme, à sa propre femme intérieure. S’il a une fille, il répartira parfois entre sa mère, sa femme et sa fille ce besoin de support animique, il leur vouera une forme de culte passionné qui ne va pas sans tyrannie, sans violence à peine contenue.

 
			



La déesse d’amour est une promesse perpétuelle de renouvellement du plaisir sensuel. Cette femme que l’on côtoie au quotidien, qui fait les courses, qui se démaquille, qui mange, qui défèque, cette femme « humaine, trop humaine », peut-elle rester la cible de la flèche du désir ? souvent non et parfois oui. Non pour un être qui vit dans la consommation des formes, oui pour un être qui a été touché par une exigence intérieure et qui poursuit cette quête à travers une femme. Les gestes les plus quotidiens sont alors source de plaisir parce que le renvoi au mystère de l’être se fait sans cesse, même de manière inconsciente. Ce n’est pas que la femme soit idéalisée, c’est qu’elle est perçue dans son essence féminine, cet éternel féminin tant chanté et qui parle à un homme de cette partie de lui-même dont il appelle la complétude. Toutes les femmes ne possèdent pas également cette dimension de manière manifeste, mais toutes en sont potentiellement porteuses. Qu’est-ce qui fait qu’un être devient le support de la quête profonde et mystérieuse de l’autre ? Est-ce une question de sexe ? Est-ce une question d’évolution personnelle ? Un être du même sexe peut-il incarner cette dimension pour l’autre ? Une femme pour une autre femme, un homme pour un autre homme ? La société ne favorise pas un tel report. Mais tout être en voie d’androgynat qui a déjà développé des possibles masculins ou féminins va voir converger vers lui des demandes d’amour qui concernent le besoin d’évolution.

L’amour humain entre un homme et une femme est aussi de cet ordre, mais beaucoup plus indirectement, et il s’inverse ou s’épuise beaucoup plus facilement parce qu’il est livré aux fluctuations des peurs et des doutes, des illusions et des désillusions. C’est ainsi que l’amour courtois pour la femme s’est progressivement reporté sur la Vierge Marie, figure de déesse réintroduite dans le panthéon masculin du christianisme. La femme, déesse d’amour sensuelle et sexuelle, est devenue déesse d’amour sublimée, inatteignable mais aussi inaltérable. Et la sublimation n’est-elle pas une réponse à la mesure de l’illusion amoureuse ? L’amour n’est-il pas comme le mirage de deux visages, de deux regards qui se croisent, qui s’entr’aperçoivent, qui croient s’entr’apercevoir, l’espace d’un instant, entre le jour et la nuit, et qui se reperdent dans l’assouvissement quotidien de leurs besoins « humains, trop humains », grossièrement corporels ? Puisque la femme réelle est trop souvent un support décevant du divin et de l’animique, une femme vraiment divine, une femme vierge de tout péché de chair, une femme-mère, une femme lointaine et omniprésente va rassurer la confiance masculine et enfiévrer l’imagination.

Une certaine forme d’amour – la plus pratiquée sans doute – oscille entre narcissisme et idéalisation. C’est par hypertrophie du « moi » que l’homme se cherche une déesse pour femme et se réconcilie avec lui-même à travers elle. C’est par éclatement du « moi » masculin qu’un homme se mire dans une femme idéalisée, sublime, incomparable et cependant faite pour lui, même s’il s’en sent indigne. La déesse d’amour, toute-puissante dans la séduction ou dans la compassion, est encore une figure archaïque sur laquelle l’homme se déleste de son propre désir de toute-puissance et se crée une emprise mortifère pour sa conscience, une aliénation. Et ceci, même si elle est le passage obligé d’une évolution vers plus d’autonomie. Toute relation amoureuse a ceci de positif qu’elle est ouverture à l’autre, qu’elle contient à la fois un processus d’identification et de détachement. Quand elle se bloque sur l’identification, quand l’homme s’oublie lui-même, oublie de s’aimer et de se respecter pour ne plus aimer que la Femme, il se perd dans les étapes du parcours.

Ainsi, la déesse d’amour a deux faces, elle est paradoxe : d’une part, elle exalte et appelle l’homme à se surpasser ; d’autre part, elle emprisonne et aliène. Elle est risque ouvert et peut-être étape nécessaire dans l’évolution. Elle est l’instance tierce supplémentaire à la dyade mère-enfant qui fonctionne dans l’autoérotisme. Le désir pour la déesse d’amour sort l’homme de la mère, et la naissance de ce pouvoir de séduction permet à la fille de se différencier, de rivaliser avec la mère, en accédant au statut de déesse d’amour.
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