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Printemps 1943


Voilà, ça y est. Maintenant c’est devenu comme mon vrai nom.

Povchéri.

Ils m’appellent tous comme ça.

C’est la faute à Traîtresse Infâme.

C’est ma mère.

Toujours Povchéri, Povchéri. On peut lui dire n’importe quoi, c’est toujours Povchéri. Un jour je lisais le bouquin d’histoire, on avait interro sur Napoléon le lendemain, et elle faisait les haricots.

Enfin elle épluchait.

Elle épluchait pas, elle enlevait les fils. Ça porte un nom…

Donc, elle était avec ses haricots sur la toile cirée, moi à côté avec mon bouquin, je récite à haute voix pour que ça rentre mieux et, à un moment, je dis : « Y a eu 32 000 morts à Iéna. » Elle me regarde et elle dit : « Povchéri. »

Comme si j’avais été dans le tas. Exactement.

Tout ça, ça vient de ce qu’elle pense à autre chose.

Elle enlève les fils, elle pense à autre chose, vous, vous arrivez avec Iéna, Marengo ou Trafalgar, vous dites un truc dessus, elle sent qu’elle doit dire quelque chose pour faire croire qu’elle a entendu, alors elle dit « Povchéri ».

Un jour j’arriverai et je lui dirai : « Hitler est mort, la guerre est finie et je pars en avion en Amérique pour recevoir des médailles et des sous parce que j’ai fait sauter un train. » Elle me dira : « Povchéri. »

Elle m’a fait le coup deux ou trois fois chez l’épicier et il y avait ce con de Barsoumian dans la queue avec sa mère, il est allé cafter aux autres : « Sa mère, elle lui dit : Povchéri. » Ça n’a pas attendu : depuis c’est Povchéri.

Personnellement je m’en fous. Mais j’aurais préféré Jo. Djo plus exactement. Ça fait américain. Joseph, c’est assez tarte. Je ne sais pas pourquoi ils m’ont appelé Joseph. Joseph ça va pour un grand mais pour un petit je trouve que ça fait trop sérieux. Dans quelque temps, quand j’aurai grandi, ça ira mieux. Pour le moment c’est stoppé, à cause des biftecks.

On est plusieurs comme ça dans la rue, on pousse plus parce qu’on n’a pas de biftecks.

C’est la boulangère qui l’a expliqué. Ça va être la rue des nains. La rue des Povchéris.

Avant la guerre les enfants poussaient vite. C’est un fait où ils sont tous d’accord, les types mangeaient des biftecks et ils poussaient. Le père Bedot a expliqué que tous les mois sa mère défaisait les ourlets pour rallonger les jambes des pantalons et les manches des vestes, il n’arrêtait pas… Une poussée infernale, il s’éloignait du sol comme la fusée de Jules Verne. Il s’est pourtant arrêté vite, mais il est resté le dernier gros de la rue. Il doit bouffer au marché noir, le Povchéri. Au début il était pour les Allemands, quand ils ont demandé du cuivre pour les obus ou je sais pas quoi il a galopé avec ses casseroles jusqu’à la mairie. Papa a dit qu’il était communiste. Parce qu’au début les communistes étaient pour les Allemands parce que les Russes aussi et puis ça a changé, bref des conneries.

En tout cas il a plus de casseroles, Bedot, mais ça ne l’empêche pas de faire la cuisine, et il est toujours aussi gros. Il est pas vraiment gros d’ailleurs, il est soufflé, ça tremblote quand il marche. Pourquoi je raconte tout ça?

Bon, ben voilà. Plus que trois jours et l’année est finie. L’année de l’école, pas la vraie année. Maintenant c’est les vacances pour trois mois. L’été peinard, l’été mousquetaire, je l’appelle comme ça parce que je le passe seul à Alfortville et que je joue au mousquetaire devant la glace. Les autres sont partis, ils ont des grand-mères dans les campagnes alors ils y vont, ils bouffent du beurre pendant deux mois et ils reviennent avec des gros culs et des biscotos, moi je reste avec mes bras en ficelle mais je m’en fous.

Je m’amuse bien. Quand y a plein de soleil dehors et que les yeux piquent tellement c’est blanc sur les murs et la rue, j’aime être dedans. Quand je m’y prends bien, c’est comme sous Louis XIII, les châteaux en décors et moi qui galope avec la rapière qui ballotte. J’ai toujours aimé l’époque quand les mecs avaient des épées. Allez, j’arrête parce qu’il faut que je révise le vocabulaire et la saloperie des participes. Je bitte pas les participes, je suis pas plus con qu’un autre mais je bitte pas, ou alors je suis plus con mais uniquement pour les participes.

Vache qui rit vendredi, dimanche mort aux rats.

J’aime bien ce genre de pensées. Des fois je les trouve d’un coup, des fois je cherche. C’est marrant. Enfin je sais pas si c’est marrant mais ça me fait marrer.

C’est pas comme les participes. Conjugués avec avoir ils s’accordent s’ils sont placés avant. Avant quoi?

Qui c’est qui va se payer la bulle parfaite? C’est Povchéri !

Ce soir Papa n’a pas touché aux drapeaux. Ça stagne. Ils bougent d’habitude, ces cons de Russes. Ils ont rien fait aujourd’hui. Je m’en fous parce que dimanche c’est Cyrano.

Avec Fouiller on dit souvent qu’on va torturer Duploux.

On rigole mais au fond j’aimerais bien. Dans une cave, avec des fers rouges. On lui poserait des questions.

– Avec quoi il s’accorde le participe passé?

– Avec le complément d’objet. Crac ! une torsion.

– C’est pas ça. Réfléchis.

– Avec l’adjectif.

– Très bien. S’il est placé où?

– Avant.

Crac ! une autre torsion, avec des pinces spéciales. Hurlement.

– S’il est placé où?

– Après.

– Très bien.

Un petit coup d’éponge pour la sueur.

C’est mon rêve, lui apprendre toute l’orthographe à l’envers, à ce con de Duploux.

– Les maisons, comment tu écris MAISONS?

– M-A-I-S-O-N-S.

Trois tours de brodequin d’un seul coup. Il fait plus son fûté, le Duploux.

– Comment tu écris les MAISONS?

– M-A-I-S-O-N.

– C’est mieux, mais tu peux mieux faire.

– M-E-S-O-N.

– Tu vois que tu progresses, encore un effort !

– M-E-Z-O-N.

– Eh bien voilà, c’est pas difficile quand on s’applique…

Comme on est pas encore arrivés à le choper, il nous a fait encore la matinée infernale. Fouillet a dit :

– C’est le dernier jour, il va pas faire la vache, on aura pas de dictée…

Les autres aussi le croyaient. C’est vrai que les autres instits, ce jour-là, ils racontent des histoires ou n’importe quoi, l’année dernière chez la mère Fournier on avait joué toute la matinée dans la cour.

Je disais rien mais je me doutais du coup. Ça n’a pas loupé. Il est arrivé avec son air joyeux – mauvais signe quand il a l’air joyeux – et il a dit un seul mot : « Dictée. »

C’est incroyable, ce type. Pas bonjour, pas asseyez-vous, pas sortez vos cahiers, pas ci pas ça : « Dictée ! » Crac, d’un coup !

Il est peut-être pareil chez lui, il arrive le matin au café au lait, avec sa femme, ses gosses… Et lui : « Dictée ! »

Peut-être il croit que ça veut dire bonjour.

Il a compris qu’on était pas chaud et il a pris son air encore plus joyeux. « Ah ! vous croyez que le dernier jour on fait rien ! Vous allez avoir trois mois à vous tourner les pouces et ça vous suffit pas ! » et patati et patata, bref on a eu la dictée.

Deux pages.

J’ai cru mourir.

Le Fouillet, il a fini. 100 à l’heure, sa moyenne dans ces cas-là, c’est trois fautes par mot.

J’ai pensé qu’on pourrait le dénoncer aux Frisés, le Duploux. Écrire une lettre pour dire qu’il fait de la résistance. Non. On se ferait repérer pour nos fautes d’orthographe et lui il a pas une tête à faire sauter les trains, ça nous retomberait encore dessus. Et puis l’année est finie, ça servirait pas à grand-chose.

Trente-deux fautes.

Autant le dire tout de suite.

J’ai pas battu mon record mais c’était juste.

Je sais pourquoi je fais des fautes : c’est parce que je me fous d’en faire. Au début je me dis, faut m’appliquer je vais avoir encore des zéros, Duploux va me coincer, etc. Même malgré ça, je m’en fous tellement qu’au bout d’un moment je n’y fais plus attention.

Duploux m’a dit : « Apprends les règles par cœur. » J’ai appris par cœur mais je ne comprends pas à quoi ça sert. Il m’a dit aussi : « Lis avec un dictionnaire près de toi. » Il est bon, lui, quand d’Artagnan et les autres vont délivrer le roi, que le sang coule sur l’échafaud et qu’ils bondissent avec les épées, il s’imagine que je vais ouvrir mon dictionnaire, ce con? Ou alors quand le fou tire avec des balles d’or du haut de la falaise sur Rod et l’Indien, il croit que je vais vérifier l’orthographe?

C’est mon préféré, celui-là : Les Chercheurs d’or. Il y a Les Chasseurs de loups aussi qu’est pas mal, mais c’est plus sentimental avec la princesse. C’est des bouquins de la Bibliothèque verte. J’en ai plein chez moi. C’est dur à trouver maintenant, il y a des restrictions sur les bouquins. Je vois pas pourquoi il y a moins de livres pendant une guerre, c’est quand même pas avec eux qu’on va faire des attentats. Enfin c’est comme ça, la guerre c’est quand il n’y a plus rien, c’est le vide.

Bon. Donc après la correction il y a eu les questions, l’analyse logique, ça c’est le martyre pur : surbordonnées conjonctives, relatives (expliquez-moi la différence), les antécédents, tout le cirque… Là j’ai copié carrément, pas sur Fouillet qu’est pire que moi, c’est Laidu qui m’a passé sa feuille et j’ai tout pompé. Et allez donc ! De toute façon je passe dans la classe au-dessus, alors… Et puis quatre heures et demie est arrivé et on est parti et c’était fini l’école et voilà.

Personnellement j’aime bien quand c’est fini, évidemment comme tout le monde, en même temps ça me fait triste. Par exemple la classe de cette année, je l’aimais pas. Les autres pas beaucoup non plus, mais celle de cette année particulièrement parce qu’elle était au fond de l’école. Duploux l’a choisie parce qu’elle est loin de la rue et qu’on n’entend rien, donc il croyait qu’on allait travailler mieux, qu’on serait pas distrait… J’ai détesté parce que, quand on entre, on croit qu’on en sortira plus. Le mardi à une heure et demie quand on arrivait là-dedans et qu’on savait qu’on en avait pour l’après-midi, c’était terrible, c’était un endroit fait exprès pour travailler, avec le tableau, les tuyaux du poêle en zigzag, les cartes de géo, les portemanteaux, les armoires, l’estrade, tout vert sur les murs avec l’encrier en porcelaine blanche et les bouteilles violettes, je ne peux pas dire ce que ça me faisait tellement ça me faisait chier d’être dedans. La prison.

Duploux ce qu’il aimait c’est qu’on ne voyait pas la cour. On voyait pas la cour donc on pensait pas à jouer. Il croyait ça, ce con. Bon, je n’aimais pas ça. Je m’en vais, je reviendrai pas, je devrais être joyeux, eh bien pas complètement : au fond ça me plaît pas vraiment de savoir que je reviendrai plus jamais. Je voudrais pas que ça recommence, et en même temps ça m’embête de plus rentrer là-dedans avec Fouillet, Laidu, Barsoumian et les autres. Je crois que je dis des bêtises.

On s’est dit « Salut » avec Fouillet. On se voit pas pendant l’été parce qu’il va en Ardèche, chez sa grand-mère. Toutes les grand-mères vivent à la campagne. On est des copains d’école et c’est tout. Au fond on n’est pas de vrais copains. C’est l’orthographe qui nous a rapprochés.

À quatre heures et demie j’ai couru un peu avec les types du quartier des Fleurs mais ils sont plus grands que moi alors j’ai laissé tomber, comme il faisait chaud j’ai fait un détour par les bords de Seine et j’ai pris par le pont suspendu. Papa dit qu’un jour ils vont le bombarder. Quand il y a une alerte et qu’on entend les avions, on pense au pont : on est vraiment pas loin. J’ai cavalé par la rue des Acacias et Maman a dit : « Tu es en nage, Povchéri. » Je me suis pris une banane déshydratée et j’ai foncé sur Jack London. Pas mal, les bananes déshydratées, c’est la présentation qu’est pas terrible. On a beau ne pas y penser, ça ressemble quand même bien à une longue merde séchée de clébard, ça n’a pas le même goût, enfin je suppose, c’est sucré et élastique comme un caramel. Donc banane et Jack London. Le soleil tape à tout casser et j’ai trois mois de rues vides devant moi, je serai seul et ce sera bien. Les vacances.

 
			



C’est quand même con qu’il ait eu un grand nez.

Ça fait trente fois que je le lis, quatre fois que je le vois, et ça me fait pareil à tous les coups. J’ai beau me dire que sans son pif il n’y aurait pas d’histoire et pas de pièce, ça me crée quand même un grand regret.

La nuit, souvent, quand je dors pas, j’imagine ce qu’il aurait fait sans son nez à la con : il se serait marié avec Roxane évidemment, elle aurait pas résisté à ce mec spirituel et courageux. Ils auraient eu des enfants, c’est bête, pas de quoi faire un seul acte, mais ça me fait plaisir de penser à ça.

On a pris le train de 13 h 05, on monte dans les troisièmes, empilés comme des malades. Je crois que je ne me suis jamais assis de ma vie dans un train. Après, le métro, empilés aussi, et après la queue où on est empilés entre les barrières.

C’est drôle comme théâtre la Comédie-Française. C’est cerné de colonnes grises même l’été, derrière il y a des grilles et des magasins toujours fermés. C’est tout mort partout. Quand on sort on fait un tour sous les arcades avant de reprendre le métro et le train du soir. On est seuls, toujours, avec des pigeons malades. Pap dit que c’est parce que c’est la guerre. À mon avis ça a toujours été comme ça, impossible que ça ait vécu un jour. Ça résonne là-dessous, c’est comme un tombeau, c’est le tombeau de la ville. J’aime bien le nom, c’est le Palais-Royal, les graviers crissent et sont blancs.

En fait quand je dis que j’ai vu quatre fois Cyrano, j’exagère, je l’ai vu quatre demi-fois. À chaque fois on est sur le côté, toujours du même, alors il y a la moitié de la pièce que je ne connais pas.

C’est mal foutu, cette salle, mais c’est beau. Il y a des velours, des anges, c’est tout rouge et doré et puis le lustre, alors, ça je ne m’habitue pas…

Cette fois, c’était pareil, on était au quatrième rang de côté, à peu près à la même place que la dernière fois. Traîtresse Infâme râle, Pap lui dit que pour avoir un rang de face faudrait prendre le train d’avant qui est à 8 h 17. Ça ferait tôt. En plus avec mon mètre 22, une fois assis ça me limite drôlement la vision. La première fois que j’ai vu Cyrano, c’était avec Denis d’Inès. Il était tellement vieux qu’il ne bougeait plus. Il avait l’air de s’être installé une fois pour toutes à une place, et vogue la galère. En tout je l’ai vu trois fois à dix secondes chaque. La première fois il a dû faire un faux mouvement et j’ai vu son chapeau. La deuxième fois il est sorti du bon côté et j’ai vu son dos et la troisième c’est quand il se bat au siège d’Arras. Heureusement qu’il le dit qu’il se bat, parce que le Denis d’Inès on avait plutôt l’impression qu’il attendait l’autobus, avec sa rapière trop lourde pour lui. C’était beau quand même, et puis il disait bien les vers et puis je me les disais dans ma tête, alors pas de problème.

Ça va être la cinquième fois. C’est plus Denis d’Inès, c’est Pierre Dux, il bouge davantage. On a dû lui dire que s’il arpentait pas de long en large, les enfants des poulaillers étaient tristes. Alors il fait un Cyrano de course à pied. Il est très bien aussi.

J’aime bien les décors, c’est sous Louis XIII, avec des balcons aux maisons pleines de plantes qui montent, on dirait des vraies.

Au siège d’Arras il y a des tambours renversés et des drapeaux. Le mieux c’est la fin, les feuilles qui tombent avec les cloches et les religieuses qui passent dans le fond dans la lumière qui baisse, alors il arrive tout en noir et il meurt contre l’arbre. Chaque fois je me fais avoir tellement c’est beau.

Traîtresse Infâme elle aime bien aussi, Pap je sens qu’il commence à plus vraiment supporter Cyrano, évidemment ça fait souvent, mais un, c’est pas cher, deux, on peut pas aller au cinéma voir les films boches et les films français c’est tous des collabos, c’est lui qui l’a dit, alors y a pas à y revenir, trois on peut pas se promener tout le temps dans Paris. Donc reste Cyrano, c’est pas compliqué.

Quand je dis qu’on va pas au cinéma, c’est pas vraiment vrai, l’année dernière on a été voir trois fois La Duchesse de Langeais. C’est Traîtresse Infâme qui adorait, pourtant y a pas plus con comme film. Au début il l’aime et elle l’aime pas, après elle l’aime et il l’aime plus, et à la fin il l’aime et elle meurt. Avec ça on est servi.

En plus, elle est bonne sœur. Alors ça, ça trompe jamais, quand il y a des bonnes sœurs, des églises, des curés, c’est toujours moche, ça bouge pas, c’est des gens lents qui parlent sans arrêt avec leurs mains dans les manches, on s’ennuie.

Pour dire si c’est moche comme film, à un moment on dit qu’il y a un duel, on voit la duchesse qui court voir le duel et quand elle arrive c’est fini, c’est le général qui a gagné, alors on n’a rien vu. Et puis elle change toujours de robe, elle a les yeux au ciel et elle cause même quand elle est toute seule, elle dit : « Armand, mon Armand », on le sait que c’est son Armand, et Armand il est toujours très énervé comme mec, il crie, il bouscule tout le monde dans les bals, enfin c’est très mauvais, mais Traîtresse Infâme m’a traîné trois fois au casino de Maisons-Alfort et elle a pleuré à chaque fois comme si elle ne connaissait pas la fin. C’est seulement quand elle est au cinéma qu’elle pense pas à autre chose, on peut le dire, tous yeux toutes oreilles la Traîtresse Infâme.

Ça fait longtemps que je l’appelle Traîtresse Infâme, ça date du temps où j’étais petit. J’avais lu un livre où il y avait un moine caché qui était trahi par une bonne femme qui ouvrait la porte d’une tour à des soldats et le moine était pris et les autres lui flanquaient des coups de pertuisane et il s’écriait en montrant la bonne femme : « Traîtresse Infâme ! » Je ne me rappelle pas la suite, mais ce passage-là m’avait frappé, c’était un vieux bouquin tout abîmé avec une bonne femme tenant un flambeau sur la couverture, un peu comme à la fin de La Duchesse de Langeais. Donc je lis le livre et puis le soir elle me dit de réciter mes leçons et que si je les sais pas je suis privé de dessert, tout ça pour rire parce que j’aime pas tellement le dessert et puis de toute façon elle me punit jamais et en plus il y a pas de dessert, et moi je lui dis : « Traîtresse Infâme ! »

Je me souviens, j’avais sept ans, parce que j’étais chez Mme Goberlin, qu’a-du-poil-sur-le-tarin.

Donc je lui dis « Traîtresse Infâme » et elle rit. Je lui redis, et depuis c’est devenu mécanique : « Traîtresse Infâme passe-moi le sel, s’il te plaît », etc. Même Pap l’appelle Traîtresse Infâme. Et quand Pap et moi on parle d’elle on dit : « Ça il faudra le dire à Traîtresse Infâme. » C’est devenu un nom pour elle. Comme Povchéri pour moi.

Voilà.

Tout ça pour dire que, La Duchesse de Langeais, j’en avais vraiment ma claque.

Barsoumian et les mecs de la rue du Barrage me tannent pour jouer au foot le dimanche, j’aime pas trop. Enfin j’aimerais si j’étais bon mais je ne suis pas bon, trop petit, un coup d’épaule et je valse… J’aime mieux le temps passé, les vers, les costumes, le théâtre, les lumières… À côté, un ballon pour taper dedans, c’est pas grand-chose. Bref on s’est installés et on a regardé le rideau, c’est terrible les rideaux de théâtre, un rouge qui n’existe pas ailleurs, ça se soulève comme un couvercle et dedans il y a une ville entière, des maisons, un autre théâtre, une pâtisserie avec tous les détails, une église, tout faux tout peint, tout admirable… Quand ça monte, que les lumières baissent ça me fait toujours un déclic dans les estomacs, ça veut dire que ça a commencé. En bas, aux fauteuils d’orchestre, ils doivent bien voir, tout. Quand je serai grand je prendrai des fauteuils de face. Pap est grand, pourquoi il n’en prend pas?

Ça ferait cher, je sais, air connu. « Ils voient la même chose que nous. » J’ose pas dire que c’est de plus près. En fait c’est la faute à la SNCF : ils paient pas bien mais Pap ne change pas, il ne change jamais parce que ça ferait un risque.

C’était bien. Pour le duel avec le vicomte ils étaient bons à l’épée, et puis toujours la tristesse des mots sur la fin et dans l’acte où Christian monte au balcon pour faire le bisou et que Cyrano reste en bas, alors ça c’est dur à vivre, je ne m’y fais pas à ce passage, c’est l’injustice totale, l’insupportable : c’est lui qui a tout arrangé, il a parlé des heures et crac ! c’est l’autre qui en profite. Ça me rend fou.

J’espère qu’ils le rejoueront bientôt un dimanche. On est sortis et on a fait un tour par les jardins. On a toujours le temps avant le train du soir. Sur l’avenue, il y avait les vélos-taxis qui attendaient. J’en ai jamais pris. J’aimerais bien mais ça aussi ça doit faire cher.

En passant rue de Rivoli, elle a dit :

– Il faudrait lui acheter un costume, il a plus rien à se mettre, Povchéri.

Le dernier, c’est elle qui me l’a fait, elle achète le tissu avec les points textiles et elle taille dedans. Pap dit qu’elle se débrouille très bien. Je crois que c’est vrai, mais le tort qu’elle a c’est qu’elle voit grand, plus exactement c’est moi qui ai le tort de rester petit parce quand elle fait un costume, elle le fait pas pour tout de suite, elle pense à l’avenir. « Dans trois ans tu auras poussé et il t’ira encore. » Malheureusement je pousse pas ; ça fait que du premier jour jusqu’à l’usure totale, je marche à l’intérieur de mes pantalons.

Quant à la veste, parfois je me demande si on voit bien que je suis dedans. Heureusement que j’ai la tête qui dépasse. Elle dépasse pas beaucoup d’ailleurs, enfin suffisamment pour que les gens comprennent que c’est pas un costume qui se balade tout seul.

Le pire c’est le poids. Elle dit que c’est de la belle étoffe, qu’ils ont pas soigné la couleur mais que c’est résistant. Pour résister, ça résiste, c’est un costume qui pèse autant que moi, on dirait qu’on l’a taillé dans un paillasson, ça fait armure, comme le comte de Guiche quand il vient voir les cadets de Gascogne, on peut dire de ce point de vue que je joue Cyrano tous les jours de l’année. Au moins vingt-cinq kilos. Autre particularité, c’est un tissu qui n’est pas pliable : les manches et les jambes, ça fait comme quatre tuyaux de carton, de toute façon avec des galoches comme des enclumes je fatiguerais trop à plier les genoux, alors je vois pas pourquoi je me plaindrais.

Je me suis pas étendu sur la couleur parce que c’est tout de même le point noir. Pas noir mais marron, le marron des bananes déshydratées qui ressemble bien à de la merde. Je peux pas le dire parce que ça lui ferait de la peine mais avec juste la tête qui sort du tas de mon costume, j’ai quand même l’air d’avoir le menton posé sur un tas de caca géant.

Je raconte pas quand il pleut. Parce que si c’est un beau tissu ça doit absorber, forcément, alors l’eau, c’est un plaisir, elle imbibe et ça gonfle.

Une fois on a pris la sauce en sortant de la gare de Lyon et ça a fait éponge. J’ai doublé de volume, j’arrivais plus à avancer tellement ça pesait. J’avais peut-être trente litres entre le col et le revers du pantalon. Je me suis vu dans un reflet de vitrine, je nageais à l’intérieur d’une bulle de merde.

Tout cela n’est pas grave à une condition : après il faut pas aller dans un endroit chaud.

Ce jour-là on a eu le tort de rentrer dans le métro, alors là tout d’un coup j’ai vu trouble : ça faisait vapeur, il y avait une fumée qui montait comme quand elle repasse avec la patte-mouille, et en plus une odeur terrible. Pas une odeur de merde comme on aurait pu s’y attendre vu ce que j’ai raconté plus haut, pas du tout, une odeur pire, comme je n’en ai encore jamais senti. On devait descendre à Palais-Royal (on allait voir Cyrano de Bergerac je crois), du coup on est descendus à Châtelet. Ce n’était pas très loin, je me rappelle qu’en arrivant je fumais toujours.

Eh bien malgré tout, et j’ai moi-même de la peine à le croire, je suis arrivé à l’user, cette bon Dieu de carapace. Les premiers temps que je l’avais je me mettais contre un mur et je frottais contre, ça me faisait mal aux omoplates et ça enlevait de la peinture mais rien d’autre.

Je vais arrêter de parler de ce costume parce que je pourrais remplir des cahiers rien qu’avec lui.

Si j’allais à l’école sans lui je me demande si on me reconnaîtrait.

Bon, allez, terminé.

Donc elle a dit :

– Il faut lui acheter un autre costume.

J’ai pensé il va lui demander si elle a les points textile

– Tu as les points textile?

– Oui.

Il va lui demander si elle a les sous.

– Tu as les sous?

– Dans l’enveloppe « habillement ».

C’est lui qui a écrit « habillement » à la plume ronde, c’est des enveloppes SNCF qu’il fauche à son bureau. En tout cas ça a l’air de se préciser pour la nouvelle carapace. L’embêtant, c’est qu’il va falloir la choisir, alors ça, c’est l’Aventure absolue, mieux que Les Chasseurs d’or ou Le Dernier des Mohicans.

En général on part le jeudi, avec Traîtresse Infâme. On va vers le Sébastopol et on regarde les vitrines, avant c’étaient les juifs qui étaient là, ils étaient chers, on les a remplacés par d’autres qui sont aussi chers, c’était pas la peine.

Donc on repère les vitrines, si on en a vu un bien au début du boulevard, on se rappelle l’endroit et on rentre. Jeudi suivant, on va dans un autre quartier, vers la Bastille, et on regarde aussi, on repère plus, on compare avec le premier, on voit le mieux, la couleur, le prix, tout ça… On rentre. Le troisième jeudi, on choisit définitivement lequel on veut et le quatrième, on entre dans le magasin. Carrément.

On essaie. Enfin j’essaie. C’est trop grand évidemment mais ça n’a pas d’importance puisque je vais pousser. On discute, enfin elle discute et on s’en va en disant qu’on va réfléchir. Dans le métro du retour elle me demande si ça me plaît, je dis : « Oui et toi?» Elle pense que ça me fera de l’usage et que la couleur est jolie mais ça fait cher. Elle finit en général par dire qu’on ne peut pas aller tout nu.

En général le cinquième jeudi on achète. C’est reparti pour un tour.

J’ai pas encore parlé du béret.

Je le porte tous les jours de ma vie. J’en ai tellement l’habitude que quand je l’enlève je me reconnais plus. L’été j’ai tellement chaud dedans que j’ai les cheveux qui collent, sans parler de la marque rouge que ça fait sur le front, comme une terrible blessure. Quand il pleut ça dégouline, ça sèche jamais, c’est comme une merde ondulée sur la tête avec le jus qui descend, l’hiver ça fait froid quand on le met et ça sert à rien.

Je sais pas qui a inventé le béret. La seule chose qui ferait que j’aurais préféré être une fille, c’est qu’elles ont pas de béret.

Et le pire c’est le petit bout au milieu comme une tige de pomme. Il n’y a pas plus laid qu’un béret : c’est plat et noir et mou comme une vieille galette pourrie.

Une fois Traîtresse Infâme m’en avait pris un trop grand et il glissait. Alors là, personne ne peut rien pour vous parce qu’il n’y a rien à faire, ça s’enfonce, moi c’est les lunettes qui l’arrêtaient et même si vous avez la tête à Pierre Fresnay, eh bien vous avez obligatoirement une tête de con.

D’ailleurs j’ai remarqué que dans les films les gens n’ont jamais de bérets, ils ont des chapeaux.

Non seulement c’est emmerdant mais en plus on le perd tout le temps parce qu’un béret ça ne peut pas rentrer dans une poche : même enfoncé il y a un trop gros bout qui sort et ça tombe, et puis il y en a qui vous le piquent au portemanteau. Traîtresse Infâme, elle m’écrit le nom dedans sur une étiquette cousue parce qu’un béret ça ressemble à tous les autres pour la bonne raison qu’ils sont tous pareils : ronds, noirs et cons, alors si on vous le prend, rien de plus facile. Personnellement je pense que pour être voleur de béret il faut être complètement fou.

Vous n’avez pas non plus intérêt à le prendre trop serré parce qu’alors là il vous reste sur le dessus de la tête comme une sorte de cloche ronde et je me demande si vous n’avez pas l’air aussi con que quand c’est enfoncé. Mais même si c’est la bonne taille ça va pas non plus. Enfin j’ai passé ma vie avec et même les hivers où il fait froid je le garde pour dormir alors je sais de quoi je parle.

Je peux même dire que le plus joli d’un béret, c’est à l’intérieur, dans certains il y a une sorte de doublure en couleur qui fait un peu brillant comme un tissu de robe de dame et c’est beau. Ce qui montre qu’il y a pas plus con qu’un béret c’est que c’est le seul endroit qu’on ne voit pas. Point final. J’ai écrit beaucoup « con » mais c’est parce que je déteste ces cons de bérets.

On est rentrés à pied du théâtre à la gare, c’est loin mais c’est tout droit, donc ça va plus vite, ça économise trois tickets de métro.

J’étais content parce que demain, pas d’école, peinard au chaud, pas de Duploux, je pourrai rejouer Cyrano, tranquille devant la glace… On a repris le train : arrêts à Bercy, Charenton, Alfortville Terminus, il faisait encore jour, c’est dire que c’est l’été. Dans la rue des Tilleuls il y a toujours des copains à moi qui jouent au foot le soir des dimanches, aujourd’hui il n’y avait personne, ils avaient déjà dû partir vers les grand-mères des campagnes.

 
			



Il paraît que ça chie vers le front de l’Est. À Bielgorod en particulier.

On peut guère savoir parce que Pap a fait une connerie. À son bureau, tout le monde écoute Londres, comme on entend mal parce que c’est brouillé tout le monde n’entend pas pareil. Ils se mettent à plusieurs pour savoir ce qui se dit en vrai. Et évidemment ses copains demandent à mon père ce qu’il a entendu, lui, et alors il a pas osé dire qu’il avait pas de poste. Je l’ai entendu raconter ça à Traîtresse Infâme qui a dit : «Tu es vraiment bête. » C’est vrai mais c’est plutôt l’orgueil à mon avis. Pas de poste, ça prouve qu’on est un pauvre. Du coup j’ai fait pareil à l’école, tout le monde croit aussi que j’ai la radio, alors le soir Pap et moi, on grimpe sur l’escabeau, on se colle l’oreille le plus près possible du plafond et on écoute la radio des voisins du dessus. Traîtresse Infâme dit qu’on les connaît pas assez bien pour leur demander d’entrer. Moi je trouve qu’on les connaît bien, même très bien, mais c’est pas encore assez.

Donc escabeau, la tête à angle droit pour que le son tombe dans le tuyau et on essaie d’attraper les mots. On n’entend pratiquement rien, on bloque des bribes. Par exemple on entend « Smolensk ». Je dis Smolensk parce qu’une fois j’ai entendu Smolensk, donc on entend Smolensk et le lendemain matin Pap arrive à son travail et dit : « J’ai pas bien saisi quand ils ont parlé de Smolensk », les autres embrayent et comme ça ils croient tous qu’on a la radio.

À l’école c’est pas pareil, les mecs écoutent surtout les feuilletons, Les Trois Mousquetaires en feuilleton, ça j’aimerais l’entendre. Pas de pot.

Pap m’a dit qu’un jour on pourrait voir les images. Chez soi. Sans bouger. Un petit cinéma à la maison.

Ça, je peux même pas en rêver.

Je lui ai demandé si ça sera en couleurs, il m’a dit que j’avais vraiment pas le sens des réalités. En couleurs ! Faut tout de même pas exagérer. On pourra voir Cyrano sans aller à la Comédie-Française, donc gratis, et en plus on le verra en entier et de face.

Traîtresse Infâme a dit : « Déjà qu’il ne travaille pas à l’école (faux), avec un appareil comme ça, il sera toujours devant et adieu les leçons et devoirs. » Je regarderai après seulement, bien sûr, mais je me suis pas énervé parce qu’à mon avis ça va être cher longtemps, surtout pour Pap. Je sais même pas si cette histoire-là est pas encore vraiment inventée, c’est peut-être lui qui me fait marcher, c’est possible.

En tout cas on a même pas la radio, alors on est pas près d’avoir son truc.

Mardi aujourd’hui, je suis allé avec Traîtresse Infâme jusqu’au bout de la ville, presque jusqu’aux quais de la Marne parce qu’elle a su qu’il y avait des patates.

Dieu sait comment elle l’a su. Je lui ai dit qu’en général c’était du bidon, des bruits qui couraient et elle a dit :

– Ça te fera au moins prendre un peu l’air.

Pas besoin d’air, j’étais en train de prendre un bastion fortifié avec des Espagnols à toutes les poternes. Je rampais avec mes spadassins quand elle a ouvert la porte. Elle est certaine de ne pas m’avoir dérangé en plus.

En avant pour les patates.

Il faut que je parle un peu de Traîtresse Infâme parce que c’est une drôle de bonne femme et que je ne sais pas bien pourquoi elle est comme ça.

Quand on la voit dans la cuisine par exemple ou si elle fait les lits, on se dit qu’elle pourrait aussi bien être ailleurs, ce serait pareil. C’est une femme qui pense à autre chose, personne ne sait à quoi.

Par exemple la guerre, quand elle a su pour l’armistice de Pétain, pour Stalingrad, pour tout ça, Pap raconte et elle, elle fait ah bon ! ah là là ! oh ben ça alors ! On sent qu’au fond elle s’en fout, elle est ailleurs.

Si on veut la rencontrer, faut pas être à l’endroit où elle se trouve.

Une fois j’ai essayé de savoir, j’ai commencé par lui dire que quand je jouais avec les épées, y avait un moment où j’étais plus dans ma chambre, ni dans la maison, ça y était je me battais en duel au Pré-aux-Clercs, devant moi c’était la Seine, ses maisons pas comme aujourd’hui, avec la tour de Nesle et l’ancien pont, comme l’image sur mon bouquin, j’insiste, je lui raconte où je suis quand je suis pas vraiment là où je me trouve et je lui demande :

– Ça te fait pas ça à toi aussi? Ça t’arrive pas de te trouver autre part?

Et alors là, la réponse immédiate :

– Jamais.

C’est le pire de tout, on croit qu’elle est ailleurs parce qu’elle a pas l’air d’être là et elle est en fait nulle part.

C’est une femme détachée. Par exemple quand j’ai été malade, elle avait pas l’air de trop s’en faire, juste un peu.

Je sais pas ce que c’est, son histoire, il y a des photos d’elle dans l’album quand elle était jeune, elle est à une fenêtre et elle regarde dehors et on voit que dehors il n’y a rien à voir parce que c’est un mur, et en plus, on sent qu’elle ne le voit pas… Quand elle bouge, c’est assez ralenti, elle ne m’a jamais mis de gifle mais si ça arrivait j’aurais largement le temps de me baisser. Elle vient de l’Assistance.

Donc on a été aux patates.

C’était dans le terrain vague, un type avec un camion gazogène qui vendait des espèces de petites saloperies de boulettes grisâtres. Sûrement des pourries. Il y avait du monde mais Traîtresse Infâme a dit :

– Si vous allez au ravitaillement avec ton père la semaine prochaine, vous en ramènerez des bonnes.

Et on est repartis. Tout ça pour rien, j’aurais été mieux à jouer. Je lui ai demandé à un moment :

– Où est-ce que tu as rencontré Pap?

Elle avait toujours ses yeux vagues et elle a dit :

– Comment?

– Où tu as rencontré Pap?

– Dans la rue.

Voilà, c’est tout, avec ça je suis servi, j’ai plus qu’à inventer la suite. Elle devait encore penser à autre chose quand elle l’a vu. Elle a dû se marier par inadvertance et puis qui c’est qui est né? C’est Povchéri. Peut-être elle a été surprise de me voir sortir.

On est revenu par la gare et c’est là que j’ai vu l’affiche : Le Capitaine Fracasse. Ça m’a fait un coup.

Je l’ai lu, celui-là aussi c’est un mousquetaire. Au début c’est un peu long, le château, son cheval, son chat, son valet, tout ça ça se tire, mais dès qu’il s’en va, alors c’est formidable. Je savais pas qu’il y avait un film. C’est avec Fernand Gravey. Il doit être bon là-dedans, il a la petite moustache et sa rapière, j’espère qu’il sait bien en faire.

Je vais aller le voir. Il faudrait que j’arrive à piquer des sous petit à petit en faisant des commissions mais ça va prendre du temps et peut-être ça se jouera plus.

C’est un bath de livre, ce qu’il y a c’est qu’il y a quand même beaucoup d’amour avec Isabelle, Vallombreuse, tout ça, il lui dit toujours je vous aime et elle doit le savoir à la fin mais c’est plein de duels magnifiques. Faut que je le voie, j’en ai une envie terrible, mais à trois ça va faire cher.

On est rentrés et je voulais reprendre la bagarre avec mes spadassins, mais pas du tout, un détour pour aller chercher la ration de lait et 750 grammes de pain avec les faux tickets. C’est pas le capitaine Fracasse qui ferait les commissions !

Une journée pour rien. Une de passée déjà, il en reste mais le stock va s’user et aujourd’hui, à part l’affiche, je n’ai pas bien profité. J’ai joué un peu et j’ai écrit dans mon journal et puis après le souper je dessinerai un peu des duellistes en attendant de voir Le Capitaine Fracasse chez moi tranquille, en couleurs avec le poste que Pap a inventé.

Le mari de Mme Verdeuil qui était prisonnier est mort, Pap a dit que maintenant elle était veuve de guère.

C’est vrai que c’était pas grand-chose le père Verdeuil, petit et maigrichon avec plus de cheveux sur le dessus. Elle a dit qu’il était bien poli. C’est quand même pas de ça qu’il est mort. Enfin elle est veuve de guère, c’est l’essentiel, ça lui donne droit à des sous en plus.

 
			



– Duc, vous m’en rendrez raison.

– Quand vous voudrez comte, sur-le-champ, s’il vous sied.

– Soit, dégainons.

– Laissons parler nos fers. En garde !

– En garde mordious !

– Ventre saint-gris, en garde !

– Et que le meilleur gagne !

– Soit, nous verrons bien, mordious !

– Vous dites toujours mordious, ne connaissez-vous rien d’autre?

– Parez d’abord cette botte italienne.

Je fais les deux à la fois.

Bien obligé puisque je suis seul, c’est pas compliqué je change de place, c’est tout. En ce moment mon épée c’est un morceau de bois avec deux rainures pour mettre les fils électriques dessous. Je dis que c’est pour égoutter le sang.

Pour la garde, je mets deux épingles à linge pour former une croix ; c’est le plus pratique. J’ai eu mieux que ça, le dernier j’avais piqué un entonnoir pour faire la coquille et ça tenait avec deux clous. J’ai même eu des épées avec une boîte de conserve et un trou pour laisser passer le bâton, mais je conseille le système des deux épingles à linge, c’est finalement le plus pratique.

Il a fait un soleil comme à la campagne. Je suis resté dedans à jouer, Traîtresse Infâme avait même tiré les volets pour que la chaleur n’entre pas et j’ai commencé cette histoire du duc et de son ennemi. Le duc est un sale con de traître, il tue les femmes, les vieux, les désarmés, mais un jour il se fait coincer par son ennemi le vicomte de Monsabord. Je l’ai appelé comme ça parce que Povchéri ça fait vraiment con. Un duel interminable qui dure des jours. J’ai pas beaucoup de place pour faire les moulinets mais je m’en sors.

Je continuerai l’histoire demain, c’est comme un feuilleton, ça se suit.

Ce soir les Goulier viennent. Un samedi ils viennent et un samedi on y va. Je me demande si ça continuera après la guerre.

Ils habitent au premier et ils ont une fille. Une grosse avec les yeux en globule et les poumons qui lui sortent de la poitrine. Eux ils font une espèce de mousse rose qui pue avec de la saccharine, nous on fait des crêpes, comme on n’a pas de beurre, forcément, on prend un truc spécial pour que la farine ne brûle pas et on dit que c’est des gâteaux.

La mère Goulier, elle parle tout le temps de puberté. C’est une maladie, elle regarde les poumons de sa fille et elle dit que c’est triste d’avoir sa puberté pendant la guerre. Elle me regarde et elle dit :

– Vous, vous avez de la chance de pas savoir encore ce que c’est.

Traîtresse Infâme, elle me sert une crêpe en plus et elle dit, devinez quoi?

– Povchéri.

Voilà, vous avez gagné le pari.

Ils voudraient que je joue avec Colette Goulier, mais qu’est-ce que je pourrais faire, à part galoper dessus? Elle sait pas qui c’est, Roxane, Mme Bonacieux, Isabelle, Anne d’Autriche, elle lit que des conneries pour les filles, même elle saurait qui c’est, elle pourrait quand même pas être Roxane parce que ça voudrait dire que le Cyrano il était vraiment taré de se mettre dans tous ses états pour ce mou de veau.

Une fois on a joué aux cartes tous les deux, mistigri, la bataille, j’ai cru mourir. En plus elle veut commander.

Je sais déjà comment ça va commencer. La mère Goulier va s’asseoir et tout de suite : « La puberté, ça peut être plus grave qu’on croit… » Et patati et patata…

La puberté, c’est quand les poumons poussent, c’est pas grave. C’est que pour les filles et d’une. Donc elle continue, la puberté, la puberté. Traîtresse Infâme pendant ce temps, elle porte les crêpes et elle dit : ah bon? et par exemple, tiens, tiens, ah ça alors… La Colette, elle bouffe tant qu’elle peut en faisant des miettes sur ses poumons et elle glousse de temps en temps, et Goulier et Pap s’échangent des timbres.

C’est leur truc à eux, ils sont dans le club des philatélistes, alors ils s’échangent : le 3 centimes de la Guyane non dentelé avec le 30 francs de Wallis et Futuna, etc.

J’en ai horreur depuis que Duploux a dit que c’était très bon pour apprendre la géographie. Je vois pas le rapport. Comment on pourrait apprendre la géographie avec ces bouts de papier collant pleins de coups de tampon? Et si ça apprend si bien la géographie, pourquoi, puisqu’il dit toujours qu’on est nuls en géographie, il nous l’apprend pas avec ces foutus timbres?

Donc voilà ce qui m’attend : la puberté d’un côté, la bouffeuse de crêpes de l’autre, la troisième qui fait « oh ça alors par exemple » et les deux derniers qui discutent sur le 25 centimes de la poste aérienne.

La gaieté assurée.

Ce qui est à souhaiter, c’est qu’on discute pas du Maréchal parce qu’alors ça s’anime.

Les Goulier, ils sont pour, ils disent que c’est un saint, il y a qu’à le voir, et que sans lui on se tuerait encore et puis de toute façon il fait pas ce qu’il veut.

Pap, c’est plutôt l’opinion inverse, Maréchal égale vieux con, traître, fumier avec Laval, complice des Boches, d’abord il a serré la main à Hitler.

Ça c’est vrai, j’ai vu la photo, on ne peut pas dire le contraire.

Donc les Goulier ce serait plutôt le genre collabo, Pap et Traîtresse Infâme plutôt Résistance.

Pap fait rien mais il est avec eux, c’est même pour ça qu’on va plus au cinéma parce que sinon on leur donne nos sous, et puis il y a les actualités avec Laval qui fait des discours.

Traîtresse Infâme m’appelle pour mélanger la farine. Elle croit que je meurs d’ennui tout seul. Fin pour aujourd’hui.

 
			



Je reprends parce que ça a chauffé avec les Goulier. La Goulier, elle a même arrêté de parler de puberté pour dire que c’est la faute aux francs-maçons s’il y a la guerre, qu’elle sait ce qu’elle sait et que même elle le sait bien.

Pap a dit :

– Vous voulez dire que je suis franc-maçon et que c’est ma faute?

Alors Goulier, il a rangé ses timbres et il a dit que si on n’avait pas eu 36 on n’aurait pas eu 40. Comprenne qui pourra. 36 chandelles peut-être.

Alors Traîtresse Infâme a dit à Pap que c’était pas une raison pour crier si fort. Elle lui a dit ça tellement tranquillement qu’il avait commencé à leur dire en hurlant « qu’il n’aurait jamais cru que » et qu’il a continué tout doucement « ils étaient aussi cons que ça ». Alors là Puberté a recraché sa crêpe et tout le monde s’est levé et Goulier a sucé sa moustache comme il fait toujours et il a demandé pourquoi on allait pas chez les maquisards.

J’en sais rien pourquoi on y va pas chez les maquisards sans doute parce qu’ils acceptent pas les familles et qu’on n’a pas envie de se faire déglinguer par la Gestapo.

– Et vous, a dit Pap, pourquoi vous allez pas à la Milice?

Ça m’a épaté qu’il trouve la réplique parce que d’habitude c’est plutôt lent chez lui, c’est là que les Goulier sont partis et elle, elle a dit :

– Parce que si vous croyez qu’ils vont débarquer pour vous délivrer, vous vous faites des illusions…

Samedi prochain ça m’étonnerait qu’on y aille, bien qu’ils ont déjà eu des histoires comme ça et puis ils s’arrangent après, mais cette fois ça a chauffé.

Avant de me coucher, j’ai demandé à Pap pourquoi il faisait pas de la résistance. Il a fini de coller un de ses timbres et il a dit :

– Parce que j’ai la trouille.

J’ai trouvé que c’était un truc courageux à dire.

Après il a arrangé un peu en disant qu’il se ferait prendre parce qu’il était maladroit et qu’il valait mieux qu’il y soit pas, mais le truc de la trouille c’est sorti tout vrai. Et puis s’il n’a pas envie, il a pas envie, merde. Et puis au ciné, un jour, du temps où on y allait encore, il a toussé comme les autres quand il y avait de Brinon.

Pap est pas facile à décrire.

Là où il est le mieux c’est le matin quand il se rase. Je l’entends de mon lit, il chantonne Tino Rossi et j’entends la lame qui crisse contre les poils. Quand je suis levé le dimanche, j’aime bien regarder comment il fait quand il gonfle les joues, tord la bouche, le nez, et tout blanc partout de crème Razvite. Il y a la réclame sur les journaux de Razvite, il y a 20 pour cent de matière grasse dedans et les autres seulement 9 pour cent, alors forcément on se coupe avec les autres et pas avec Razvite. Je vais lui acheter chez Drosset, il faut rapporter l’emballage ancien si on veut en avoir un neuf parce qu’ils récupèrent le métal. C’est 21 francs la boîte.

On parle pas beaucoup. Ce qui est bien, c’est qu’il ne me gronde pas pour le carnet de notes, un peu quand ça va pas mais c’est rare. On parle un peu de sport mais en ce moment y a rien. Que du tennis et rien de plus emmerdant comme jeu. En plus c’est toujours les mêmes qui jouent : Pétra bat Cochet un jour, le lendemain voilà Pétra qui rebat Cochet et le surlendemain alors là c’est la surprise bouleversante, voilà Pétra qui rebat Cochet et ça dure tout l’été comme ça. Il y a aussi la natation mais ça aussi c’est casse-pied, d’abord dans Le Petit Parisien il y en a que pour Monique Berlioux, tout le temps Monique Berlioux, elle bat un record et la semaine d’après elle le rebat et tout le temps à gagner et on la voit qui salue avec son maillot. On la voit jamais photographiée dans l’eau, elle doit aller trop vite.

Pour en revenir à Pap, disons qu’il est mince, il a pas trop de cheveux et toujours un peu la cravate en travers, il fait trop gentil pour un homme. Enfin moi je trouve.

Il ressemble à aucun acteur. Je sais qu’il a une sœur mais il ne sait pas où elle est, donc pour la famille ça s’arrête là. Traîtresse Infâme et Pap, c’est réglé.

Les Goulier au fond c’est pas des vrais collabos non plus, c’est des cons, c’est tout.

Allez, cette fois c’est fini pour aujourd’hui.

 
			



Je peux plus écrire tellement j’ai les épaules cassées.

C’est comme ça tous les soirs des jeudis-patates.

Pap prend sa journée et il m’emmène : on va dans le Loiret dans un coin entièrement moche qui s’appelle Grangermont, le train s’arrête à Puiseaux, on est trois millions par wagon, tous des bouffeurs de patates.

Il y a presque de la place à l’aller mais jamais au retour parce que en plus des gens de l’aller il y a les patates. Pap a deux musettes pour équilibrer chaque côté, moi j’ai mon sac à dos. Il est trop grand, par-derrière on voit juste mes pieds qui dépassent, on dirait qu’il marche tout seul, surtout avec les patates dedans. Ça tire sur les sangles et les kilos me tombent sur le cul, ça me fait une traîne et faut se taper quatre kilomètres jusqu’à la gare.

Entre la gare et le village il y a un type qui loue des brouettes, des carrioles, un vrai voleur qui fait fortune sur notre dos mais il s’en fout parce que Parigots-têtes-de-veaux.

Faut courir pour arriver dans les premiers pour avoir une brouette. On n’y est jamais arrivé, et puis une brouette dans une côte faut se la pousser et au retour faut se la retenir, des fois il y en a qui versent et quand le sac crève, ils cavalent après leurs pommes de terre…

Quand je serai grand j’irai jamais plus dans le Loiret, juré, craché, je le traverserai même plus, je ferai un détour. C’est plat, avec des patates partout et des fermes fermées pour les Parisiens-têtes-de-chiens.

Juste quelques-uns dans le village qui vendent comme si c’était de l’or pur et en plus il y a partout des tas de gosses avec des joues sphériques et rouges comme le rideau de la Comédie-Française.

En général j’ai droit à la réflexion, cette fois ça n’a pas loupé :

– Qu’est-ce qu’il est blanc et maigre !

Je sens qu’ils vont parler de sang de navet, ils doivent croire qu’il y a du sang dans les navets, à force de voir que des patates ils connaissent plus les autres légumes.

C’est la fermière qui l’a dit, encore une qui avait les poumons pire que la Colette Goulier :

– Il a du sang de navet.

D’habitude ça ne me gêne pas d’être blanc, je m’en fous, à l’école on est tous blancs, mais ici ils sont toujours après moi. Pour qu’ils me foutent la paix, je me pince la peau des joues avant d’entrer, pour faire venir les couleurs, mais ça ne dure pas et en plus ça devient à peine rose, il faudrait que je mette du rouge comme Traîtresse Infâme quand on va à Paris le dimanche. On en a acheté vingt kilos chez les Decoin. Ça pue chez eux, il y a des poules qui rentrent dans la cuisine. Pap a demandé s’ils avaient pas des œufs.

– Ah ben non, hein, on en a pas.

Et les poules alors, qu’est-ce qu’elles font? Elles jouent aux dames?

Enfin, ils ont pas d’œufs, pas de viande, pas de beurre. Juste des patates. Comme dit Pap, c’est l’essentiel, avec des patates on tient le coup. Je peux le certifier. Comme j’en suis à ma troisième année de purée je peux le certifier. J’ai dû manger une année de récoltes dans le Loiret, une montagne de patates géantes.

Après, le Decoin lui a filé un coup de son vin qui râpe. Il a fait sa plaisanterie de chaque fois, il prend un verre et il fait semblant de me servir.

Il en rit pendant des semaines.

Je déteste les péquenots. Quand Pap a bu, ça fait bleu au fond du verre, comme de l’encre délayée, j’ai toujours peur qu’il tombe par terre. Le Decoin, il prend un autre verre et il se met à fumer la décade à Pap. Oui, ça je l’ai pas dit parce qu’en plus qu’on paie les patates Pap amène les cigarettes de sa décade, sans ça pas de patates. Parigots-têtes-de-veaux. On reste encore un peu, debout, avec les poules, le vieux qui fume et la bonne femme qui passe de temps en temps avec des seaux de lait. (C’est pas du beurre qu’on fait avec le lait? Enfoirés…) Moi je respire par la bouche et puis on s’en va. On serre la main à Decoin. Enfin on lui serre le doigt parce qu’il le tend, il dit à la prochaine et il se renfile un verre de sa saloperie.

Pap va cracher dans les orties dès qu’on est sorti de la ferme et on part dans un bois qui est pas loin pour manger parce que de toute façon on n’a pas de train avant le soir.

On s’est installés, mais l’été ça vrombit toujours, les mouches, les trucs qui volent et se foutent sur ce qu’on mange. Pas dégoûtées, les bestioles. Traîtresse Infâme nous a fait une omelette à la caséine, ça fait comme une tarte jaune brûlée sur le dessous. Ça colle et ça sent rien. Le pire c’est qu’elle la met entre deux tranches de pain.

Il y a que les guêpes pour aimer une saloperie pareille.

Il y avait du soleil et avec mon costume j’ai sué tout de suite. Pap m’a fait lever la veste, heureusement parce que c’est un tissu qui condense la chaleur, ça fait marmite norvégienne, et dedans c’est moi.

On a commencé à manger, et j’ai mis la conversation sur le cinéma pour en arriver évidemment au Capitaine Fracasse

Il aime ça aussi mais il me parle toujours de trucs muets : Judex, La Main qui tue, Musidora, des films quand il était jeune. Les gens aimaient quand ça se suivait toutes les semaines. Ça se fait plus.

Il voyait plusieurs films et entre il y avait des chanteurs, des acrobates, un type qui s’appelait Abdullah avec sa femme, la Rose des Sables, il faisait des passe-passe magiques. Pap allait au Moulin-Rouge dans les jardins, à un moment où il y avait des éléphants mais ça a disparu.

J’arrive pas à bien comprendre sa vie, il finit toujours par parler de la SNCF. D’un concours qu’il a passé et il s’est retrouvé avec une blouse, à tenir la consigne à Lyon-Perrache et puis après avoir tout étudié, les voies, les horaires, les motrices, il est rentré dans un bureau et puis il a rencontré Traîtresse Infâme un jour dans la rue.

D’après ce que je comprends, il n’a jamais su ce qu’elle fabriquait dans cette rue à Lyon parce que c’était une rue interminable, grise et moche, avec personne dedans et rien à voir.

Il y a des coins comme ça dans le monde.

À Alfortville par exemple il y a un endroit plein de mâchefer qui s’appelle le chemin de halage, c’est entre la voie ferrée et des HBM. On marche là-dedans et on devient triste aussitôt, c’est plus fort que vous. Y a plus d’espoir au bout, eh bien, Pap, à part les éléphants du Moulin-Rouge et deux ou trois trucs un peu gais, j’ai l’impression qu’il a marché dans plein de rues comme le chemin de halage et que ça lui a frappé le moral, tellement que depuis il s’est effacé, gommé.

En tout cas ils étaient bien habillés ce dimanche-là à Lyon, toute la ville se baladait dans les coins à balade, et il y avait cette rue loin du centre avec des fabriques fermées, pas un chat et crac ! Je suis né de ça parce que peut-être ils connaissaient ni l’un ni l’autre les coins où ça vaut le coup de vivre le dimanche.

Donc j’ai pas appris grand-chose de neuf, il m’a même encore parlé de Georgius un type qui chantait des chansons en bougeant tout le temps. Il m’a expliqué, les autres en ce temps-là ils s’installaient sur scène et ils chantaient, lui il bougeait sans arrêt. Il est resté longtemps à me parler de Georgius, il croit que ça m’intéresse. Moi aussi un jour je parlerai du Capitaine Fracasse à mon gosse et il s’en foutra complètement. Non, quand même pas.

Après on a dormi. Enfin, il a dormi. Après la tarte à la caséine on avait des biscuits de soldat, les mêmes qu’on nous refile à l’école pour le quatre-heures avec le lait en poudre. C’est des biscuits, on mord dedans et ça fait de la poussière qui se colle partout et bouche les tuyaux du gosier. On est arrivés à les avaler et on s’est couchés parce que sinon on meurt.

Pendant qu’il dormait j’ai fouiné un peu pour voir si je trouvais une branche droite pour faire une épée, mais j’ai pas de couteau et puis elles sont toujours courbées et j’ai toujours la panique de me piquer ou me griffer, tous ces trucs de la nature il n’y a rien de plus traître et de plus emmerdant. C’est vert comme les murs de l’école et ça fait éternuer.

Après on est partis et on s’est fait les quatre kilomètres avec les patates, dans les descentes on marchait sur les talons, à ce moment-là il a pris mon sac parce que je raclais par terre tellement ça me pendait derrière. Il a chanté « Quatre kilomètres à pied, ça use, ça use… » Je lui ai dit :

– T’en as pas une de Georgius?

Il connaissait les airs mais pas les paroles, deux trois phrases, par-ci par-là mais pas assez, il a dit qu’il avait un copain au bureau qui en connaissait en entier mais pas lui.

Le train avait une heure de retard parce qu’il y avait eu un déraillement après Vigneux et il est arrivé bondé. Cette fois on a bien cru qu’on ne monterait pas et puis on s’est tassés, j’ai fait le voyage sur un pied avec le coude d’un type sur la tête. À Paris, il a eu l’air surpris de me voir, il a dû croire pendant tout le trajet que j’étais une tablette. Après on a attendu le train pour Alfortville et c’était la nuit quand on a sonné avec les musettes et le sac et qu’est-ce qu’elle a dit en ouvrant la porte et qu’elle m’a vu? Vous avez encore gagné : « Povchéri. »

Elle nous avait fait de la purée pour manger, ce qui fait qu’on n’a pas été trop dépaysé question nourriture. Dès la fin de la guerre, plus une seule patate de ma vie entière, juré, craché.

 
			



Ils sont venus cette nuit et il a fallu descendre.

Je rêvais qu’il y avait des avions et les sirènes sonnaient (on dit pas sirénaient) et quand je me suis réveillé c’était le même bruit que dans le rêve et la DCA a donné tout de suite. Elle et Pap étaient déjà habillés. Il a dit :

– C’est sur Trappes.

Pas difficile à deviner. C’est toujours sur Trappes, enfin ça n’empêche pas de le dire, deux ans qu’ils tapent sur Trappes. Ça a tiré vers la Seine avec des traçantes, c’est le plus beau. Il y avait des explosions comme un orage au loin et j’ai pensé qu’ils devaient leur lâcher quelque chose ! À un moment ça s’est amplifié et Pap a dit :

– Au retour, ils vont bousiller le pont suspendu.

On a tapé à la porte, c’était Puberté qui venait dire qu’il fallait descendre. Ah oui, au fait ils sont raccommodés mais après l’alerte ça sera terminé parce qu’en général quand on entend les bombes qui tombent, les Goulier disent toujours : « C’est vos amis qui vous soignent comme ça?» ou quelque chose de ce genre, la fine ironie. Ils le disent pas trop fort parce que les Protineau, nos voisins d’en face, sont de notre côté, bien que Protineau il supporte pas les Anglais, quand ce sont les Anglais qui bombardent il dit qu’ils sont totalement saouls quand ils montent dans les avions.

Il a vu des Anglais avant la guerre et ils étaient saouls, pas de raison que ça change.

Quand il y a eu des bombes qui sont tombées sur Villeneuve-Saint-Georges, il a su de façon certaine que les types visaient Villacoublay mais ils étaient tellement pleins qu’ils ont lâché n’importe où. Je me demande comment ils font pour conduire avec toute cette bière parce que les Anglais c’est la bière, ils connaissent pas autre chose.

Quand on est descendus, la cave était pleine, il y a marqué Abri 45, on était au moins deux cents. On descend tous avec une valise et dedans il y a ce qu’on voudrait pas perdre. Il y en a qui en ont des toutes petites, la nôtre c’est surtout pour s’asseoir dessus si l’alerte dure longtemps. Dedans il y a des papiers, mon livret scolaire et mon costume en paillasson parce que ça serait vraiment dommage qu’il flambe avec la baraque.

On a dit bonjour et Protineau a dit :

– On a du pot ce soir, c’est les Américains.

Pap a dit :

– À quoi vous savez ça?

Et Protineau a eu l’air étonné :

– Vous entendez pas comme c’est précis?

Pap a dit :

– Ah oui, c’est vrai, c’est précis.

Je déteste quand il se dégonfle comme ça.

Pourquoi est-ce qu’il lui dit pas qu’on peut pas savoir? Protineau va pas lui casser la gueule quand même. On dirait qu’il supporte pas que les autres aient pas raison.

– De toute façon, a dit Puberté, s’ils savent que vous êtes là ils vont faire attention de bombarder à côté.

La Colette elle était là avec ses illustrés et sa bougie. Parce qu’on a des bougies évidemment, il y a pas de courant pendant les alertes. Elle planquait ses poumons sous le pull-over. On sent que ça l’embête d’avoir deux gros ballons, du coup elle bouquine.

Ça sent la poussière cette cave, si j’étais seul j’irais pas, parce que si la maison croule, sur quoi elle croule? sur la cave, et on peut pas sortir pendant des années.

– Ils en peuvent plus, a dit Protineau. Les Amerlos d’un côté, les Russes de l’autre, ils sont dans la tenaille, c’est les derniers sursauts. Ça se sent à des tas de choses.

On a entendu les avions à un moment. J’ai imaginé les pilotes éclairés par les projecteurs avec leurs têtes d’Américains.

– À quoi ça se sent? a demandé Goulier.

– À leurs têtes dans le métro, vous avez pas remarqué? Ils font la gueule.

J’aurais dû emporter Le Vicomte de Bragelonne, ça fait trois fois que je le relis, c’est moins bien que les autres, mais c’est bien, en plus triste, parce qu’au point de vue plaisir de la conversation, Protineau et Goulier c’est plutôt des types qui se répètent.

– Ils font pas la gueule, dit Goulier, ils sont corrects, c’est tout.

Protineau a dit :

– Oh, vous, ils vous couperont un jour les couilles et vous leur direz merci.

Mme Protineau a fait chuuut en montrant les Poumons et ils se sont tus.

Les couilles, je suis parfaitement au courant, c’est ce qui ne veut pas descendre chez moi.

Encore une belle affaire.

Ça date de l’année dernière à l’école, la médecine scolaire fait sa visite. J’aime pas parce qu’il faut lever nos affaires, le caleçon, tout se mélange et j’ai toujours un peu de cra-cra entre les doigts de pieds parce que je suis trop court pour les mettre dans l’évier sans monter sur le tabouret et c’est compliqué alors on oublie et au bout d’une semaine ça fait des boulettes entre les orteils.

Bon, l’intérêt est pas là.

Donc on arrive tout nus devant la doctoresse et elle me tâte et elle dit :

– Ça ne descend pas.

Comme je ne sais pas de quoi elle parle je dis :

– Non madame.

Alors elle dit :

– Eh bien il faut les faire descendre.

Je comprenais pas, j’ai pensé qu’en sautillant, peut-être… Pas du tout, elle a dit à Rozès (c’est l’infirmière SS de l’école) : suralimentation et pastille.

La SS a dit oui.

On l’appelle la SS parce qu’il y en a qui disent qu’elle torture quand on est malade.

J’ai regardé un peu les autres pendant qu’on se rhabillait et c’était pas vraiment pareil que moi : ils avaient plus d’enflure sous le robinet. Donc ça voulait dire que ça descendait, d’autres que c’était descendu. Moi rien du tout.

On était deux comme ça. Fouillet et moi. C’est peut-être pour ça qu’on est devenus assez copains, en plus de l’orthographe on n’avait pas plus de couilles l’un que l’autre.

Attendez la suite.

Tout de suite après la visite, le lendemain matin la SS rentre en classe, c’était avec Mlle Butard et elle dit :

– Les retards de descente au tableau !

Personne ne bouge.

J’ai vaguement compris qu’elle parlait de moi mais on ne sait jamais. Elle a regardé sur sa liste et elle a dit nos noms à Fouillet et à moi.

J’ai traversé la classe parce que j’étais presque au fond et j’ai entendu Torlotier qui disait à Bouguerne :

– Un retard de descente de quoi?

Et Bouguerne a dit à Torlotier :

– De descente de couilles.

Pendant ce temps-là on est montés sur l’estrade et on a dû s’enfiler une cuillère d’huile de foie de morue et une petite pastille rose acide qui sert à faire descendre les couilles.

Ça a duré un an. À huit heures et demie, SS rentre, « les retardés de la descente au tableau ». On traverse, Fouillet et moi, huile de morue, pastille, au revoir madame, merci madame. Retraversée. Le lendemain huit heures et demie, SS, traverse, huile, pastille, madame, le lendemain, etc. Alors évidemment les mecs ils se renseignaient, à la récré, à la sortie, tout le temps.

– Alors ça descend, ces couilles?

– Alors où qu’elles en sont?

– Au premier étage à peine?

– Eh les mecs y a les couilles à Povchéri qui arrivent par l’ascenseur.

Et puis un jour ça s’est arrêté, ils devaient plus avoir d’huile de foie de morue ni de pastille, les mecs ont oublié et moi aussi. Un jour Fouillet m’a demandé :

– T’en es où toi avec tes couilles?

J’ai dit qu’elles descendaient mais c’est pas vrai, elles sont toujours dans les hauteurs, mais je m’en fous, ça viendra bien, peut-être qu’à Pap ça lui a fait la même chose, rien de grave, si un jour on va à la pistoche je mettrai du coton pour pas faire causer et puis voilà.

Tout ça pour dire que c’était pas la peine de faire chuut pour moi. Question couilles j’en connais un rayon.

Ça n’a pas duré longtemps, l’alerte, peut-être une heure en tout. Ce qui est drôle et j’ai toujours pas compris pourquoi, c’est que les sirènes qui annoncent la fin font pas le même bruit que les sirènes qui annoncent le début, les deuxièmes on les aime bien, elles rassurent, ça fait comme des amies, alors que les premières ça vous arrache le ventre, pourtant c’est les mêmes exactement il y en a pas pour donner l’alerte et d’autres pour donner la fin de l’alerte. Ça doit s’expliquer, Pap dit que c’est dans ma tête. Qu’est-ce que ça veut dire, c’est dans ma tête? C’est pas une explication.

On est remontés et j’ai vu à travers les volets que la nuit était étoilée, mauvais ça, les nuits étoilées, c’est des nuits pour bombardements. Ça me fait penser que j’ai pas commencé mes devoirs de vacances, demain je ferai la rédac. La vraie plaie. J’aime mieux inventer. Allez j’arrête.

 
			



« Décris dans le détail une journée de tes vacances. Celle d’hier par exemple. »

Celle-là, ça fait vingt fois que je la fais : c’est Duploux qui a dû leur souffler le sujet.

Je pourrais leur raconter que j’ai joué à d’Artagnan dans la salle à manger, que j’ai fait les courses et qu’avec de l’encre rouge en faisant un bâton devant j’ai transformé les tickets de pain de 50 grammes en tickets de 150 grammes. Ça a l’air facile mais c’est au millimètre, faut une règle bien droite et une sergent-major qui crache pas. Mais pas la peine d’insister, c’est pas ça qu’ils veulent.

« Ce matin en me levant, j’ai vu par la fenêtre de la ferme que le ciel était bleu, tous les animaux de la basse-cour étaient là, et Grand-Mère m’a apporté un chaud bol de lait crémeux avec des tartines de bon beurre. »

Si je leur dis que ça pue la pisse comme chez les Decoin, je sens déjà ma note descendre. Si je rajoute du bon pain de campagne et que Grand-Mère a de bons yeux rieurs avec de bonnes rides ça remonte et si je rajoute que mon grand-père a de bonnes couilles bien descendues, alors là, ça redescend complètement.

Je vais leur raconter que je cours autour de la mare avec mon bon chient Miraut et que les canards cancanent tandis que la truie fouille de son groin dans son auge, ce qui montre que j’ai du vocabulaire et que j’oublie rien.

Qu’est-ce que je peux me faire chier à faire ça ! Parce que si je leur raconte ma vraie journée ils diront c’est pas une journée de vacances. Et alors où est-ce que je suis en ce moment? Pour eux les vacances c’est gambader comme un con dans la saloperie verte et piquante et bouffer du beurre avec une bonne grand-mère qui comprend tout et avoir des « petits amis » couverts de merde de vache qui ont jamais vu Cyrano de Bergerac.

En plus j’ai pas une seule grand-mère. Une qui est morte et l’autre on sait pas qui c’est, parce que du côté de Traîtresse Infâme c’est assez flou pour la famille, étant donné l’A.P. Alors les bonnes petites grands-mères avec le fichu, le tablier et qui font les tartes pur sucre, c’est pas tellement l’endroit où on les trouve. «… fouille de son groin dans son auge… »

Je me demande comment ils vont pouvoir arriver à lire une chose pareille. J’ai pas parlé des dindons !

«Dans la cour les dindons avancent en se dandinant et en remuant leur cou déplumé. » Original. Nouveau.

Les dandins avancent en se dindonnant. Les dindants avancent en se dodindant. Bon allez, après les dindons de quoi on parle? Les poussins, j’allais oublier les poussins, ces charmantes petites boules flageolantes de coton à la con. De cloton à la ton. Oh et puis je la ferai demain. Je commence par le calcul.

« Une baignoire A contient… »

Ah non, pas les baignoires.

Même pas la peine de continuer la lecture, je refuse, je ne peux pas, j’y suis jamais arrivé.

Si je fais pas de bruit je peux continuer mon duel avec le duc, de la cuisine elle m’entendra pas.

C’est dur de faire un duel silencieux parce que les épées s’entrechoquent et que j’aime bien faire le bruit avec la bouche. Tchac. Tchac. Enfin pas tchac-tchac complètement, mais on n’arrive pas à faire des vrais bruits avec des lettres comme avec la bouche. C’est comme dans les images de Vaillant, quand un type tire au fusil dans certaines histoires ils mettent PAN ! Je trouve pas ça mieux, PAW ! C’est pas ça non plus et même quand c’est écrit très gros, ça ne fait pas un bruit plus fort. Avant j’aimais bien les illustrés, ça sortait le jeudi, j’achetais Tarzan et Robinson, maintenant y a plus d’Américains forcément, ce que j’aimais c’était le fantôme de la jungle avec sa fiancée sur ses hauts talons, c’est fini, c’est moins bien aujourd’hui.

Y a toujours Bibi Fricotin mais c’est vraiment pour les gosses, et puis j’arrive pas à trouver sympathiques des types qui se débrouillent bien tout le temps, qui ricanent comme certains dans la classe à Duploux.

Alors finalement le duc est arrivé à fuir parce qu’il a fait une traîtrise en tuant mon cheval, vilenie sans nom, et je suis cloué au château, heureusement je prends la diligence qui passe avec une fille dedans, pas le genre Goulier – Puberté, une vraie avec des lèvres sorties et les sourcils trafiqués. Une belle comme sur l’affiche du Capitaine Fracasse. Je monte avec et on tombe dans un guet-apens monté par le duc et ses spadassins qui se sont planqués exprès avant que je passe. Coups de feu. PAN ! PAW ! Encore vous misérable, vous m’en rendrez raison ! On bondit avec les rapières, tchac, tchac, re-tchac et quand la porte de la diligence s’est ouverte, j’ai bien cru que c’était la belle avec les sourcils au crayon qui allait sortir mais quand j’ai entendu : « C’est comme ça que tu fais tes devoirs de vacances », toute la forêt a disparu et les pourpoints avec les spadassins. Je me suis fait avoir mais je l’avais prévu. Je peux pas faire tchac, tchac, seulement à l’intérieur de ma tête. Résultat, elle est restée là, à me détricoter un pull-over pendant que je tirais la langue sur la rédac, j’ai mis qu’il y avait plein de moineaux, dans les branches des beaux noisetiers qui étirent leurs feuilles vers le soleil jaune de midi.

Complètement con. Jamais vu un noisetier de ma vie et ça m’étonnerait qu’il étire quoi que ce soit. Enfin j’en ai certainement vu pendant une journée-patates mais je ne savais pas que c’en était un, quant au soleil à midi c’est rare qu’il soit vert. Je vais même mettre « qui étirent leurs feuilles miroitantes vers le soleil jaune paille de midi ».

Ça fait plus recherché. Il vont aimer.

Elle m’a pas lâché de l’œil. J’ai fini la rédac, elle avait détricoté tout le pull-over, ça faisait plus qu’une grosse pelote frisée. Elle va faire un pull-over avec. Différent évidemment, enfin j’espère, parce qu’il était vraiment moche.

Elle l’avait reconnu mais elle a une théorie, dans ce cas-là elle dit : « Ça se voit pas sous la veste. » Bien jugé. Rien ne se voit sous ma veste. Même pas moi. Elle va donc arriver avec un pull-over à mettre sous la veste à faire un pull-over à mettre sans veste. Beau projet.

Pap est arrivé, il est passé devant la carte sans bouger les drapeaux. Ça veut dire que ça stagne. Toujours Bielgorod. On a mangé des courgettes.

Elle fait le gratin avec de la mie de pain et ça craque quand ça sort du four, c’est bon.

Après j’ai fait des dessins avant de me coucher et j’ai parlé du Capitaine Fracasse.

– On verra le mois prochain.

Il a dit ça pour les sous évidemment.

Avant de m’endormir, je les ai entendus parler dans le couloir, Pap a dit :

– Qu’est-ce que tu veux, il est seul…

Heureusement que je suis seul ! J’ai jamais pensé à un frère, une sœur ou quelque chose comme ça, même pour les duels je me débrouille, pas d’histoire, je perds quand je veux et je gagne quand je veux. Même la guerre j’y pense pas les trois quarts du temps.

 
			



L’embêtant quand on sort avec Traîtresse Infâme, c’est qu’elle est très longue à partir. D’abord elle met de la crème marron sur les jambes pour faire croire qu’elle a des bas, mais si on a des bas il faut faire un trait derrière au crayon spécial pour la couture, alors c’est long. Après il faut qu’elle lève les rouleaux de sa tête parce que ça fait trois étages en hauteur. Après, elle met des chaussures en bois très hautes, des talons et son sac en bandoulière. Elle l’a fait elle-même avec du carton épais qu’elle recouvre de tissu, pour la courroie elle peint de la ficelle et elle tresse, c’est joli.

Donc on part au musée des Colonies, on y est déjà allés, j’aime bien.

On y va à pied, on traverse la Seine à Charenton. Il y a des berges, par là, avec des arbres qui trempent dans l’eau comme à la campagne, avec la brume qui clignote dans le soleil on voit pas où ça s’arrête parce qu’il n’y a pas d’horizon.

On remonte la rue en pente et on est dans le bois de Vincennes. Là, c’est pas dur, il suffît de suivre le lac.

Elle dit qu’il y avait des canards avant mais que les gens les ont bouffés.

C’est comme les poissons de l’aquarium du Trocadéro et les lions du zoo.

C’est Torlotier qui le dit, il dit que c’est son père qui le sait. S’il est aussi con que lui, ça m’étonne pas qu’il croie à des trucs pareils, mais c’est vrai que les gens bouffent tout.

On dit qu’au restaurant on sert des chats parce que ça ressemble au lapin et puis les Boches font du beurre avec du charbon donc on bouffe du charbon, des chats et des pommes de terre.

Pour les lions j’arrive pas à le croire, mais bon, on sait pas.

Je suis venu deux ou trois fois par là avec Pap. On était allés à la Cipale voir le cyclisme, c’était du derrière-moto, ça fait du bruit, ça tourne sans arrêt, ça dure des heures et on sait pas qui est le premier puisque c’est rond. C’est emmerdant.

Je préfère les sprints, des fois ils restent longtemps à faire du sur-place et puis ils partent à fond de train et c’est le sprint.

C’est Lambolley qui gagne tout le temps, je sais pas si ça s’écrit comme ça, les autres en parlent le lundi à l’école. C’est Van Vliet qui a gagné. Des fois c’est Gérardin, moins souvent. Il y a Minardi et Senftleben aussi. Le plus fort c’est Émile Idée, c’est le champion total. En fait je m’en fous, j’aurais préféré le football, j’expliquerai pourquoi un autre jour, pas tout à la fois. Donc on passe à côté de la Cipale, on longe le lac sans canards, on arrive à la statue dorée et c’est la porte Dorée.

Pas de porte mais c’est vraiment doré.

Et juste à côté c’est le musée des Colonies.

J’aime bien les fresques de l’entrée avec les Noirs sur les éléphants, les Chinois sur les pirogues, pas les Chinois, les Indochinois, les palmiers, toute l’Afrique sculptée. On entre et c’est immense dès le début. Il y a une grande fosse avec des crocodiles, il y en a deux. Ils ont eu de la chance de pas se faire bouffer, ceux-là. Il faut dire que de les regarder, ça n’ouvre pas l’appétit, mais enfin les lions non plus.

On a payé l’entrée, c’était pas très cher.

C’est pas comme Le Capitaine Fracasse.

Et on était dans le musée, pas bien nombreux. Il y avait des soldats qui visitaient. Des Allemands évidemment. Si je dis des soldats, ça peut pas être des Américains. Pas encore. Et puis qu’est-ce qu’ils feraient deux Américains habillés en soldats à visiter les musées en 1943? Donc deux Allemands avec la baïonnette qui pend et les bottes trop larges. Protineau dit qu’ils sont de plus en plus fluets et que c’est bon signe. Il croit que tous les costauds sont morts et qu’ils ont appelé les maigrichons.

On finira par de vrais squelettes de maigreur. Les enfants soldats, peut-être même des retardés de la descente. Ceux-là sont assez gros, pas trop mais un peu, Protineau n’aimerait pas beaucoup ça.

Oui, je parlais du football et, il y a deux ans, dans la classe de M. Gueuzille je jouais bien. Rapide et filocheur, on faisait beaucoup de foot avec Gueuzille et puis un jour j’ai commencé à voir brouillé.

Un jour, à la récré, j’ai vu le ballon, j’ai tapé dedans et c’était la jambe de Mariton (Mariton-tête-de-con), ça n’a pas cassé mais ça a gonflé et Gueuzille-tête-de-bille a sifflé le péno.

Alors on a perdu et il a écrit à Pap que je devais porter des lunettes.

C’est depuis ce temps que j’en ai.

Povchéri.

C’est vrai que je me suis pas décrit. Enfin si quand même j’ai dit que je suis assez petit, plutôt blanc et maigre, maintenant voilà les lunettes. Plus les couilles coincées à l’étage. Rien à voir avec Fernand Gravey.

Je me souviens bien le soir où je suis allé chercher mes carreaux. Avant, les lumières faisaient flou en haut des réverbères, ça faisait comme des étoiles avec des branches, et quand je suis sorti de chez l’opticien tout était précis et aigu. J’aurais pu voir un insecte à un kilomètre, il faisait déjà nuit et il y avait des lumières dans la gare mais c’étaient des lumières sans étoiles, moins jolies qu’avant.

Je me souviens que Traîtresse Infâme a dit :

– Eh bien tu vois clair maintenant.

Oui, ça y était je voyais clair, seulement j’étais binoclard et l’opticien l’a dit tout de suite :

– Ça dure toute la vie.

Dans la classe de Gueuzille, le lendemain, Tarudier m’a dit que je me marierais jamais avec ça sur le nez parce que les filles n’aiment pas les lunettes.

Je m’en fous. Si un jour j’en trouve une qui me plaît, je les lèverai.

J’y vois quand même, et puis tant pis, j’aime bien être seul, alors… La Goulier a dit que si j’avais de la myopie c’était dû aux restrictions. Pas assez de bifteck, pareil que pour la taille, dit Bedot. Si j’avais plein de bifteck ça redeviendrait net sans binocles. Une faiblesse.

Encore quelques années et on en aura tous. On repérera les types qui font du marché noir parce qu’ils en auront pas. J’ai plus qu’à attendre que la guerre dure. Tous nains et aveugles. Vive Hitler ! En classe on est deux à en avoir, Ventour et moi. Mais c’est pas mon copain quand même. Il fait partie d’une autre bande, il joue de l’autre côté de la ville, rue Veyron, et puis lui c’est de près qu’il voit pas, c’est l’inverse de moi, peut-être il a mangé trop de bifteck.

Donc on a visité le musée des Colonies. J’ai vu les photos, les types avec les casques qui se faisaient porter bien tranquilles par des Noirs. Pire que les rois fainéants.

J’aimerais bien aller là-bas, j’aimerais aussi aller dans le Grand Nord, dans le Wild comme dit James Olivier Curwood, avec les chiens, les moufles, le fusil, les loups, tout ça, j’aimerais aller au temps de Richelieu, ça on le sait déjà, j’aimerais aller en Afrique avec les casques, les porteurs, les lions, les girafes. Plein d’autres pays aussi.

Traîtresse Infâme a eu mal aux pieds à un moment alors on a pas tout vu, on a loupé l’Afrique équatoriale, j’ai juste vu de loin les mannequins avec les sagaies comme dans Le Fantôme de la jungle.

Elle a toujours mal aux pieds à un moment.

Je sais pas pourquoi elle met ces chaussures. Au Louvre ça a fait pareil, on y est allés pour voir les tableaux, personnellement j’aime que les grands, avec les batailles et Napoléon qui surveille. Devant on voit les chevaux morts, les sabres cassés et les types qui sont déjà un peu verts avec des blessures et au loin ça fume encore pour montrer que ça a bardé dur.

J’aime bien ces tableaux-là, le soir je dessine quand j’ai rien à faire, évidemment sur une page ça ne donne pas grand-chose, tandis que, eux, ils avaient des murs entiers.

Il y en a un terrible, avec des Turcs pleins de sabres tordus et de turbans, ils sont en train de prendre une piquette par des Français avec des cuirasses qui luisent, on voit les pyramides dans le fond. C’est celui-là que je préfère, on trouve toujours de nouveaux détails.

Faut que je raconte une histoire là-dessus.

La première fois que je suis venu, je regarde le tableau et je m’approche pour voir qui l’a peint parce que c’est instructif finalement. Je regarde et je vois CATAL. Très bien. Un autre toujours de bataille, CATAL aussi. Un troisième CATAL. Je dis à Traîtresse Infâme qui avait mal aux pieds :

– Qu’est-ce qu’il a peint, ce type !

– Qui ça?

– Catal.

– Qui c’est?

– Le type qui a peint tous ces tableaux…

– Ah oui…

Toujours dans la lune.

Donc on sort, on rentre dans une autre salle emmerdante rien qu’avec des têtes de types habillés en noir avec des fraises comme Cyrano de Bergerac et, je sais pas pourquoi, je regarde le nom et je vois encore CATAL.

Il fait tout, ce type !

Il a rempli le Louvre à lui tout seul.

Le soir quand Pap rentre, je lui dis :

– Tu connais Catal?

– Qui ça?

– Catal, le peintre, le type qui a fait plein de tableaux.

– Jamais entendu parler.

Complètement ignorant, enfin bon je n’insiste pas. Le plus rigolo c’est qu’on y est retournés au Louvre avec la classe peut-être quinze jours plus tard, c’était pour voir La Joconde parce qu’on faisait la Renaissance en classe, toujours avec Gueuzille-qu’a-la-bitte-comme-une-guenille.

On arrive devant La Joconde, on regarde, bon, eh bien elle sourit, d’accord, mais enfin pas de quoi en faire une interrogation écrite. Je m’approche pour voir l’étiquette en dessous et qu’est-ce que je lis? CATAL.

Alors là, c’était pas possible parce que je savais que c’était Léonard de Vinci et que tout de même il fallait pas exagérer. Il pouvait pas faire les batailles, les bonshommes, la Joconde, et puis quoi encore? Et à ce moment-là il y en a un, j’ai oublié son nom, c’était un redoublant, qu’a dit à Gueuzille :

– Pourquoi y a marqué Catal?

– Où ça? dit Gueuzille.

– En dessous le tableau.

J’ai pensé, attention, c’est là qu’on va voir s’il s’y connaît en peinture.

– Ça veut dire Catalogue, a dit Gueuzille, chaque tableau a un numéro sur le Catalogue. On met Catal pour abréger.

Je suis vraiment con des fois.

Parfois je suis pas con du tout, je trouve des problèmes, je fais des bonnes rédac et pour les fautes c’est parce que je fais pas attention mais des fois je suis totalement con.

Cette histoire de Catal, je m’en rappellerai.

C’est comme la fois, là j’étais petit, avant la guerre, on avait été voir Captain Blood avec Errol Flynn, plein de duels, de corsaires, magnifique, j’avais demandé à attendre un peu à la porte du cinéma pour voir sortir les acteurs.

Quel con. Je vois ça d’ici.

Errol Flynn qui sort par la petite porte un peu derrière le cinéma avec tous les autres. Et les bateaux alors, où ils les auraient mis? Et la mer? Vraiment con.

Ah oui le type qui avait demandé pour Catal, il s’appelait Borchou. Borchou-qu’a-des-poux. C’était pas pour faire un poème comme Parigot-tête-de-veau, il avait vraiment des poux et tout le monde avec, parce qu’ils sautaient partout et c’était la marie-rose tous les soirs.

Donc voilà, je voulais parler du musée des Colonies et plein d’idées sont venues hors du sujet comme l’écrit Duploux dans la marge.

On est revenus par le même chemin.

C’était beau sur les bords du lac, l’eau luisait et j’aime bien les arbres qui pendent dedans, ça fait triste. Traîtresse Infâme m’a dit qu’avant il y avait des barques. Je me demande pourquoi les Allemands ont défendu de ramer? Ils ont peut-être peur qu’on aille en Angleterre avec, enfin bon c’est comme ça.

En rentrant j’ai calculé que ça faisait déjà douze jours de vacances de passés. Si ça pouvait durer comme ça ce serait bien : le soleil, je joue avec l’épée, on écoute l’Angleterre au plafond et pas d’alertes en ce moment. Protineau a expliqué que les Américains étaient occupés ailleurs, ils préparaient un coup. Il clignait de l’œil.

Il doit avoir un téléphone spécial avec Eisenhower.

L’embêtant selon Protineau, c’est Roosevelt, il dit qu’Eisenhower tout seul, les Allemands seraient déjà exterminés mais Roosevelt, il dit que c’est sa femme qui le commande. Il est paralysé et c’est elle qui freine. C’est les idées à Protineau. Je réfléchissais justement qu’avec les Protineau on est d’accord sur la politique, on est contre les Allemands. Avec les Goulier c’est l’inverse, ils sont franchement Pétain et Vichy et pourtant, c’est eux qu’on invite… Faut pas trop chercher à comprendre.
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