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NOTE DE L’EDITEUR

Cet ouvrage procède, pour l’essentiel, de divers enseignements oraux dispensés à ses élèves par le maître zen Ama Samy.

Un enseignement oral zen ou teisho, ou discours sur le Dharma1, ne ressemble à aucun autre. Parfois simple et direct comme une bouffée d’air pur, parfois hautement elliptique et métaphorique, parfois percutant et concis, parfois décousu et s’éloignant du sujet, il cherche à trancher les schémas mentaux habituels de la raison et de la logique pour s’adresser directement au cœur-esprit de l’auditeur. Certains passages (en particulier certains des koans1 qui donnent du piment aux enseignements) peuvent sembler incompréhensibles à première lecture, mais ils demeurent quelque part juste au-dessous du niveau de la conscience et se fraient un chemin au moment où nous nous y attendons le moins, pour nous apporter une étincelle de compréhension, un instant que les pratiquants du zen aiment appeler l’expérience du « Aha ! ». Les teishos de ce livre ont été soigneusement choisis pour rendre, autant que possible, la pleine saveur des enseignements du maître zen Ama Samy. Bien sûr, le mot écrit ne traduit pas toujours les silences qui imprègnent la parole et la présence du maître, et qui donnent aux teishos toute leur portée. Les teishos comportant plusieurs niveaux de signification, il vaut mieux les lire – ou plutôt les savourer – lentement, à plusieurs reprises, en gardant l’esprit ouvert. Et tout à coup, ils peuvent devenir aussi vivants, aussi frais et essentiels que la fleur qui tombe et la rosée du matin, pour reprendre une expression d’Ama Samy.

Nous avons pris la liberté de citer les noms des maîtres zen soit dans leur version chinoise soit dans leur version japonaise, en retenant la plus connue. Par exemple, maître Joshu est plus connu sous son nom japonais que par son nom chinois d’origine, Chao’chou, c’est donc le premier qui a été utilisé.

Sridevi Rao





MAÎTRE AMA SAMY

Le maître zen Ama Samy (Gen-Un-Ken) est le seul Indien à ce jour ayant reçu d’un maître zen reconnu le Sceau dharmique de l’illumination.

Ama Samy (Arul Maria Arokiasamy) est né en Birmanie en 1936. Ses parents étaient indiens de confession chrétienne. Il arriva en Inde après la guerre. Poussés par la pauvreté, ses parents le confièrent à son grand-père maternel, qui vénérait un saint musulman et considérait comme un devoir sacré de veiller sur son tombeau. Le grand-père mourut peu de temps après dans un accident, laissant le jeune garçon sans soutien. Celui-ci réussit cependant à terminer sa scolarité et à entrer dans l’ordre des Jésuites.

Le temps passa, Ama Samy devint prêtre, mais son cœur restait assoiffé de Dieu. « Durant ma formation et mes études de jésuite, ma vie spirituelle s’avéra totalement vide et privée de sens » dit-il. « Je recherchais la libération et l’expérience de Dieu, mais je ne les ai pas trouvées. » Il se tourna vers les Upanishads* et celles-ci lui ouvrirent le cœur et l’esprit. Il séjourna dans des ashrams* hindous, mais bien qu’il y trouvât une inspiration, ceux-ci ne purent lui apporter ce qu’il cherchait. Il rencontra alors l’ascète Swami Abhishiktananda et souhaita le suivre en tant que mendiant errant. Abhishiktananda ne l’encouragea pas dans cette voie mais l’introduisit aux enseignements du sage advaitique* de l’Inde du Sud, Ramana Maharshi. Bouleversé par la vision de Ramana, Ama Samy se consacra à trouver la réponse à la question posée par le grand sage : « Qui suis-je ? » Pour un temps mendiant errant, il vécut ensuite en ermite près d’un sanctuaire dans le district de Dindigul, nourri par les villageois. Il endura de nombreuses privations, mais persista dans sa quête et parvint finalement à l’Éveil avec la question qu’il s’était posée.

Cependant, il ressentit la nécessité de faire confirmer et authentifier sa réalisation, et c’est à cette période qu’il rencontra le père Enomiya Lasalle qui, non seulement l’initia au zen, mais l’aida à se rendre au Japon pour y poursuivre sa formation sous la direction du roshi Yamada Ko-Un à Kamakura.

Yamada Ko-Un était le disciple principal du roshi Yasutani Haku-Un, lui-même disciple de Harada Dai-Un. Harada appartenait à l’école zen Sôtô, mais il avait aussi été formé par l’école zen Rinzai aux koans zen. Disciple de Harada, Yasutani associait l’approche zen des koans et celle du zazen de l’école Sôtô, et Yamada Ko-Un poursuivit cette pratique. Yasutani et Yamada créèrent ensemble l’école Sanbo Kyodan, qui fut l’une des premières écoles zen du Japon à accepter des étrangers comme élèves (l’enseignement et l’approche de roshi Yasutani sont détaillés dans le livre Les Trois Piliers du zen, publié par Philippe Kapleau. Ce livre relate aussi l’histoire du satori – ou illumination – de Yamada Ko-Un, désigné en tant qu’homme d’affaires par les initiales K.Y.).

Yamada Ko-Un confirma l’Éveil d’Ama Samy, après quoi Ama Samy mena à son terme l’étude des koans sous sa direction, afin d’approfondir sa réalisation. En 1982, il reçut du roshi Yamada Ko-Un l’autorisation d’enseigner ; ce dernier mourut en 1989. Il reçut aussi de son maître le nom de Dharma « Gen-Un-Ken », qui signifie « Nuage sombre » ou « Nuage originel ».

Ama Samy commença à enseigner le zen au début des années 1980. En 1996, il créa le centre zen Bodhi Zendo à Perumalmalai, près de Kodaikanal. Ce centre offre tout au long de l’année des enseignements pratiques du zen en utilisant à la fois les méthodes Sôtô et Rinzai. La Bodhi Sangha* (la communauté des élèves et des disciples d’Ama Samy) s’est développée en Europe, aux États-Unis, en Australie, et bien sûr en Inde. Ama Samy passe plusieurs mois de l’année à l’étranger pour enseigner et aider ses élèves. Le voyage spirituel d’Ama Samy l’a également ramené à son point de départ, la tradition chrétienne, à laquelle il appartient et à laquelle il apporte une approche nouvelle et éclectique. « Il m’est souvent demandé à quelle religion j’appartiens », dit-il. « Je me situe entre l’hindouisme, le bouddhisme et le christianisme. » Il se reconnaît dans le Christ, dans le zen et dans le cœur-esprit des humains.
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 On peut joindre Bodhi Zendo à : 
Bodhi Zendo, Perumalmalai, 
Kodaikanal 624 104, Tamil Nadu, Inde 
E-mail : mail@bodhizendo.org 
URL : www.bodhizendo.org





PRÉFACE

La première fois que je rencontrai mon maître, le roshi Yamada Ko-Un, à Kamakura au Japon, il me dit avec un clin d’œil : « Je suis si content que Bodhidharma vienne enfin me voir ! » Ayant terminé mon cursus de koans avec lui et alors que j’étais sur le point de partir, il me dit : « Le Japon est connu pour importer les choses, les transformer en quelque chose de meilleur et ensuite, les exporter. Maintenant, j’exporte le zen de nouveau en Inde ! »

Le zen a pris racine en Inde, dans la tradition du dhyana* du bouddhisme Mahayana*. Il a été transmis sous le nom de ch’an en Chine, où il a revêtu une forme et un style particuliers qui sont devenus ensuite le zen. Le zen est comme la fleur udumbara*, rare et merveilleuse dans le jardin du bouddhisme. Il est concret, exigeant et orienté vers l’expérience. Il concerne ce monde et célèbre la vie et la nature. Il tend vers le beau et le simple, il est centré sur le présent, il est sensible à ce qui est fini et mortel, à la fleur qui tombe et à la rosée du matin et en reconnaît la valeur. Il aime le paradoxe et la parabole, il est plein d’humour et de rire, il est mystique et compatissant.

En Occident, le zen est souvent décrit comme individualiste et anarchiste. Nous ne pouvons nier que le zen soit individualiste, mais le réduire à ce seul aspect serait mal le comprendre. Le zen concilie discipline et liberté, individualité et communauté, immanence et transcendance, raison et paradoxe. Pour résumer, le zen est à la fois sagesse et compassion.

Dans la pratique, le zen a rencontré de nombreuses difficultés. Beaucoup de soi-disants maîtres ayant atteint l’illumination, en Occident comme au Japon, se sont révélés avoir des pieds d’argile. C’est pourquoi il est nécessaire d’avoir une Sangha ou communauté de pratiquants critiques, et des maîtres parvenus à l’illumination critiques et authentiques.

De nos jours, le zen est connu en Inde et de nombreux livres à son sujet ont une assez bonne audience. Mais pas sa pratique. Ce n’est pas un chemin facile : la discipline et la pratique sérieuse demandées par le zen sont souvent laborieuses. Il est possible cependant de goûter aux fruits de la pratique ici et maintenant, et non pas seulement dans quelque au-delà. Qui parmi nous possède la bodhicita*, le cœur-esprit de l’Éveil, pour se consacrer de tout son cœur au Dharma ? Bien sûr, à moins d’être appelé, on ne répondra pas ; à moins de chercher, on n’entendra pas l’appel. Mais à moins que le Dharma ne soit « prêché », on ne l’entendra pas. C’est la raison pour laquelle j’offre cette petite contribution au service du Dharma, pour aider ceux qui cherchent.

Ce livre est un résumé de ma vision et de mon expérience, un guide pour mes frères et sœurs du Dharma sur le chemin. C’est un doigt pointé vers la lune.

Je suis reconnaissant à Sridevi Rao qui a édité ces pages. Elle a aussi ajouté un chapitre sur l’histoire du zen. Elle a mis beaucoup de cœur dans ce travail et je l’en remercie. Le docteur T.K. Gopalan a apporté des commentaires brillants et pertinents. Je remercie tous ceux qui ont contribué à l’élaboration de ce livre.


 AMA Samy






Étudier la Voie du Bouddha, c’est s’étudier soi-même ;
 S’étudier soi-même, c’est s’oublier soi-même ;
 S’oublier soi-même, c’est être Illuminé par les dix mille dharmas* ;
 Être Illuminé par les dix mille dharmas,
 c’est retirer la barrière entre soi et les autres ;
 Il ne reste plus de trace d’illumination, et cette absence de trace
 continue indéfiniment.


 Dôgen Kigen




 Ne marche pas sur les traces des anciens ;
 Cherche ce qu’ils cherchaient.


 Bashô





LA MÉTHODE ZEN





Zazen : le Bouddha est assis

Un philosophe non bouddhiste dit au Bouddha : « Je ne demande pas des mots ; je ne demande pas des non-mots. » Le Bouddha se tint simplement assis. Le philosophe dit avec admiration : « Celui que le Monde Honore, dans sa grande miséricorde, a chassé au loin les nuages de mon illusion et m’a permis d’entrer dans la Voie. » Après s’être prosterné, le philosophe prit congé. Ananda demanda alors au Bouddha : « Qu’a-t-il réalisé pour t’admirer autant ? » Celui que le Monde Honore répondit : « Un cheval de race galope à la seule ombre du fouet. »


Zazen signifie littéralement « méditation assise ». Cette pratique est centrale dans la voie du zen, dans le sens où les prises de conscience et les attitudes intérieures présentes dans votre zazen éclairent chacune de vos actions et préparent le terrain de votre propre transformation. C’est la véritable pratique du zen. C’est le zen vivant.

La question suivante vient naturellement : quelles sont ces prises de conscience et ces attitudes que vous obtenez ou qui s’expriment dans le zazen ? Que se passe-t-il ou à quoi doit-on s’attendre pendant une méditation zen ? Pouvez-vous vous attendre à voir la lumière, à entrer dans un état de béatitude, à entendre des tambours et des trompettes et le chant des anges ?

S’asseoir en zazen, c’est s’asseoir sans de telles attentes. Il n’y a rien à entendre, que la clameur de vos propres désirs. Rien à sentir, que le poids de vos propres émotions. Rien à voir, que les schémas répétitifs de votre propre ego.

Alors comprenez que ce n’est qu’à travers cette « vision » de votre soi individuel, de vos désirs et de vos émotions que vous parvenez à voir en votre Soi véritable, votre visage originel. Et c’est vraiment de cela qu’il s’agit dans le zazen : voir en votre Soi véritable.

Comment pratiquons-nous cette « vision » dans le zazen ? Est-ce qu’il y a une méthode à suivre, une technique à apprendre ? Ce sont des questions que posent non seulement les débutants mais aussi des élèves « avancés » qui, parfois, se trouvent soudain saisis par le doute et semblent avoir perdu leur chemin.

On m’a souvent reproché de donner trop peu d’« instructions » sur la façon de s’asseoir. J’ai des raisons de procéder ainsi. Il est tentant de réduire la pratique du zen à une technique, une discipline automatisée et mécanique du corps et de l’esprit. On a tendance à mettre trop l’accent sur l’effort et la concentration, dans une tentative désespérée de parvenir à une découverte capitale. C’est le zen sans vie.

Je dis moi aussi à mes élèves de suivre les techniques anciennes pour s’asseoir correctement, mais sans en faire une fin en soi. Votre assise est une pratique de lâcher prise, d’abandon de soi, de transformation de soi-même.

Dans notre centre zen, notre pratique comprend à la fois l’assise (le shikantaza* japonais) et la pratique des koans. Les règles de l’assise sont celles qui ont été suivies sans changement depuis des siècles. Asseyez-vous sur un coussin avec les jambes croisées dans la posture du lotus ou du demi-lotus, en vous assurant que vos genoux touchent votre tapis ou votre coussin de sol. Si vous trouvez difficile de vous placer dans cette posture et de la maintenir, mettez-vous en position agenouillée avec un coussin placé entre vos jambes, ou en vous asseyant sur un banc spécialement conçu pour la méditation. Si physiquement vous ne pouvez pas adopter ces postures, vous pouvez vous asseoir sur un tabouret ou sur une chaise au dossier bien droit.

Dès que vous êtes bien installé dans votre position, redressez-vous à partir des hanches pour tenir votre colonne vertébrale bien droite, votre tête, vos épaules et votre dos dans un même axe. Faites bien attention à vos épaules. Ne les relevez pas ; gardez-les relâchées. Vos épaules peuvent se contracter ou s’affaisser quand votre esprit vagabonde pendant la pratique : remarquez-le et corrigez votre posture en douceur.

Tenez la tête droite, comme si vous portiez le ciel, le menton légèrement rentré. Les yeux sont mi-clos, le regard est posé vers le sol à un peu moins d’un mètre devant vous, sans fixer quoi que ce soit. Vous pouvez bien sûr fermer les yeux de temps en temps quand ils se fatiguent, mais souvenez-vous que, les yeux fermés, on a davantage tendance à somnoler ou à se laisser entraîner dans des hallucinations visuelles ou une transe.

Vos mains sont placées sur le giron, contre l’abdomen, la paume de la main gauche tournée vers le haut et reposant sur la main droite. Les extrémités des pouces se touchent légèrement, en formant un ovale. Les coudes sont légèrement en avant. Gardez les mains dans cette position sans effort et avec légèreté, comme si vous teniez un œuf précieux, pendant toute la période de zazen. Ne les laissez jamais se relâcher, comme elles auraient tendance à le faire quand l’esprit vagabonde.

Portez votre attention sur la respiration. Pour commencer, respirez consciemment plus profondément. Dilatez et relâchez votre diaphragme quand vous inspirez et expirez. Installez-vous dans votre rythme, puis laissez doucement aller, sans forcer la respiration, en la suivant simplement quand elle monte et quand elle descend, quand elle monte et quand elle descend.

La conscience de la respiration n’est pas seulement une pratique de débutant, c’est une pratique pour toute la vie. Concentrez-vous sur les sensations quand la respiration va et vient. Suivez le cours de votre respiration dans les narines, en arrière de la gorge, dans la poitrine, et profondément dans l’abdomen. Soyez sensible aux sensations subtiles qu’elle produit à chaque étape de son trajet, de l’extrémité du nez jusqu’à l’abdomen et inversement.

Compter la respiration est également une pratique efficace, excellente pour les débutants, et une bouée de sauvetage pour les plus anciens qui se trouvent soudain désespérément bloqués dans leur pratique et sans ressource. Quand vous inspirez, comptez un : fixez votre attention sans discontinuer sur votre respiration. Expirez en gardant l’esprit posé sur le souffle qui sort. Comptez deux à la prochaine inspiration. Finissez un cycle à dix et recommencez le compte à un, en comptant cette fois les expirations et en gardant l’attention posée sur les inspirations. Si votre esprit s’éloigne de la respiration et part dans un rêve éveillé, ramenez-le en douceur à la respiration, en recommençant le compte à partir de un. C’est une pratique simple, mais ne soyez pas surpris si vous ne parvenez pas à la fin d’un cycle dans les premiers jours de votre pratique ! Des élèves sont venus me voir, très anxieux de ne pas réussir à dépasser un cycle sur une période complète de méditation assise ! Ce sont ces mêmes élèves qui m’ont montré par la suite qu’ils pouvaient entrer très profondément en zazen.

Dans les monastères zen japonais en particulier, on dit aux élèves de laisser, pendant le zazen, l’esprit « tomber » dans le hara, une région située approximativement à une distance de quatre doigts sous le nombril. C’est une bonne pratique pour se centrer, si cela se fait naturellement. Ne forcez pas la respiration dans le hara, ne faites pas d’efforts exagérés pour vous concentrer dessus. Cela irait à l’encontre du but même de votre zazen. Amenez seulement votre conscience dans le hara et maintenez-la de façon stable quand vous inspirez et expirez, quand vous inspirez et expirez. Votre esprit est centré sur le hara et en même temps il est grand ouvert, ne demeurant nulle part.

Il est important de répéter qu’il ne faut jamais forcer la respiration. Respirez normalement. Surtout, ne forcez pas la respiration à descendre profondément dans l’abdomen. Gardez un contrôle de la partie basse de l’abdomen, sans qu’elle soit tendue ou contractée. Laissez le souffle s’écouler naturellement. Il est bon cependant que l’expiration soit plus longue que l’inspiration.

Concentration, attention, focalisation… j’utilise ces mots avec précaution. La conscience de la respiration est une pratique qui permet de se centrer, de s’ancrer. N’en faites pas une technique mécanique. Pratiquez-la plutôt comme une forme de non-faire ; une action dans une non-action.

Quand votre respiration s’effectue de façon régulière et naturelle, votre corps se relaxe dans ce rythme et cet équilibre. Votre esprit, qui en réalité n’est pas séparé de votre corps, demeure serein dans cet état d’équilibre naturel et de calme. C’est pourquoi la méthode consistant à suivre la respiration que nous pratiquons en zazen n’est pas une technique de concentration mécanique, mais une façon d’amener le corps-esprit à l’unité et à l’ouverture.

Grâce à la conscience de la respiration, l’esprit « devient » le corps ; le corps-esprit est alors transcendé ou « lâché » dans une conscience non focalisée et non duelle. Si je dois donner un principe de base, le voici : après le zazen, si vous vous sentez épuisé, fatigué ou excité, votre zazen n’a pas été bon. Vous vous êtes peut-être efforcé de vous concentrer en essayant de parvenir à quelque chose.

On me demande souvent combien de temps chaque période de méditation assise doit durer. Si vous pratiquez seul chez vous, je vous dirais de faire comme il vous convient. Si vous êtes débutant, même dix minutes par jour devraient suffire pour commencer. Ne vous fixez pas des objectifs trop ambitieux dans les premiers temps : votre résolution commencera à faiblir si vous rencontrez des difficultés en restant assis en zazen pendant des périodes prolongées. Augmentez plutôt graduellement la durée.

Je vous recommanderais aussi de vous attribuer chaque jour une heure fixe pour le zazen. Tenez-vous y fermement, à moins que vous ayez à faire face à une urgence, bien sûr. Un pratiquant renommé du zen déclara un jour qu’il y avait deux styles de zen. Le zen gentil et doux, qui autorise des écarts occasionnels dans votre pratique quotidienne, qui est compréhensif et indulgent quand vous luttez avec vous-même pour vous réveiller à temps pour le zazen du matin, et qui vous permet de le faire à votre heure et à votre rythme : c’est le « zen de grand-mère ». Et l’autre style de zen, celui qui est ferme au point d’être sévère, qui vous saisit par le col chaque matin et vous laisse retomber sur votre coussin de zazen. Il le nomme le « zen à coups de pied aux fesses ». Lequel voudriez-vous pratiquer ?

Dans notre centre zen, nous espaçons les périodes de position assise de vingt-cinq minutes chacune avec le kinhin, ou méditation marchée. C’est une pratique suivie partout dans les centres zen, bien que la durée de chaque période de méditation assise varie selon les centres. Nous ne pratiquons pas la méditation marchée uniquement pour nous accorder une pause et une occasion de nous étirer les jambes, comme certains peuvent le penser. La méditation marchée est une partie importante de la pratique du zen, car c’est la méditation en action. Dans la vie de tous les jours, bien sûr, nous n’effectuons pas nos activités au rythme où nous pratiquons le kinhin, mais cette pratique vous donne le goût d’une conscience respir-corps-esprit en mouvement. Vous pourriez en faire une part de votre pratique quotidienne, en variant la vitesse à laquelle vous marchez tout en continuant à pratiquer la pleine conscience.

Dans notre zendo, quand on entend la cloche qui marque la fin de la méditation assise, nous joignons les mains et nous nous inclinons à partir des hanches. Puis nous nous levons, nous nous inclinons une fois de plus et commençons la méditation marchée. Nous replions les doigts de la main droite autour du pouce droit dans une prise ferme, puis nous posons légèrement la main gauche sur la main droite. Les mains sont tenues ainsi devant la poitrine, les avant-bras parallèles au sol. Tout en marchant lentement autour du zendo, nous continuons notre pratique : nous sommes conscients de notre respiration, conscients des mouvements de nos jambes et de nos pieds, en levant chaque pied, en le déplaçant dans l’espace et en le posant à nouveau doucement sur le sol. Ceux qui travaillent sur les koans poursuivent ce travail en pratiquant kinhin.

Je n’ai encore jamais rencontré un pratiquant du zen qui n’ait pas, à un moment ou à un autre, lutté avec la douleur dans les jambes pendant le zazen. Ne changez pas de position dès que vous commencez à la sentir inconfortable. Ne bougez pas, même si l’inconfort s’accroît. Mon maître zen Yamada Ko-Un, avait l’habitude de dire : « La douleur dans les jambes, c’est le goût du zen. » Ne combattez pas la douleur. Goûtez-la. Ne vous dites pas : « Oh, cette fichue douleur revient, elle va gâcher ma méditation… » Dites-vous plutôt : « Ah, voilà cette vieille sensation. Regardons-la de plus près. » Soyez la douleur. Observez-la, centrez votre attention sur elle. Vous remarquerez que la douleur ne semble jamais rester à un endroit précis pendant très longtemps. En fait, dès que vous tournez votre attention vers elle, elle se déplace vers un autre point. Continuez à centrer votre attention sur la douleur et vous vous apercevrez que, graduellement, elle vous gêne de moins en moins. Bien sûr, si vous sentez que la douleur devient insupportable, ou si vous ressentez une douleur trop aiguë, changez de position pour la soulager. Si vos jambes s’engourdissent, ajustez un peu votre posture. Apprenez à être patient avec vous-même, doux, constant et ferme.

Revenez à votre respiration, dans la réalisation que ce n’est pas vraiment vous qui inspirez et expirez, mais que c’est l’univers qui inspire et expire. Dans la respiration qui donne la vie, tous les êtres vivants et même les êtres non sensibles sont unis et reliés entre eux. Quand vous êtes assis et que vous respirez, c’est l’univers qui est assis et qui respire.

Zazen signifie revenir, encore et encore, à votre corps-respir. L’esprit vagabonde, les pensées viennent en foule, reconnaissez-les, ne vous impliquez pas dans leur scénario mais regardez-les en observateur désintéressé et revenez à la conscience de votre respiration. Encore et encore. Le maître zen Dôgen appelle cela « l’effort sans fin ».

Les pensées automatiques sont les résidus des mouvements de votre conscience, appuyez-vous sur votre respiration et laissez-les flotter autour de vous. Les ondes de votre esprit sont comme la surface de l’océan, toujours en mouvement ; en zazen, vous demeurez dans les profondeurs, dans le centre de votre être, dans la conscience et la quiétude.

Votre conscience est sans limite, comme l’espace dans lequel les nuages flottent, les oiseaux volent, la pluie tombe. Les images, les pensées, les émotions sont comme les nuages, les oiseaux, la pluie qui tourbillonnent dans le vaste espace de votre conscience. N’essayez pas de les arrêter. Laissez-les venir, laissez-les s’en aller.

Le zazen, c’est être conscient de la conscience, c’est la conscience qui devient consciente d’elle-même. C’est un processus de « faire un » avec soi-même, de réaliser « JE SUIS ». Cette conscience-devenant-consciente est une conscience non duelle et elle est ancrée dans la conscience du corps. Votre corps est plus que votre corps. Votre corps-comme-conscience est une ouverture à toute la réalité ; en fait l’univers est le corps. Soyez ancré dans la conscience du corps, en particulier dans la conscience de la respiration. Revenez encore et encore à la conscience du corps-respir. C’est l’univers qui actualise son être en tant que conscience non duelle.

Le grand maître de zazen Dôgen Kigen a écrit : « Après avoir ajusté la position de votre corps, réglez aussi votre respiration. Si une pensée arrive, prenez-en note et ensuite abandonnez-la. Quand vous oubliez tous les attachements de manière constante, vous devenez naturellement le zazen lui-même. C’est l’art du zazen… La porte du Dharma du grand repos et de la joie. »

Dans le zazen, vous êtes en mode de non-savoir, de non-penser, de non-vouloir, de non-chercher, de non-agir. C’est vous laisser être dans le non-penser, qui n’est ni penser ni ne pas penser : c’est être dans l’ignorance, dans l’obscurité, dans le mystère. C’est une sorte de repos, « résidant là où il n’y a pas de lieu où résider », dans une foi profonde, une confiance et un abandon.


Le maître Yakusan était assis en méditation profonde quand un moine vint à lui et demanda : « Assis fermement comme un rocher, qu’êtes-vous en train de penser ? »

Le maître répondit : « Je pense à quelque chose qui est absolument impensable » (fu-shiriyo, qui ne-peut-être-pensé).

« Comment peut-on penser à quelque chose d’absolument impensable ? » demanda le moine.

« Par la pensée sans pensée (penser-qui-est-non-penser) », dit le maître.



Non-penser ne signifie pas vider l’esprit de toutes pensées et émotions. Les gens s’attachent souvent à l’idée que, dans la méditation, il faut stopper les pensées ou faire le vide dans son esprit. C’est aller tout à fait à l’encontre du but recherché.

Non-penser signifie ne pas s’accrocher à quelque chose, ne pas s’attacher à l’analyse, au jugement, à la division, à la séparation.

N’essayez pas de ne pas penser ; si vous le faites, c’est un autre attachement et cela devient une autre contrainte et une autre lutte. N’essayez pas de réprimer ou de supprimer vos pensées. Notez-les simplement et revenez doucement à la conscience de votre respiration.

Une histoire zen illustre le thème de l’attention pure – du non-penser et du non non-penser. Un jour, un bûcheron alla dans les montagnes et vit un animal étrange à côté de l’arbre qu’il devait abattre. Effrayé, il pensa immédiatement : « Je dois tuer cet animal. » L’animal parla alors au bûcheron et dit : « Tu vas me tuer ? » Comme il avait lu dans ses pensées, le bûcheron se mit en colère et pensa : « Je me demande ce que je devrais faire. » Immédiatement, l’animal dit : « Maintenant, tu te demandes ce que tu devrais faire de moi ». L’animal semblait capable de lire dans l’esprit du bûcheron et faisait écho à chacune de ses pensées. Finalement, le bûcheron se dit : « Je vais arrêter de penser à ce que je devrais faire de cet animal et continuer à couper du bois ». Pendant qu’il était occupé à couper du bois, la lame de sa hache s’échappa et tua l’animal.

En luttant contre vos pensées, vous êtes comme le bûcheron. Plus vous essayez de vous débarrasser d’elles, plus elles reviennent. Comme le bûcheron, apprenez à cesser de vous soucier d’elles. Tournez plutôt votre attention vers votre inspiration et votre expiration, en revenant à elles encore et encore et à nouveau. En fait, l’énergie de votre conscience va calmer votre tendance à vous accrocher à vos pensées et elles ne vous ennuieront plus.

De même pour les émotions. Laissez-les venir, laissez-les s’en aller. Quand une émotion forte monte, regardez comment votre corps et votre respiration réagissent. Est-ce que le rythme de la respiration change, est-ce que vos muscles se contractent ? Nos émotions ne sont pas des figures fantomatiques qui flottent dans notre psychisme. Elles sont aussi « réelles » que le muscle qui se contracte et se tend, la respiration qui se soulève et halète, le cœur qui martèle et palpite ; aussi réelles que la pression du sang, la transpiration dans les paumes de mains. Soyez conscient de toutes ces sensations. Restez dans la conscience pendant un moment. Puis revenez doucement à la respiration. Nommer est une excellente façon de traiter les sensations, les pensées et les émotions pendant le zazen. Quand vous vous voyez en train de rejouer un incident qui vous a mis en colère, par exemple, ne repassez pas cette scène imaginaire dans votre esprit. Notez simplement, « colère ». Une autre pensée automatique surgit. Notez « pensée ». Vous entendez un chien aboyer, dites-vous « entendre ». Donnez un nom à chaque sensation. Vous ressentez une douleur dans la jambe. Notez « ressenti ». La douleur persiste et l’esprit est encore avec elle. Notez « encore du ressenti ».

Rappelez-vous, dans le zazen, il n’y a pas d’attachement, pas de jugement, pas de critique. Vous pouvez être pris par des sensations, des pensées, des émotions, des rêveries encore, encore et à nouveau. C’est normal. Revenez à la respiration encore, encore et à nouveau.

D’une certaine façon, vous êtes vos pensées ; vous êtes vos émotions, images, idées, attitudes, jugements, désirs, décisions. En même temps, vous êtes plus que vos pensées et vos émotions. Votre conscience est le vaste espace qui embrasse tout l’univers.

Vos pensées sont fondamentalement les questions que la vie vous pose, autant que les questions que vous posez à la vie. S’asseoir en zazen, c’est remettre de l’ordre en vous-même dans l’espace de ces questions. Asseyez-vous avec toutes les questions de votre vie. Laissez-les se mettre en ordre à la lumière de ce qui est au-delà des pensées. Telle est la voie du zazen. Ce n’est pas une technique à apprendre et à maîtriser, c’est une façon d’être et de laisser être, de s’abandonner et d’accepter, en disant « oui » à la vie et à la réalité.


 Avant de faire un pas, le but est atteint ;
 Avant que la langue ne remue, le discours est terminé.
 Bien que vous puissiez prendre l’initiative, point par
 point,
 Sachez qu’il y a le vide qui surpasse tout.


 Mumon





Shikantaza : le zazen de l’intimité

Un moine demanda à Kyorin : « Quelle est la signification de la venue de Bodhidharma de l’Ouest ? »
 « S’asseoir longtemps et être fatigué », dit Kyorin.


La pratique de seulement zazen ou « seulement s’asseoir » (par opposition à la méthode des koans) est la pratique d’être présent, dans l’ici et maintenant. Le terme japonais pour cela est shikantaza , juste s’asseoir, ce qui signifie un état de conscience non duelle.

Le zazen, comme je l’ai dit, est la pratique de voir en votre vrai Soi. Cela ne veut pas dire que vous essayez, en zazen, d’aller d’un point particulier à un autre. Ce n’est pas un processus consistant à se rendre d’ici à là, mais un état de laisser être, de laisser aller. En zazen, vous êtes déjà là.

N’ayant jamais quitté la maison, mais toujours en chemin ; en chemin, mais toujours à la maison.


Quand nous nous asseyons, nous n’essayons pas d’atteindre un état de conscience particulier. Nous n’essayons pas d’atteindre quelque chose, et nous n’essayons pas de ne pas atteindre quelque chose. Pas de buts, pas de comparaisons, pas de jugements, pas de réussites. Juste être-là, être présent et ancré dans la conscience. Comme Dôgen le dit, c’est « l’effort total » d’être soi-même et d’être avec soi-même.

Dans un sens profond, le zazen est la conscience devenant consciente d’elle-même, la conscience posée sur la conscience. C’est la transformation du corps-esprit-univers en une conscience non duelle, où la distinction entre sujet et objet se dissout dans une unité qui est vacuité.

Nous pouvons être dans deux modes de conscience et de perception, ou deux manières d’être. Le premier est celui de la survie et de la sécurité, d’être quelqu’un en opposition à d’autres : il implique la séparation, la division, l’analyse, la comparaison, la compétition, le jugement et la lutte. Il prend racine dans le désir d’imiter ou mimétisme, et dans la peur. C’est ce que nous appelons le mode de l’ego et il est lié à l’anxiété.

L’autre mode, nous l’appelons le mode du Soi. C’est celui de l’être, de l’unité et de l’ouverture. C’est le Soi en tant que vacuité, en tant qu’ouverture, que rien, absence d’objet. Ce Soi est au-delà des dualités, des divisions et des séparations. Ici, il n’y a pas de sujet et pas d’objet, il n’y a pas de ceci opposé à cela. Il n’y a pas de peur, pas d’anxiété. Il n’y a rien à perdre : car le Soi est vacuité. Il est aussi plénitude. Il y a en lui de la joie, de la paix, de l’équanimité, de l’amour, de la compassion. Pas d’attachements, pas d’obsessions, pas de demandes, pas de fuites. Se laisser-être soi-même juste comme on est, avec toutes ses peurs, ses imperfections et sa vulnérabilité. En acceptant d’être dans le mystère, l’obscurité, l’ignorance. Le zazen, c’est entrer dans ce mode d’être et de conscience du Soi. Réalisez que vous êtes vacuité, ouverture et unité. C’est ce que sont votre esprit et votre cœur. Soyez juste cela. Non pas tant dans la clarté et la pureté totales, mais dans l’obscurité et l’ignorance, d’où surgissent la foi transcendantale, la confiance et l’amour. Faites-le en restant en contact avec votre corps et votre respiration, dans un acte « corps-esprit-cœur ».

Ceci est la pratique de shikantaza : juste s’asseoir, juste observer, juste être ici et maintenant, sans recherche et sans but. C’est l’intimité avec soi-même et avec le monde. C’est le zazen de l’intimité. Si vous vous laissez-être et restez avec vos sensations corporelles et avec vos émotions, sans vous laisser emporter par l’imagination, sans réaction et sans répression, une grande énergie et une grande force apparaîtront, ainsi qu’un sentiment de liberté.

Les maîtres zen japonais aiment dire : « Asseyez-vous comme le mont Fuji ! » Les nuages tourbillonnent autour du sommet du mont Fuji, les vents le fouettent constamment, mais il est assis majestueusement, immobile, éternel. Asseyez-vous ainsi, immobile, dans une majesté tranquille et une grande dignité, alors même qu’une tempête de pensées, d’émotions, de passions, d’imagination se déchaîne dans votre conscience ; laissez-les passer.

La pratique de zazen de s’oublier soi-même et de rester centré sur la respiration et le corps, guérit et revitalise. Nous disposons aujourd’hui d’une multitude de données scientifiques démontrant qu’une action répétée, telle que suivre sa respiration dans une attitude de passivité par rapport à ses pensées, est relaxante et curative. Jointe à la foi profonde et à la confiance qui découlent de cet état de silence et de quiétude, elle apporte une guérison en profondeur et une « plénitude ». Dans la voie zen du juste s’asseoir, nous faisons un pas de plus. Nous entrons dans le fondement de notre soi, dans le mode du Soi. Ce n’est pas simplement une question de croyance ou de foi ou de confiance, mais savoir par l’expérience ce que nous sommes vraiment.

En Chine, un des grands maîtres du « juste s’asseoir » était maître Hung-chih Cheng-chueh au XIIe siècle. Voici comment il le décrivait : « Votre corps est assis en silence ; votre esprit est tranquille, immobile. C’est le véritable effort dans la pratique… Dans cette assise silencieuse, quels que soient les objets qui puissent apparaître, l’esprit garde toute sa clarté dans les moindres détails, chaque chose à sa place originelle. »

Chaque chose à sa place originelle signifie que les choses sont juste comme elles sont, sans vos interprétations et fixations. S’asseoir en shikantaza, c’est laisser les choses être juste comme elles sont. Vous ne réagissez pas aux milliers de choses qui assaillent votre esprit – sons, odeurs, goûts, souvenirs, rêveries, émotions, images, idées –, vous ne les interprétez pas, vous ne vous engagez pas avec elles, vous n’essayez pas de les arrêter. Vous les laissez simplement être.

Celui qui a perfectionné la forme et la méthode du zazen fut l’incomparable maître Dôgen Kigen, qui vécut au XIIIe siècle au Japon. Pour Dôgen, la posture et la pratique, l’assise et l’illumination ne sont pas deux. « L’essence et la forme ne sont pas deux », déclarait-il. Cela veut dire que le corps et l’esprit, l’illumination et la pratique, ne sont pas deux, ils sont inséparables. Donc, quand vous prenez la posture du Bouddha, vous n’êtes autre que le Bouddha.

Et c’est pourquoi nous disons que dans le zazen du shikantaza , nous expérimentons et nous exprimons notre nature de Bouddha. Ceci est en fait le principe de base de l’école Sôtô fondée par Dôgen. La pratique est l’illumination et l’illumination est la pratique. Quand nous prenons la posture du Bouddha en zazen, nous sommes déjà le Bouddha. Nous nous asseyons donc en zazen, non pas pour atteindre la nature de Bouddha, mais pour exprimer notre nature de Bouddha.

À propos de l’unité de l’illumination et de la pratique, Dôgen dit : « L’opinion selon laquelle la pratique et l’illumination ne sont pas une est hérétique. Dans le Dharma du Bouddha, elles sont une. Dans la mesure où la pratique est basée sur l’illumination, la pratique d’un débutant est totalement celle de l’illumination véritable. Donc en donnant ses instructions pour la pratique, un maître zen conseille à son/sa disciple de ne pas rechercher l’illumination au-delà de la pratique, car c’est la pratique elle-même qui est la véritable illumination. Parce que c’est déjà l’illumination de la pratique, il n’y a pas de fin à l’illumination ; parce que c’est déjà la pratique de l’illumination, il n’y a pas de début à la pratique. »

Assis en zazen sur nos coussins, nous sommes déjà le Bouddha ! À chaque respiration, nous réalisons notre nature de Bouddha ; à chaque respiration, nous exprimons notre nature de Bouddha. En étant toujours attentif et toujours vigilant, traitez chaque moment et chaque respiration en zazen comme un bijou précieux à garder et à protéger.

La voie de shikantaza est aussi connue comme la voie de « l’illumination silencieuse ». Gardez votre esprit tendu comme la corde d’un arc, dans un état constant de pure conscience, et entrez dans l’équanimité du non-attachement. À mesure que votre zazen s’approfondit, votre conscience s’ouvre à l’infini et vous en venez à demeurer dans le Soi en tant que Soi. Dôgen dit : « Le corps et l’esprit s’évanouiront d’eux-mêmes, et votre visage originel apparaîtra. »
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