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Première partie
La Pension Lavande


1
Je crois que c’est seulement à la toute fin de l’affaire de la Pension Lavande, alors que nous nous battions pour sauver notre peau dans cette horrible maison d’hôtes, que je vis pour la première fois tous les membres de l’Agence Lockwood & Co. travailler en parfaite coordination. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais chaque détail demeure gravé dans ma mémoire : cet instant de délicieuse précision durant lequel nous formâmes une véritable équipe.
Chaque détail, oui. Anthony Lockwood, manteau en feu, agitant frénétiquement les bras pendant qu’il reculait en titubant vers la fenêtre ouverte. George Cubbins, suspendu à une échelle, d’une seule main, semblable à une poire géante balayée par le vent. Et moi, Lucy Carlyle, couverte de bleus, de sang et de toiles d’araignées, en train de courir de sauter, de rouler, désespérément, pour éviter les tentacules spectraux…
Oui, d’accord, dit comme ça, ce n’est pas formidable. Et en toute franchise, nous nous serions volontiers passés des braillements de George. Mais c’était justement ça qui faisait le charme de Lockwood & Co. : nous tirions profit des situations délicates et nous les retournions à notre avantage.
Vous voulez savoir comment ? Je vais vous montrer.
 
Six heures plus tôt. Nous attendions sur le seuil de cette maison, après avoir sonné à la porte. C’était un sinistre après-midi de novembre, orageux et pluvieux ; les ombres s’épaississaient déjà et les toits du vieux quartier de Whitechapel se dressaient, pointus et noirs, sur la toile de fond des nuages. Les gouttes de pluie mouchetaient nos manteaux et faisaient briller les lames de nos rapières. Les horloges venaient de sonner seize heures.
– Tout le monde est prêt ? nous demanda Lockwood. Souvenez-vous : on leur pose quelques questions et on guette les manifestations psychiques. Si on relève des indices concernant l’endroit du meurtre ou l’emplacement des corps, on ne laisse rien paraître. On dit au revoir, poliment, et on va chercher la police.
– Parfait, répondis-je.
George, occupé à ajuster sa ceinture d’accessoires, hocha la tête.
Il est nul, ce plan ! Ce murmure rauque venait de quelque part derrière moi, tout près de mon oreille. Moi, je dis : on les embroche d’abord, on pose des questions ensuite ! C’est la seule option sensée.
Je donnai un coup de coude dans mon sac à dos.
– La ferme.
Je croyais que tu voulais mes conseils !
– Ta mission, c’est de faire le guet, pas de nous distraire avec des théories stupides. Alors, silence maintenant.
Nous attendîmes sur le perron. La Pension Lavande était une étroite maison mitoyenne de deux étages. À l’instar de la plupart des habitations de l’East End, elle affichait un air fatigué, abattu. Une couche de suie couvrait la façade en crépi, de fins rideaux pendaient aux fenêtres. Aucune lumière ne brillait dans les étages, mais le vestibule était allumé et une pancarte jaunie indiquant CHAMBRES À LOUER était apposée contre le carreau fêlé au centre de la porte.
Lockwood colla son nez à la vitre et mit sa main gantée en visière au-dessus de ses yeux plissés.
– En tout cas, il y a quelqu’un, commenta-t-il. J’aperçois deux personnes debout au fond du couloir.
Il appuya de nouveau sur la sonnette. Celle-ci émettait un son horrible qui vous faisait grincer les dents. Il actionna le heurtoir également. Malgré cela, nul ne vint nous ouvrir.
– J’espère qu’ils vont se grouiller, dit George. Je ne voudrais pas vous inquiéter, les gars, mais il y a un machin blanc qui vient vers nous en rampant, en haut de la rue.
Il avait raison. Au loin dans le crépuscule, nous distinguions une forme pâle. Elle dérivait lentement au-dessus du trottoir, le long des maisons, dans notre direction.
Lockwood haussa les épaules, sans même prendre la peine de tourner la tête.
– Oh, sûrement une chemise qui claque au vent sur une corde à linge. Il est encore tôt. Ça ne peut pas être une mauvaise surprise.
George et moi échangeâmes un regard sceptique. À cette époque de l’année, il faisait à peine plus clair dans la journée que le soir, et les jours de grisaille comme aujourd’hui, les revenants commençaient à sortir dès la fin de l’après-midi. De fait, en venant de la station de métro, nous avions vu une Ombre dans Whitechapel High Road : un léger tortillon d’obscurité, gisant dans le caniveau, tournant sur lui-même et ballotté par le souffle des dernières voitures qui s’empressaient de rentrer. Alors oui, les « mauvaises surprises » étaient déjà de sortie, et Lockwood le savait bien.
– Depuis quand une chemise qui sèche sur un fil a une tête et des jambes grêles ? me glissa George. (Il ôta ses lunettes, les essuya et les remit sur son nez.) Dis-lui, toi, Lucy. Moi, il ne m’écoute jamais.
– Oui, allez, Lockwood, insistai-je. On ne peut pas rester plantés ici toute la nuit. Si on n’y prend pas garde, on va se faire liquider par ce fantôme.
Lockwood sourit.
– Non. Nos amis dans le couloir sont obligés de nous ouvrir. Ne pas le faire serait un aveu de culpabilité. Ils vont venir nous ouvrir la porte d’une seconde à l’autre, et ils nous inviteront à entrer. Croyez-moi. Inutile de vous inquiéter.
Le problème avec Lockwood, c’était que vous le croyiez, même quand il débitait des absurdités dans ce style. Il attendait nonchalamment sur le seuil, une main posée sur le pommeau de son épée, tiré à quatre épingles comme toujours dans son long manteau et son costume sombre moulant. Ses cheveux bruns retombaient sur son front. La lumière du vestibule éclairait son visage mince au teint pâle et faisait pétiller ses yeux presque noirs, tandis qu’il me souriait. L’image même du calme et de l’insouciance. Voilà le souvenir que je veux garder de lui, tel qu’il était ce soir-là : avec des horreurs devant nous et des horreurs derrière, et Lockwood au milieu, décontracté.
Par comparaison, George et moi n’étions pas tout à fait aussi élégants, mais nous donnions le change malgré tout : vêtements sombres, bottes sombres. George avait même rentré sa chemise dans son pantalon pour une fois. Chacun de nous transportait un sac à dos et de lourds sacs fourre-tout en cuir, usés et maculés de brûlures d’ectoplasmes.
Un témoin de cette scène, reconnaissant en nous des enquêteurs psychiques, aurait supposé que ces sacs contenaient notre matériel professionnel : bombes de sel, lavande, limaille de fer, scellés et chaînes en argent. Il aurait eu raison. Mais je trimbalais également un crâne dans un bocal. Preuve que nous n’étions donc pas prévisibles à cent pour cent.
Nous attendions toujours. Le vent soufflait en rafales vicieuses entre les maisons. Des chasse-esprits en fer se balançaient sur des cordes, très haut au-dessus de nous, et s’entrechoquaient comme des dents de sorcières. Et pendant ce temps, la forme blanche continuait d’avancer furtivement vers nous dans la rue. Je remontai la fermeture Éclair de ma parka et me rapprochai du mur.
Oui, c’est un Fantasme qui approche, dit la voix à l’intérieur de mon sac à dos, dans un murmure que moi seule pouvais entendre. Il vous a vus et il a faim. À mon avis, il s’intéresse surtout à George.
– Lockwood, dis-je, il faut filer d’ici, vraiment.
Mais il avait déjà reculé d’un pas.
– Inutile. Qu’est-ce que je vous disais ? Les voilà.
En effet, des ombres se dessinèrent derrière le carreau. Des chaînes tintèrent et la porte s’ouvrit en grand.
Un homme et une femme apparurent devant nous.
C’étaient sans doute des assassins, mais nous ne voulions pas les effrayer. Alors, nous les gratifiâmes de nos plus beaux sourires.
 
La Pension Lavande avait attiré notre attention quinze jours plus tôt. La police de Whitechapel enquêtait sur la disparition de plusieurs personnes, quelques représentants de commerce, mais surtout des ouvriers qui travaillaient sur les quais de Londres, non loin de là. Les enquêteurs avaient relevé que peu de temps avant de disparaître, plusieurs de ces individus avaient logé dans une obscure maison d’hôtes, la Pension Lavande, située dans Cannon Lane, à Whitechapel. La police s’était rendue sur place pour interroger les propriétaires, M. et Mme Evans, allant même jusqu’à fouiller les lieux. Sans rien trouver.
Mais évidemment, ces enquêteurs étaient des adultes. Ils ne pouvaient donc pas voir dans le passé. Ils ne pouvaient pas détecter les résidus psychiques laissés par les crimes qui avaient pu être commis à cet endroit. Pour cette raison, ils avaient besoin de l’aide d’une agence. Il se trouve que Lockwood & Co. avait souvent travaillé dans l’East End et nos succès dans des affaires comme celle du Fantôme Hurlant de Spitalfields nous avaient rendus très populaires dans ce secteur. Alors, nous avions accepté de rendre une petite visite à M. et Mme Evans.
Et nous y étions.
Compte tenu des soupçons qui pesaient sur eux, je m’attendais à ce que les propriétaires de la Pension Lavande soient des individus sinistres, mais ce n’était pas du tout le cas. Ils ressemblaient à un couple de vieux hiboux perchés sur une branche. Petits et rondelets, les cheveux gris, ils avaient des visages mous, vides et endormis qui nous regardaient en clignant des yeux à travers de grosses lunettes. Ils portaient des vêtements épais, démodés. Collés l’un à l’autre, ils remplissaient l’encadrement de la porte. Derrière eux, j’apercevais uniquement un plafonnier avec un abat-jour à glands et un papier peint défraîchi.
Lockwood s’inclina légèrement.
– Monsieur et madame Evans ? Enchanté. Anthony Lockwood, de l’Agence Lockwood & Co. Je vous ai téléphoné. Voici mes associés : Lucy Carlyle et George Cubbins.
Ils nous regardèrent fixement. Pendant un moment, comme si chacun avait conscience que le destin de cinq personnes avait atteint un point critique, personne ne parla.
– C’est à quel sujet, je vous prie ? demanda finalement M. Evans.
J’ignorais quel âge avait cet homme (quand je me retrouve face à une personne de plus de trente ans, le temps se télescope), mais il était assurément plus proche du cercueil que du berceau. Des mèches de cheveux gominés étaient rabattues sur son crâne et des réseaux de rides couraient autour de ses yeux. Il nous regardait en battant des paupières, à la fois distrait et affable.
– Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, dit Lockwood, nous souhaiterions vous parler d’un de vos anciens locataires, un certain M. Benton. Dans le cadre d’une enquête sur des disparitions. Nous pourrions peut-être entrer ?
– Il va bientôt faire nuit, répondit la femme.
– Oh, ce ne sera pas long.
Lockwood déploya son plus beau sourire. Pour ma part, je pris mon air le plus rassurant. George, lui, était trop occupé à observer la forme blanche qui avançait vers nous pour afficher autre chose que de l’inquiétude.
M. Evans hocha la tête. Il recula lentement et fit un pas sur le côté.
– Oui, certainement, mais mieux vaut faire vite, dit-il. Il est tard. Ils ne vont pas tarder à sortir.
Il était beaucoup trop âgé pour voir le Fantasme qui traversait maintenant la rue dans notre direction. Et nous n’avions pas envie d’évoquer le sujet. Nous continuâmes à sourire et suivîmes M. Evans à l’intérieur de la maison (aussi vite que la décence le permettait, sans bousculer tout le monde). M. Evans nous laissa passer et referma tout doucement la porte, refoulant la nuit, le fantôme et la pluie.
 
Le couple nous précéda dans un long couloir, jusqu’au salon où un feu dansait dans une cheminée carrelée. Le décor était sans surprise : papier peint gaufré couleur crème, moquette marron usée, rangées d’assiettes décoratives au mur et reproductions de tableaux dans d’horribles cadres dorés. Plusieurs fauteuils étaient disposés ici et là, raides et inconfortables. Il y avait également une radio, un cabinet à liqueurs et un petit téléviseur. Un imposant buffet adossé au mur du fond servait à ranger des tasses, des verres, des bouteilles de sauces, etc., pour le petit déjeuner. Plusieurs chaises pliantes et des tables en Formica confirmaient que les pensionnaires prenaient leurs repas et socialisaient dans cette pièce unique.
Pour le moment, il n’y avait que nous.
Nous posâmes nos sacs par terre. George essuya de nouveau la pluie sur ses lunettes, Lockwood passa la main dans ses cheveux mouillés. M. et Mme Evans nous faisaient face, au centre du salon. De près, la ressemblance avec des hiboux était encore plus frappante : ils avaient le dos et les épaules voûtés. Lui portait un cardigan informe et elle une robe en laine noire. Ils demeuraient collés l’un à l’autre, mais s’ils étaient très vieux, ils ne semblaient pas particulièrement frêles sous leurs vêtements épais, songeai-je.
Ils ne nous invitèrent pas à nous asseoir. À l’évidence, ils espéraient que cette conversation serait brève.
– Benson, vous dites ? demanda M. Evans.
– Benton.
– Il a logé ici récemment, précisai-je. Il y a trois semaines. Vous l’avez confirmé au téléphone. Il fait partie des personnes disparues qui…
– Oui, oui. La police nous a interrogés à son sujet. Mais je peux vous montrer le registre si vous le souhaitez.
Le vieil homme se dirigea vers le buffet en fredonnant. Sa femme demeura immobile, sans cesser de nous observer. Il revint avec le registre, l’ouvrit et le tendit à Lockwood.
– Comme vous pouvez le voir, son nom y figure.
– Merci.
Pendant que Lockwood faisait mine d’étudier le registre, je me chargeai du véritable travail : j’écoutai la maison. Tout était calme, psychiquement parlant. Je ne détectai rien. Bon, d’accord, une voix étouffée s’échappait de mon sac à dos posé par terre, mais ça ne comptait pas.
C’est l’occasion ou jamais ! chuchotait-elle. Tuez-les tous les deux et le problème sera réglé !
Je décochai discrètement un coup de talon et la voix se tut.
– Vous souvenez-vous de M. Benton ? demandai-je.
Dans la lumière dansante du feu, le visage pâteux de George et ses cheveux blond-roux renvoyaient un éclat pâle. Sa bedaine tentait de franchir la barrière de son pull, il remonta donc sa ceinture, tout en consultant subrepticement son thermomètre.
– Ou d’un autre de vos pensionnaires disparus ? demanda-t-il. Vous bavardiez souvent avec eux ?
– Non, pas véritablement, répondit le vieil homme. Et toi, Nora ?
Mme Evans avait des cheveux jaune nicotine, très fins et coiffés en forme de casque. Elle aussi avait la peau fripée, mais ses rides partaient des commissures de sa bouche, donnant l’impression que l’on pouvait la fermer comme une bourse en tirant sur les cordons.
– Non, dit-elle. Mais cela n’a rien d’étonnant. La plupart de nos pensionnaires ne restent pas longtemps.
– Nous accueillons surtout des représentants de commerce, ajouta M. Evans. Toujours en déplacement.
Un silence s’ensuivit. Dans l’air flottait une forte odeur de lavande, une plante utilisée pour chasser les Visiteurs indésirables. Des bouquets tout frais étaient disposés dans des chopes en étain posées sur le dessus de la cheminée et les bords de fenêtres. Il y avait d’autres défenses : des chasse-esprits décoratifs, en fil de fer, représentant des fleurs, des animaux et des oiseaux.
Cette pièce servait d’abri et s’affichait comme tel.
– Vous accueillez des pensionnaires actuellement ? demandai-je.
– Non, pas pour le moment.
– Combien de chambres avez-vous ?
– Six en tout. Quatre au premier étage, deux en haut.
– Où dormez-vous ?
– Que de questions ! s’offusqua M. Evans. De la part d’une si jeune personne. J’appartiens à une génération qui se souvient du temps où les enfants étaient des enfants. Et non pas des enquêteurs psychiques avec des épées et des manières inquisitrices. Nous dormons au rez-de-chaussée, dans une petite pièce derrière la cuisine. Mais nous avons déjà dit tout cela à la police, il me semble. Et j’avoue que je ne comprends pas trop ce que vous faites ici.
– Nous avons bientôt fini, dit Lockwood. Si nous pouvions juste jeter un coup d’œil à la chambre qu’a occupée M. Benton. Ensuite nous partirons.
Les deux époux se figèrent ; on aurait dit des pierres tombales plantées au centre du salon. George, posté près du buffet, fit courir son doigt sur une bouteille de ketchup. Elle était couverte d’une fine couche de poussière.
– Je crains que ce soit impossible, dit M. Evans. La chambre a été préparée pour de nouveaux pensionnaires. Pas question de tout déranger. De toute façon, les traces laissées par M. Benton, et les autres occupants, ont disparu depuis longtemps. Alors… je me vois contraint de vous prier de vous en aller.
Il marcha vers Lockwood. Malgré les pantoufles et le cardigan qui pendait sur les épaules voûtées, on sentait une farouche détermination dans ce mouvement, une soudaine démonstration de force.
Le manteau de Lockwood possédait de nombreuses poches. Certaines contenaient des armes et des crochets pour forcer les serrures. Une autre, j’en étais sûre, renfermait un stock de sachets de thé en cas d’urgence. D’une autre encore, il sortit une petite carte plastifiée.
– J’ai un mandat, annonça-t-il. Celui-ci autorise Lockwood & Co., en tant qu’agence affiliée au DERCOP, à fouiller tous les lieux susceptibles d’avoir été le théâtre d’un crime ou d’être hantés. Si vous souhaitez vérifier, appelez Scotland Yard. L’inspecteur Montagu Barnes serait ravi de s’entretenir avec vous.
– Un crime ? (Le vieil homme eut un mouvement de recul et se mordilla la lèvre.) Hanté ?
Le sourire de Lockwood s’était fait carnassier.
– Je vous le répète : nous voulons juste jeter un coup d’œil à l’étage.
– Il n’y a rien de surnaturel dans cette maison, dit Mme Evans. Regardez autour de vous. Voyez toutes ces protections.
Son mari lui tapota le bras.
– Tout va bien, Nora. Ce sont des agents. Il est de notre devoir de les aider. Si je me souviens bien, M. Benton occupait la chambre 2. Tout en haut. Vous montez deux étages et vous y êtes. Vous ne pouvez pas la louper.
– Merci.
Lockwood ramassa son gros sac.
– Laissez donc vos affaires ici, proposa M. Evans. L’escalier est étroit et c’est haut.
Nous nous contentâmes de le regarder. George et moi hissâmes nos sacs sur notre dos.
– Bon. Prenez tout votre temps, dit le vieil homme.
La lumière était éteinte en haut. Dans la semi-pénombre de l’escalier, je fermai la marche et me retournai vers le vieux couple en bas. Ils se tenaient toujours au centre du salon, collés l’un à l’autre, écarlates et tremblotants dans la lueur du feu de cheminée. Ils nous regardaient monter, la tête penchée selon un angle identique ; leurs lunettes étaient quatre cercles de flammes.
– Qu’est-ce que vous en pensez ? murmura George au-dessus de moi.
Lockwood s’était arrêté ; il inspectait une lourde porte coupe-feu à mi-palier. Elle était ouverte, le battant collé contre le mur.
– Je ne sais de quoi au juste, mais ils sont coupables, dit-il. Coupables à cent pour cent.
George acquiesça.
– Vous avez vu le ketchup ? Personne n’a pris son petit déj’ ici depuis longtemps.
– Ils ont dû comprendre que c’était fini pour eux, dis-je, alors que nous reprenions notre ascension. S’il est arrivé malheur à leurs pensionnaires là-haut, on va le sentir. Ils connaissent nos Talents. Que croient-ils qu’on va faire quand on découvrira la vérité ?
La réponse de Lockwood fut interrompue par un bruit de pas furtifs dans l’escalier derrière nous. En nous retournant, nous entrevîmes le visage brillant de M. Evans, ses cheveux en bataille et son regard exorbité. Arrivé à la hauteur de la porte coupe-feu, il entreprit de la fermer…
En un éclair, la rapière de Lockwood jaillit dans sa main. Il redescendit d’un bond. Son manteau se souleva comme une cape.
La porte coupe-feu claqua, des verrous se fermèrent de l’autre côté. Et nous entendîmes notre ravisseur ricaner à travers la porte.
– Monsieur Evans ! Ouvrez ça tout de suite ! ordonna Lockwood.
La voix du vieil homme était étouffée, mais distincte :
– Vous auriez dû partir quand vous en aviez encore la possibilité ! Regardez partout où vous voulez. Faites comme chez vous. Le fantôme vous trouvera avant minuit. Je balaierai les restes demain matin.
Sur ce, nous perçûmes le clump, clump, clump des pantoufles qui descendaient l’escalier.
Formidable, commenta la voix dans mon sac à dos. Se faire avoir par un vieillard. Exceptionnel ! Quelle équipe !
Je ne lui ordonnai pas de se taire cette fois. Elle n’avait pas tort.
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Attendez ! Je devrais peut-être m’arrêter ici, avant que la situation ne dégénère, pour vous raconter qui je suis. Je m’appelle Lucy Carlyle. Je gagne ma vie en détruisant les esprits des revenants qui ne connaissent pas le repos. Je peux lancer une bombe de sel à cinquante mètres et maintenir en respect trois Spectres avec une rapière brisée (comme cela m’est arrivé un jour à Berkeley Square). Je suis très douée également pour manier les leviers, les fusées au magnésium et les bougies. Entrer seule dans les maisons hantées ne me fait pas peur. Je vois des fantômes, quand je décide de les chercher, et j’entends leurs voix. Je mesure un peu plus d’un mètre cinquante, j’ai des cheveux de la couleur d’un cercueil en noyer et je porte des bottes antiectoplasmes pointure trente-sept.
Voilà. Les présentations sont faites.
Et donc, je me trouvais sur le palier du premier étage de la pension de famille en compagnie de Lockwood et de George. Il faisait très froid tout à coup. Et j’entendais certaines choses maintenant.
– Je suppose qu’il serait vain d’essayer d’enfoncer la porte, dit George.
– Totalement vain…
La voix de Lockwood semblait venir de très loin, comme quand il utilisait sa Vision. La Vision, l’Ouïe et le Toucher sont les trois principaux talents psychiques. Lockwood est celui d’entre nous qui possède la Vision la plus aiguisée. Moi, je suis la meilleure au niveau de l’Ouïe et du Toucher. George est polyvalent. Il est médiocre dans ces trois domaines.
J’avais le doigt posé sur l’interrupteur mural à côté de moi, mais je ne l’abaissai pas. L’obscurité attise les sens psychiques. La peur affûte votre Talent.
Nous écoutâmes. Nous regardâmes.
– Je ne vois rien pour l’instant, déclara finalement Lockwood. Et toi, Lucy ?
– J’entends des voix. Des murmures.
J’avais l’impression qu’une foule de gens parlaient en même temps, d’un ton affolé, mais les échos étaient si faibles que je ne parvenais pas à saisir un seul mot.
– Que dit ton ami dans le bocal ?
– Ce n’est pas mon ami. (Je donnai un petit coup dans le sac.) Crâne ?
Il y a des fantômes là-haut. Ça grouille. Alors… est-ce que tu admets que vous auriez dû poignarder ce vieux bonhomme quand vous en aviez l’occasion ? Si vous m’aviez écouté, vous ne seriez pas dans ce pétrin, non ?
– On n’est pas dans le pétrin ! répliquai-je. Et soit dit en passant, on ne peut pas poignarder un suspect comme ça, sans raison. Je me tue à te le répéter. On ne savait même pas qu’ils étaient coupables !
Lockwood se racla la gorge d’un air impatient. Parfois, j’oublie que les autres n’entendent pas ce que me dit le fantôme.
– Désolée. Il joue les casse-pieds, comme d’habitude. Il affirme que ça grouille de fantômes là-haut.
L’écran lumineux du thermomètre de George clignota brièvement dans le noir.
– Actualisation de la température, dit-il. Elle a chuté de cinq degrés par rapport au pied de l’escalier.
– Pas étonnant, dit Lockwood. La porte coupe-feu agit comme une barrière. (Le mince faisceau de sa torche électrique pointa vers le bas et fit apparaître la surface grise striée de la porte.) Regardez, des barres de fer protègent notre charmant vieux couple, bien à l’abri dans ses appartements du rez-de-chaussée. Mais quiconque loue une chambre dans les étages devient la victime de la créature qui rôde dans l’obscurité…
Il élargit le faisceau de sa lampe et le promena lentement autour de nous. Nous étions juste au-dessous d’un palier exigu, plutôt propre, mais pauvrement décoré de rideaux mauves et d’un vieux tapis crème. Plusieurs portes en contreplaqué, numérotées, renvoyaient un éclat terne dans la pénombre. Quelques magazines cornés étaient empilés sur une vilaine commode, disposée à côté d’un autre escalier qui menait au deuxième étage. Il régnait un froid surnaturel et un brouillard spectral avait fait son apparition. De légers lambeaux de brume vert pâle montaient du tapis et s’enroulaient lentement autour de nos chevilles. La lumière de la lampe électrique commença à trembloter, comme si les piles (neuves pourtant) faiblissaient et allaient bientôt rendre l’âme. Un sentiment de peur indicible enfla en nous. Je frissonnai. Une présence malfaisante se trouvait à proximité.
Lockwood ajusta ses gants. Son visage luisait dans l’éclat de la lampe, ses yeux sombres brillaient. Comme toujours, le danger lui allait à ravir.
– Très bien, chuchota-t-il. Écoutez-moi. On garde notre calme, on identifie ce qui se cache là-haut et ensuite on trouve le moyen de mettre les Evans hors d’état de nuire. George, installe un cercle de fer à cet endroit. Lucy, vois si le crâne a autre chose à dire. Je vais inspecter la pièce la plus proche.
Joignant le geste à la parole, il souleva sa rapière, poussa une porte et disparut à l’intérieur, en faisant virevolter son long manteau.
Nous nous mîmes au travail. George sortit de son sac une lanterne qu’il régla au minimum, pour pouvoir former un cercle correct avec les chaînes au centre du tapis. Quant à moi, j’ouvris mon sac à dos et en extirpai un grand bocal de verre légèrement lumineux. Scellé par un bouchon en plastique complexe, il renfermait, flottant dans un liquide vert, un visage grimaçant. Et je ne parle pas d’une grimace amusante. Celle-ci ressemblait plutôt à ce qu’on voyait derrière les barreaux dans les prisons de haute sécurité. C’était un visage de fantôme – un Fantasme ou un Spectre – fixé sur le crâne qui reposait dans le bocal. Une créature infâme qui n’avait pas de nom connu.
Je lui lançai un regard noir.
– Vas-tu enfin te montrer raisonnable ?
La bouche édentée m’adressa un sourire abominable.
Je suis toujours raisonnable ! Que veux-tu savoir ?
– Qu’est-ce qui nous attend là-haut ?
Une horde d’esprits. Ils sont tourmentés, malheureux et… Oh, attends voir. Je vois autre chose… (Le visage se déforma subitement.) Ooooh, mauvais. Très mauvais. À ta place, Lucy, je chercherais une fenêtre pour sauter. Même si tu te brises les deux jambes, ce sera moins grave que de rester ici.
– Pourquoi ? Qu’as-tu vu ?
Une autre entité. Je ne peux pas encore dire ce que c’est. Mais elle est puissante et affamée et… (Les yeux exorbités du fantôme me jetèrent un regard de côté.) Non, désolé. Ma vision a des limites, surtout quand je suis emprisonné dans ce cruel bocal. En revanche, si tu me laisses sortir…
Je ricanai.
– C’est hors de question, et tu le sais.
Je suis un membre précieux de l’équipe !
– Tu trouves ? Tu passes ton temps à te réjouir quand on frôle la mort.
Les lèvres caoutchouteuses se pincèrent sous l’effet de l’indignation.
Je ne le fais presque plus ! Les choses ont évolué entre nous. Tu sais bien que c’est vrai !
Ce n’était pas entièrement faux. Les choses avaient évolué entre nous et le crâne, en effet. Quand il avait commencé à me parler, quelques mois plus tôt, nous le considérions avec méfiance, agacement et dégoût. Mais avec le temps, nous avions appris à mieux le connaître et… à le mépriser franchement.
George avait volé ce bocal à une agence concurrente il y a longtemps, mais il avait fallu que j’actionne par mégarde le système de fermeture du couvercle pour découvrir que l’esprit enfermé à l’intérieur pouvait communiquer avec moi. Au début, il s’était montré purement hostile, mais peu à peu, parce qu’il s’ennuyait peut-être ou parce qu’il avait envie de compagnie, il nous avait offert son aide dans des affaires de type surnaturel. Parfois, il nous était utile, malheureusement il n’était pas digne de confiance. Il n’avait aucun sens moral, et plus de vices que vous pouvez l’imaginer de la part d’une tête désincarnée flottant dans un bocal. Sa nature maléfique m’affectait plus que les autres car c’était moi qui lui parlais, et qui devais supporter les échos de cette voix enjouée dans ma tête.
Je tapotai le bocal. Surpris, le visage tressaillit.
– Concentre-toi sur cet esprit puissant. Je veux que tu localises sa Source. Trouve où elle se cache.
Sur ce, je me relevai. George avait fini de former le cercle autour de nous. Quelques secondes plus tard, Lockwood réapparut sur le palier et nous rejoignit à l’intérieur des chaînes.
Toujours aussi calme et maître de lui.
– C’était horrible, déclara-t-il.
– Quoi donc ?
– La déco de cette chambre ! Mauve, vert et ce que je peux qualifier uniquement de jaune cassé bilieux. Aucune harmonie entre ces couleurs.
– Il n’y a donc pas de fantôme dans cette pièce ?
– Ah, si, j’oubliais. Je l’ai immobilisé avec du sel et du fer. Alors, rien à craindre pour l’instant. Allez jeter un coup d’œil si vous voulez. Je vais réapprovisionner les stocks.
George et moi prîmes nos torches, sans les allumer. Inutile. Nous entrâmes dans une petite chambre modeste avec un lit une place, une étroite penderie et une minuscule fenêtre, noire et constellée de pluie. Tout cela éclairé par une boule de lumière spectrale qui flottait au-dessus du lit et se fondait dans les oreillers et les draps. Au centre était allongé le fantôme d’un homme en pyjama rayé. Il était couché sur le dos, comme s’il dormait, mais ses membres planaient légèrement au-dessus des draps. Il avait une petite moustache et des cheveux ébouriffés. Ses yeux étaient fermés, sa bouche édentée reposait sur son menton parsemé d’une barbe naissante.
Un air froid émanait de cette apparition. Deux cercles de sel et de limaille de fer, provenant des boîtes fixées à la ceinture de Lockwood, entouraient le lit. Dès que l’aura palpitante s’approchait d’un peu trop près, les particules de sel s’enflammaient et crachaient des étincelles vertes.
– Quel que soit le prix que les Evans font payer cette chambre, dit George, c’est beaucoup trop cher.
Nous ressortîmes sur le palier.
Lockwood avait rempli ses boîtes de sel et de fer, il était en train de les rattacher à sa ceinture.
– Alors, vous l’avez vu ?
– Oui, dis-je. Tu penses que c’est un des hommes qui ont disparu ?
– Sans aucun doute. La question est : de quoi est-il mort ?
– Le crâne affirme qu’un esprit puissant vit ici. Un méchant, paraît-il.
– Et il va se mettre à rôder aux alentours de minuit. On ne peut pas attendre jusque-là. Voyons si on ne peut pas le trouver avant.
Nous examinâmes la chambre suivante, et la salle de bains voisine. L’une et l’autre étaient vides. Mais en ouvrant la quatrième porte, je découvris deux fantômes. Un homme gisait sur un lit à une place, comme le premier Visiteur, à cette différence près qu’il était couché sur le côté, un bras replié sous la tête. Il était plus âgé, plus gros, avec des cheveux blond-roux très courts et un pyjama bleu foncé. Ses yeux ouverts regardaient le vide. Tout près de lui – si près que leurs auras de lumière spectrale se touchaient presque – se tenait un autre homme. Il portait un pantalon de pyjama et un T-shirt blanc. On aurait dit qu’il venait de se lever. Vêtements froissés, barbe naissante, cheveux noirs emmêlés. J’apercevais le tapis à travers ses pieds. Il contemplait le plafond d’un air effrayé.
– Il y a deux lueurs spectrales, déclara Lockwood. Une beaucoup plus brillante que l’autre. Cela signifie deux drames différents, à deux dates différentes. Quelque chose a tué ces hommes dans leur sommeil.
– Je suis bien content qu’aucun des deux ne dormait nu, commenta George. Surtout le poilu. Encerclons-les. Ils semblent inoffensifs, mais on ne sait jamais. Tu as ton fer, Lucy ?
Je ne répondis pas. Un froid spectral s’était abattu sur moi, accompagné d’échos d’émotions : la solitude, la peur et le chagrin éprouvés par les défunts de cette chambre. J’ouvris mon esprit pour les accueillir. Venant du passé, j’entendis un bruit de respiration, le souffle régulier d’une personne dormant à poings fermés. Puis une sorte de glissement, un léger battement humide, comme une anguille hors de l’eau.
Du coin de l’œil, j’aperçus quelque chose au plafond.
Pâle et désarticulée, l’apparition me faisait signe.
Je tournai vivement la tête, mais il n’y avait rien.
– Tout va bien, Lucy ?
Lockwood et George m’avaient rejointe. Près du lit, le fantôme du barbu levait les yeux vers le plafond. Il regardait l’endroit exact où mes propres yeux s’étaient posés un instant plus tôt.
– J’ai vu quelque chose. Là-haut. Comme une main tendue. Sauf que ce n’était pas une main.
– C’était quoi, à ton avis ?
Je ne pus réprimer un frisson de dégoût.
– Je ne sais pas.
Après avoir encerclé les deux fantômes, nous allâmes inspecter la dernière chambre du premier étage. Elle n’abritait aucun pensionnaire mort, ce qui constituait un changement agréable. Nous nous retrouvâmes au pied du dernier escalier. Des filaments de brouillard spectral, gras, s’y déversaient, comme de l’eau qui tombe en cascade au-dessus d’un barrage, et les faisceaux de nos lampes semblaient s’enrouler et se tordre en sondant l’obscurité.
– Ouais, c’est là que ça se passe, dit Lockwood. Allons-y.
Nous rassemblâmes le reste de nos affaires. Des profondeurs troubles du bocal, le visage grotesque nous observait très attentivement.
Vous n’allez pas me laisser en bas, hein ? J’espère bien être aux premières loges pour vous voir périr dans des conditions atroces.
– Oui, oui, dis-je. Alors, tu as localisé la Source ?
Elle est quelque part au-dessus. Mais vous le saviez déjà, non ?
Je balançai le bocal dans mon sac à dos, sans cérémonie, et m’empressai de rejoindre mes deux camarades. Ils étaient déjà au milieu de l’escalier.
– Je n’ai pas trop aimé ce qu’a dit Evans, comme quoi il viendrait nous balayer demain matin, chuchota George, alors que nous approchions du dernier palier. Ça semblait impliquer qu’il ne resterait pas grand-chose de nous. Mais je suppose qu’il exagérait.
Lockwood secoua la tête.
– Pas nécessairement. Certains esprits aspirent toute l’énergie de leurs victimes, à tel point que leurs corps se dessèchent et ressemblent à de vieilles enveloppes vides et fripées. Ce qui pourrait expliquer pourquoi la police n’a découvert aucune dépouille. Evans les a certainement fait brûler dans sa cheminée en bas. Ou bien il les a pliées et rangées dans une boîte sous son lit. Ou alors, il les a suspendues dans une penderie, comme une collection de costumes originaux, un peu froissés. Je n’invente rien. Tout cela est arrivé.
– Merci, Lockwood, dit George après un court silence. Je me sens déjà beaucoup mieux.
– Mais qu’est-ce que ça leur apporte ? demandai-je. Je parle de M. et Mme Evans.
– Je suppose qu’ils récupèrent l’argent et les affaires personnelles des victimes. Comment savoir ? À l’évidence, ils sont complètement fous…
Lockwood leva le bras. Nous nous arrêtâmes sur les dernières marches. Le palier ressemblait à celui de l’étage inférieur. Il possédait trois portes, toutes fermées. La température avait encore chuté. Un brouillard spectral flottait au niveau du tapis, semblable à du lait qui bout. Les murmures des défunts résonnaient dans mes oreilles. Nous étions tout près du cœur du phénomène.
Nous avançâmes lentement, comme écrasés par un poids invisible. Nous avions beau scruter les environs, aucune apparition en vue.
J’interrogeai le crâne :
– Qu’est-ce que tu vois ?
Une voix empreinte de lassitude sortit de mon sac à dos.
Je vois un grand danger. Un grand danger tout proche. Tu veux dire que tu ne le sens pas ? Franchement, tu es nulle. Tu ne remarquerais même pas un Spectre s’il venait se frotter contre toi.
Je secouai le sac.
– Espèce de vieux tas d’os dégoûtant ! Où est ce danger ?
Aucune idée. Il y a beaucoup trop d’interférences psychiques. Désolé.
Je rapportai ces paroles aux deux autres. Lockwood soupira.
– Il ne nous reste plus qu’à choisir une porte au hasard, dit-il. Ça tombe bien, il y en a une pour chacun.
– Je prends celle-ci, déclara George et il marcha d’un pas confiant vers la porte de gauche. (Il l’ouvrit d’un geste théâtral.) Oh, quel dommage ! Il n’y a rien.
– On voyait bien que c’était un placard à balais ! dis-je. Cette porte ne ressemble pas aux autres et il n’y a pas de numéro dessus. Tu devrais en choisir une autre.
George secoua la tête.
– Pas question. À toi.
J’optai pour la porte de droite. Elle portait le chiffre 1. Tenant ma rapière devant moi, je poussai le battant. Il s’agissait d’une petite chambre avec un lavabo surmonté d’un miroir. Devant celui-ci se tenait un homme maigre, torse nu, légèrement lumineux. Son menton était blanc de mousse à raser et il avait un coupe-chou à la main. Quand la porte s’ouvrit, il se retourna et me regarda de ses yeux aveugles. Une peur soudaine m’envahit. À tâtons, je cherchai mes boîtes de sel et de limaille de fer fixées à ma ceinture et les vidai sur le plancher. Elles créèrent une barrière que le Visiteur ne pouvait pas franchir. Il demeura en retrait et se mit à marcher de long en large tel un fauve en cage, sans me quitter des yeux.
J’essuyai la sueur glacée sur mon front.
– Voilà, c’est fait, annonçai-je.
Lockwood ajusta son col. Il regarda la dernière porte.
– Bon… À mon tour, alors ?
– Oui, dis-je. C’est la chambre 2, au fait. Celle indiquée par Evans.
– Exact. Il y a donc certainement un fantôme ou deux à l’intérieur…
J’avais déjà vu Lockwood plus joyeux. Il releva sa rapière, fit rouler ses épaules et inspira à fond. Puis il nous adressa son sourire éclatant, celui qui donnait l’impression que tout allait bien.
– Bah, après tout, ça ne peut pas être si effrayant que ça.
Il ouvrit la porte.
La bonne nouvelle, c’était qu’il n’y avait pas deux fantômes dans la chambre. Non. La mauvaise nouvelle, c’était qu’on ne pouvait même pas les compter. La pièce grouillait de messieurs en pyjama. Certains brillaient d’une lueur éclatante, d’autres scintillaient plus faiblement. Ils étaient décharnés, pas rasés, ils avaient les joues creusées et le regard vide. D’autres étaient morts pendant qu’ils s’habillaient. Ils se bousculaient dans cette chambre modeste et démodée, coincés entre la penderie et le porte-serviettes, entre le lit et le lavabo. Quelques-uns regardaient le plafond, tandis que d’autres erraient d’une démarche hésitante en fixant la porte ouverte.
Tous étaient des victimes, mais cela ne les rendait pas inoffensifs pour autant. Je sentais leur ressentiment face à leur triste sort et la force de leur hostilité farouche. Un air froid venait nous caresser, les pans du manteau de Lockwood claquaient, mes cheveux me barraient le visage.
– Attention ! s’exclama George. Ils nous ont repérés ! Dressez une barrière avant qu’ils…
« Avant qu’ils attaquent », allait-il dire. Mais c’était trop tard.
Certains fantômes sont attirés par les choses vivantes ; peut-être perçoivent-ils notre chaleur et veulent-ils se l’approprier. Ces hommes avaient connu une mort solitaire et le besoin de réconfort était particulièrement fort. Telle une lame de fond, la meute des créatures lumineuses s’élança. En quelques secondes, ils franchirent la porte et se répandirent sur le palier. Lockwood lâcha la boîte de limaille de fer qu’il s’apprêtait à vider et brandit sa rapière. J’avais sorti la mienne moi aussi et ensemble nous décrivîmes des motifs complexes dans le vide pour tenter de créer un mur de défense solide. Certains esprits battirent en retraite, d’autres se déplacèrent habilement sur les côtés, hors d’atteinte.
J’agrippai Lockwood par le bras.
– Ils nous encerclent ! Descendons, vite !
Il secoua la tête.
– Non, il n’y a aucune protection en bas. Et s’ils nous suivent, on va se retrouver coincés. Il faut découvrir la cause de tout ça. Continuons à monter.
– On est au dernier étage !
– Ah oui ? Et ça, alors ?
Il tendit le doigt.
Suivant du regard la direction qu’il indiquait, je vis une étroite trappe découpée dans le plafond.
– George, dit-il très calmement. Passe-moi l’échelle, s’il te plaît.
– Quelle échelle ?
George était occupé à lancer une bombe de sel. Elle rebondit contre le mur et aspergea les Ombres de particules enflammées, d’un vert éclatant.
– Passe-moi l’échelle, George.
Celui-ci, affolé, agita les mains au-dessus de sa tête.
– D’où veux-tu que je la sorte ? De mon pantalon ?
– Il y en avait une dans ce placard que tu as ouvert, abruti ! Dépêche-toi !
– Oh, oui. Ça me revient.
George se précipita vers la petite porte.
Les fantômes se rapprochaient. Leurs murmures étaient devenus un rugissement. Sur le côté, je distinguais la silhouette d’un homme en gilet et pantalon de jogging. Il marchait vers moi en scintillant. D’un coup de rapière en diagonale, je le coupai en deux. Les deux moitiés s’écroulèrent, se rassemblèrent sur le sol et se ressoudèrent. Pendant ce temps, Lockwood avait sorti de son sac plusieurs longueurs de chaîne et il se hâtait de les disposer en un cercle grossier autour de nous, au centre du palier.
George revint quelques secondes plus tard. Avec l’échelle. Un modèle télescopique. Il bondit à l’intérieur du cercle. Sans un mot, il déploya l’échelle vers le plafond et l’appuya contre le mur, juste sous la trappe.
Une lumière irréelle avait envahi le palier. Des formes humaines se déversaient vers nous en tendant leurs bras blancs. Des ectoplasmes crépitaient en se heurtant à la barrière de chaînes.
Nous montâmes à l’échelle, Lockwood en premier, puis George, puis moi. Lockwood atteignit la trappe. Il la poussa de toutes ses forces. Une bande d’obscurité apparut et s’élargit lentement tel un éventail en papier. Nous reçûmes une pluie de poussière sur la tête.
Était-ce une fausse impression ou bien les fantômes rassemblés à nos pieds s’étaient-ils tus subitement ? Immobiles, ils nous regardaient avec leurs yeux vides.
Lockwood poussa de nouveau sur la trappe. Elle bascula sur ses gonds et retomba avec fracas de l’autre côté. Nous étions maintenant face à un trou noir béant comme une bouche grande ouverte. Un air glacé s’en échappait.
C’était de là que venaient les manifestations horrifiques de cette maison. C’était là-haut que nous en découvririons la cause. Sans hésiter une seconde, nous recommençâmes à monter et, l’un après l’autre, nous fûmes avalés par l’obscurité.
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Il faisait froid. C’était la première chose.
Et il faisait noir comme dans un four. Heureusement que la colonne brumeuse de lumière spectrale qui irradiait des fantômes rassemblés en bas pénétrait par la trappe ouverte et éclairait nos trois visages livides, sinon nous n’aurions rien vu du tout.
Par ailleurs, il y avait quelque chose avec nous, tout près et tout autour. Nous sentions le poids de sa présence qui planait au-dessus de nos têtes dans les ténèbres. Sa force nous empêchait presque de respirer et de bouger ; c’était comme si nous étions accroupis dans une eau profonde qui nous écrasait…
Lockwood fut le premier à riposter. J’entendis un bruissement quand il plongea la main dans son sac pour en sortir sa lanterne. Il abaissa l’interrupteur et tourna la molette. Une douce et chaude lumière s’en échappa et nous montra où nous nous trouvions.
Un grenier. Un vaste espace qui s’élevait vers un toit en pente raide et disparaissait dans l’obscurité. Il y avait de vieux pignons en brique à chaque extrémité, un qui enveloppait des conduits de cheminée et l’autre percé d’une unique fenêtre, haute et étroite. De longues poutres traversaient les ombres, tout là-haut au-dessus de nos têtes, pour soutenir le poids du toit.
Plusieurs caisses à thé brisées traînaient dans un coin. À part cela, le grenier était vide. Il n’y avait rien.
Ou presque rien. Des toiles d’araignées, épaisses et grises, pendaient entre les chevrons tels des hamacs, ou des tentures dans un bazar arabe. Là où les pentes du toit touchaient le sol, elles s’entassaient comme des congères, obstruaient les coins et adoucissaient les angles de cette pièce abandonnée. Des filaments pendaient des poutres, balayés par les petits courants d’air qu’avait provoqués notre activité.
Certaines toiles brillaient sous l’effet du givre. Nos souffles projetaient des nuages glacés.
Nous nous relevâmes avec raideur. Il existe un fait bien connu concernant les araignées, une particularité curieuse. Elles sont attirées par les lieux de perturbations psychiques et les Sources de longue date où des forces invisibles et inexplicables se sont installées et fortifiées. Un rassemblement anormal d’araignées indique à coup sûr l’existence d’un phénomène surnaturel, puissant et ancien, et leurs toiles sont des signes révélateurs. Pour être juste, je n’en avais vu aucune dans les chambres de la Pension Lavande, mais Mme Evans était sans doute experte dans le maniement du plumeau.
En revanche, dans le grenier, c’était une autre histoire.
Nous rassemblâmes ce qui restait de notre équipement. Dans sa hâte de grimper à l’échelle, George avait oublié ses sacs en bas et, à nous deux, nous avions déjà utilisé toutes nos chaînes et la plupart de nos boîtes de sel et de limaille. Heureusement, Lockwood avait toujours son sac qui renfermait nos précieux scellés en argent, et chacun de nous avait des fusées au magnésium soigneusement glissées dans sa ceinture. Oh, et il nous restait aussi le bocal à fantôme, si tant est qu’il puisse nous être utile. Je le déposai près de la trappe. Le visage était flou, le plasma sombre et froid.
Vous ne devriez pas rester ici…, chuchota-t-il. Même moi je me sens nerveux. Et pourtant, je suis déjà mort.
Je me servis de ma rapière pour couper quelques toiles d’araignées qui pendaient à hauteur de mon visage.
– Comme si on avait le choix ! Si jamais tu vois quelque chose, préviens-moi.
Lockwood s’approcha de la fenêtre, presque aussi grande que lui. Il frotta le carreau sale avec son poing, ôtant par la même occasion une fine pellicule de glace.
– Ça donne sur la rue, dit-il. J’aperçois les lampes antifantômes tout en bas. La Source doit se trouver quelque part par ici. On la sent tous. Agissez avec prudence et finissons-en.
Les recherches débutèrent. Nous nous déplacions comme des alpinistes qui peinent en altitude. C’était un travail lent, douloureux et méticuleux. De tous les côtés, l’effroyable poids psychique pesait sur nos épaules.
Il y avait des empreintes récentes près de la trappe, peut-être laissées par les policiers lors de leur inspection superficielle. À part cela, personne n’avait mis les pieds dans ce grenier depuis des années. Par endroits, le sol avait été grossièrement couvert de lattes et Lockwood fit remarquer les épaisses couches de poussière qui tapissaient tout. Nous détectâmes cependant de légères traces en forme de tourbillons et de volutes, comme si la poussière avait été soufflée par de curieux déplacements d’air. Mais aucune empreinte de pas.
George sonda les coins avec le bout de sa rapière, enroulant des toiles d’araignées autour de sa lame.
Plantée au milieu du grenier, j’écoutais.
Au-delà des chevrons gelés du toit, au-delà des toiles d’araignées, le vent mugissait. La pluie martelait les tuiles. Je l’entendais couler sur le revêtement en goudron et tambouriner contre la fenêtre. L’étoffe de la maison tremblait.
À l’intérieur, en revanche, le calme régnait. Je n’entendais plus les murmures des fantômes dans les chambres à l’étage inférieur.
Aucun bruit, aucune apparition, pas même des nappes de brouillard spectral.
Uniquement un froid extrême.
Nous nous regroupâmes au centre du grenier. J’étais sale, nerveuse et grelottante, Lockwood était pâle et irritable. George, lui, tentait d’ôter un amas de toiles d’araignées collé sur sa rapière en frottant la lame contre la semelle de sa botte.
– Qu’en pensez-vous ? demanda Lockwood. Je n’ai aucune idée de l’endroit où peut être la Source. Des suggestions ?
George leva la main.
– Oui. J’ai faim. Si on mangeait ?
Je le regardai d’un air incrédule.
– Comment peux-tu penser à manger dans un moment pareil ?
– C’est normal : la peur m’ouvre l’appétit.
Lockwood sourit.
– Dans ce cas, c’est dommage que tu n’aies pas de sandwich. Tu les as laissés dans ton sac, en dessous, avec les fantômes.
– Je sais. J’envisageais de partager celui de Lucy.
Cette fois, je levai les yeux au ciel. Mais ils s’arrêtèrent en chemin.
– Lucy ? demanda Lockwood.
Il était toujours le premier à remarquer qu’il y avait un problème.
Je mis un certain temps à répondre.
– J’hallucine ou bien il y a quelque chose allongé sur cette poutre ?
Il s’agissait de la poutre située juste au-dessus de nos têtes. Des toiles d’araignées pendaient et se fondaient dans les ombres du toit. Au-dessus, on distinguait une étrange tache plus sombre qui aurait pu faire partie de la poutre, ou bien d’un objet posé dessus. D’en bas, on voyait juste un truc qui dépassait d’un côté et ressemblait à des cheveux.
Nous regardions en silence.
– L’échelle, George, dit Lockwood.
George alla la chercher en la hissant par l’ouverture de la trappe.
– Les autres types sont toujours en dessous, annonça-t-il. Autour des chaînes. Comme s’ils attendaient quelque chose.
Nous appuyâmes l’échelle contre la poutre.
Tu veux mon avis ? (Le fantôme s’était réveillé dans son bocal.) La pire chose que vous puissiez faire, c’est de monter pour jeter un coup d’œil. Balancez une fusée au magnésium et fichez le camp.
Je rapportai ces paroles à Lockwood. Il secoua la tête.
– Si c’est la Source, dit-il, nous devons la sceller. Il faut que l’un de nous monte sur cette poutre. Qu’en dis-tu, George ? Étant donné que tu as choisi le placard à balais tout à l’heure.
Généralement, le visage de George affiche autant d’émotions qu’un bol de fromage blanc. À cet instant, il n’exprimait pas un enthousiasme débordant.
– À moins que tu ne préfères que j’y aille ? ajouta Lockwood.
– Non, non… C’est bon. Passe-moi un filet, alors.
Au cœur de toutes les apparitions de revenants, il y a toujours une Source, un objet ou un lieu auquel est rattachée cette manifestation spectrale. Si vous l’éliminez, en la recouvrant d’un scellé – un filet en argent, par exemple –, vous étouffez les pouvoirs surnaturels. Alors, George prit le filet, plié dans son étui en plastique, et commença à gravir les barreaux de l’échelle. Lockwood et moi l’attendîmes en bas.
L’échelle se mit à trembler violemment.
Vous ne direz pas que je ne vous avais pas prévenus, ricana le crâne dans son bocal.
George sortit du halo de la lanterne en se rapprochant de la poutre. Je tirai mon épée. Lockwood releva la sienne. Nos regards se croisèrent.
– S’il doit se passer quelque chose, murmura Lockwood, je dirais que ce sera…
Des tentacules blancs et scintillants jaillirent de la poutre. Ils étaient transparents et lisses, tronqués aux extrémités. Ils se déployèrent avec une rapidité stupéfiante. Certains visèrent George sur son échelle, tandis que d’autres tentaient de s’en prendre à Lockwood et à moi, en bas.
– … maintenant, en fait, dit Lockwood.
Nous nous dispersâmes pour échapper aux tentacules. Lockwood plongea vers la fenêtre et moi vers la trappe. Au-dessus de nous, sous le plafond, George eut un brusque mouvement de recul ; il laissa échapper le filet et perdit l’équilibre. L’échelle bascula en arrière. Elle se coinça dans l’angle du toit. Sous le choc, les pieds de George dérapèrent et il se retrouva suspendu dans le vide, accroché au dernier barreau, des deux mains.
Un tentacule frappa le plancher tout près de moi, se fondit dans les lattes de bois et les traversa. Il était fait de matière ectoplasmique. Si on ne voulait pas mourir, il fallait à tout prix éviter qu’elle touche notre peau nue. Je fis un grand bond sur le côté, trébuchai et laissai tomber mon épée.
Pire que ça : elle disparut par l’ouverture de la trappe et tomba au milieu des fantômes rassemblés à l’étage inférieur.
Tout là-haut, la situation n’était pas plus réjouissante. Lâchant l’échelle d’une main, George décrocha une fusée au magnésium de sa ceinture et la lança en direction des appendices mouvants. Elle manqua totalement sa cible et explosa contre le toit dans une gerbe éclatante de sel et de fer chauffé à blanc qui retomba sur Lockwood et enflamma ses vêtements.
Ça se passait de cette façon avec nous parfois. Chaque catastrophe en entraînait une autre.
Oh, excellent départ !
Dans le bocal, le fantôme était ragaillardi. Il me gratifia d’un grand sourire alors que je passais devant lui en bondissant pour échapper aux assauts du tentacule le plus proche.
Vous vous faites brûler mutuellement maintenant ? C’est nouveau, ça ! Qu’allez-vous encore inventer la prochaine fois ?
Au-dessus de moi, des vrilles de matière spectrale émergeaient de la poutre et des chevrons du toit. Leurs extrémités arrondies se tendirent telles des feuilles de petites fougères, aveugles et d’une blancheur d’os, avant de traverser en un éclair toute la largeur du grenier. À l’autre extrémité de la pièce, Lockwood avait laissé tomber sa rapière. Il reculait vers la fenêtre d’un pas chancelant, le devant de sa chemise était constellé de flammèches argentées et il était obligé de renverser la tête en arrière pour échapper à la chaleur.
– De l’eau ! s’écria-t-il. Quelqu’un a de l’eau ?
– Moi !
Je plongeai sous un tentacule luisant pour glisser la main à l’intérieur de mon sac. Mes doigts se refermèrent sur ma bouteille en plastique, en même temps que je lançai une requête à mon tour :
– J’ai besoin d’une épée !
Un souffle d’air parcourut le grenier, d’une force inhabituelle. Derrière Lockwood, la fenêtre s’était ouverte à la volée dans un fracas de verre brisé. Des rafales de pluie s’engouffrèrent, accompagnées du mugissement de la tempête. Lockwood n’était qu’à deux pas, peut-être trois, du vide et d’une chute terrifiante jusque dans la rue tout en bas.
– L’eau, Lucy !
– George ! Ton épée !
George m’entendit. Et il comprit. Il gesticula furieusement dans les airs et parvint, de justesse, à éviter l’attaque aveugle d’un autre tentacule. Sa rapière, accrochée à sa ceinture, brillait au gré de ses balancements. D’une main, il la détacha.
Je sautai au-dessus d’une feuille d’ectoplasme cinglante et pivotai sur moi-même sans lâcher la bouteille d’eau. Je la lançai à Lockwood.
George me lança sa rapière.
Visionnez bien la scène. L’épée et la bouteille qui fendent l’air, deux trajectoires jumelles qui décrivent un magnifique arc de cercle au milieu de l’amas grouillant des tentacules, vers Lockwood et vers moi. Lockwood tendit la main. Je fis de même.
Vous vous souvenez que je vous ai parlé de cet instant magique où nous avions fonctionné en parfaite symbiose, comme une vraie équipe ?
Oui ? Eh bien, ce n’était pas ce moment-là.
La rapière me passa devant, à des kilomètres. Et glissa sur le plancher.
La bouteille d’eau atteignit Lockwood en plein front et le fit basculer par la fenêtre.
Tout sembla s’arrêter pendant quelques secondes.
Il est mort ? demanda le crâne. Oui ! Oh. Non, il s’est retenu aux volets. Dommage. N’empêche, je n’ai jamais rien vu d’aussi drôle. Vous êtes vraiment un concentré d’incompétence tous les trois.
Dansant frénétiquement pour échapper aux tentacules, j’essayai de me pencher par la fenêtre pour voir Lockwood. À mon grand soulagement, le crâne disait vrai. Il était suspendu au-dessus du vide, raide comme un piquet, agrippé aux volets délabrés. Le vent soufflait autour de lui, plaquait ses cheveux sur son visage fin et cherchait à l’emporter dans la nuit de novembre. Heureusement, les bourrasques fouettaient également son manteau en feu et les flammèches argentées commençaient à mourir.
C’était le sort qui nous guettait nous aussi. D’une seconde à l’autre maintenant.
L’épée de George n’était qu’à quelques mètres, mais elle aurait pu tout aussi bien se trouver à Édimbourg. Les vrilles spectrales s’enroulaient autour telles des anémones de mer dans une eau peu profonde.
– Tu peux l’avoir ! me cria George. Fais un saut périlleux par-dessus ces saletés, ou je ne sais quoi.
– Vas-y, toi ! C’est ta faute après tout. Pourquoi est-ce que tu n’es pas capable de lancer quelque chose correctement ?
– C’est toi qui dis ça ? Tu as lancé cette bouteille comme une fille !
– Je suis une fille ! Et j’ai éteint les flammes sur les vêtements de Lockwood, non ?
Ce n’était pas entièrement faux. Notre leader bien-aimé était en train de rentrer par la fenêtre. Son teint était verdâtre et son manteau fumait doucement. Il avait une marque rouge bien nette sur le front, là où la bouteille l’avait atteint. On ne pouvait pas dire qu’il me couvrait de remerciements.
Un tentacule argenté, particulièrement long, m’avait prise pour cible ; lentement mais sûrement, il m’obligeait à reculer vers la trappe, au milieu de toiles d’araignées aussi grandes que des draps en train de sécher sur un fil.
Plus vite, Lucy ! C’était la voix du crâne dans le bocal. Il est juste derrière toi !
– Et si tu me donnais un petit coup de main ? hoquetai-je, alors qu’une vrille d’ectoplasme me frôlait le bras.
Je sentis le froid cinglant à travers le tissu de mon menton.
Moi ? Les orbites vides du fantôme exprimèrent son étonnement. Un « vieux tas d’os » comme moi ? Que pourrais-je faire ?
– Me donner un conseil ! Un tuyau maléfique ! N’importe quoi !
C’est un Changeur. Il te faut quelque chose de puissant. Pas une fusée. Tu vas mettre le feu à quelque chose et c’est tout. À toi-même sûrement. Utilise de l’argent pour le repousser. Ensuite, tu pourras récupérer l’épée.
– Je n’ai pas d’argent !
Nous avions un grand nombre de scellés en argent dans le sac, mais il se trouvait près de Lockwood, à l’autre bout de la pièce.
Et ce collier ridicule qui ne te quitte pas ? En quoi est-il fait ?
Oh. Oui, bien sûr. Le collier que Lockwood m’avait offert cet été. Il était en argent. L’argent brûle les substances spectrales. Tous les fantômes détestent ce métal, même les redoutables Changeurs qui se manifestent sous la forme de vrilles ectoplasmiques. Ce n’était certainement pas l’arme la plus puissante que j’avais utilisée dans ma carrière, mais elle ferait peut-être l’affaire.
Accroupie contre le toit en pente, je glissai les mains derrière mon cou et détachai le fermoir. Quand je ramenai les mains devant moi, des toiles d’araignées s’y accrochaient en touffes grasses. J’enroulai le collier autour de mon poing, plusieurs fois. Il entra en contact avec la vrille la plus proche. Le plasma se consuma, le tentacule se cabra et battit en retraite. D’autres l’imitèrent, ils sentaient la proximité du métal honni. Pour la première fois, je parvins à dégager un espace autour de moi. Je me relevai en prenant appui sur le chevron dans mon dos.
Au moment où mes doigts touchèrent le bois, je fus submergée par une vague d’émotions. Mais ce n’étaient pas les miennes, elles venaient de tous les côtés. Elles émanaient de tout ce qui faisait le grenier : le bois, les plaques d’ardoise, les clous qui les maintenaient en place. Elles émanaient des tentacules du fantôme lui-même. C’était une horrible sensation, un mélange écœurant, changeant, de solitude et de rancœur, agrémenté d’une fureur intense et froide. Sa puissance martelait mes tempes tandis que je regardais fixement l’autre extrémité de la pièce.
Une chose effroyable s’était produite là-bas, une terrible injustice. De cet acte de violence provenait l’énergie qui animait cet esprit vengeur. J’imaginais ses tentacules silencieux s’insinuant à travers les lattes du plancher vers ces pauvres locataires qui dormaient dans les chambres en dessous…
– Lucy !
Mes pensées s’éclaircirent. Lockwood m’appelait. Il s’était éloigné de la fenêtre et avait ramassé son épée. D’une main, il traçait un motif complexe dans le vide et tranchait les vrilles qui l’encerclaient. Elles éclataient comme des bulles en répandant des perles de plasma iridescentes. Malgré son manteau calciné, malgré ce cercle rouge sur le front, il avait réaffirmé son autorité. Son visage était livide dans la lumière spectrale, mais il me souriait de l’autre bout du grenier.
– Lucy, il faut achever ce travail.
– Le fantôme est en colère ! dis-je d’une voix haletante, en me baissant sous un tentacule déchaîné. J’ai établi un lien avec lui ! Il est furieux pour une raison quelconque.
– Sans blague ? lança George, toujours suspendu à l’échelle. (Il leva les genoux pour éviter les coups de faux des tentacules.) Ta sensibilité est vraiment exceptionnelle, Luce. Ah, comme j’aimerais posséder ton Talent.
– Il a raison, tu nous as déjà fourni des indications plus étonnantes, dit Lockwood penché au-dessus de son sac. Je vais utiliser un scellé. Pendant ce temps, tu devrais peut-être essayer de voler au secours de George…
– Quand tu veux, Luce, dit celui-ci. Rien ne presse.
Sa position semblait de plus en plus précaire. Il se tenait d’une seule main et ses doigts commençaient à glisser autour du barreau de l’échelle.
Faisant tournoyer mon collier, je bondis entre les tentacules et les sentis s’écarter précipitamment. Je ramassai la rapière au passage, me faufilai sous l’échelle et la saisis à bras-le-corps pour l’entraîner avec moi et la soulever sous George, juste au moment où il lâchait prise.
Il tomba… et atterrit sur les barreaux du milieu comme un sac de charbon sale. L’échelle plia sous son poids. Je l’entendis craquer. Bah, cela lui avait au moins épargné de se rompre le cou. Il aurait fait un fantôme tellement exaspérant.
Quelques secondes plus tard, il glissa jusqu’en bas de l’échelle tel un pompier le long de sa perche de feu.
Je lui lançai la rapière.
– Qu’est-ce qu’il y a là-haut ?
– Une personne morte. Et en colère. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.
Ne s’arrêtant que pour ajuster ses lunettes, il se lança à l’attaque des tentacules.
À l’autre bout de la pièce, Lockwood avait sorti quelque chose du sac.
– Lucy ! Je vais le lancer ! Grimpe là-haut et prépare-toi à le rattraper !
Il arma son bras, puis bondit sur le côté pour éviter de peu un tentacule qui frôla son visage. Il le chassa d’un rapide coup de rapière.
– Attention, ça arrive ! s’écria-t-il.
Lockwood savait lancer, lui, évidemment. J’étais déjà en train de monter à l’échelle. Un petit objet carré s’éleva en tournoyant sur lui-même et passa au-dessus de la poutre centrale pour retomber de l’autre côté… dans ma main. Direct. Non loin de là, George frappait dans tous les sens avec sa rapière pour protéger mes arrières, débitant du tentacule en rondelles. J’atteignis le haut de l’échelle, à l’endroit où elle touchait la poutre.
La Source était bien là.
Allongée sur son perchoir secret, dans un état de parfaite conservation malgré toutes ces années. Les toiles d’araignées qui l’amalgamaient au bois avaient lissé les contours des os, enterrés sous un doux linceul gris. On apercevait des restes de vêtements d’une autre époque – un costume en tweed, deux chaussures marron en éventail – et les arêtes osseuses autour des orbites remplies de poussière. Des filaments de matière sombre (étaient-ce des cheveux ou des toiles d’araignées emmêlées ?) coulaient comme de l’eau sur le bord de la poutre. Comment était-ce arrivé ? Cet homme était-il monté délibérément là-haut, ou bien avait-il été caché là (c’était plus probable) par un meurtrier prudent ? Peu importait pour le moment. La fureur du défunt cognait dans mon esprit. Sous moi, éclairés par la lumière dansante de la lanterne, Lockwood et George se battaient contre les vrilles d’ectoplasme.
De nos jours, la Compagnie du Soleil Levant proposait des filets en argent pliés dans des boîtes en plastique, plus faciles à utiliser. Je soulevai le couvercle et sortis le filet. Je le laissai se dérouler entièrement entre mes doigts, fin et souple comme une pâte à tarte non cuite ou une peau d’étoile scintillante.
L’argent élimine les Sources. Je lançai le filet par-dessus la poutre, les os et les toiles d’araignées, avec le calme et la nonchalance d’une femme de chambre qui fait un lit.
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