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INTRODUCTION
Au temps de Saint Louis, les juifs du royaume de France semblent connaître une nette dégradation de leurs conditions d’existence. La politique de Louis IX passe, en effet, pour être beaucoup plus antijuive que celle de son père Louis VIII et de son grand-père Philippe Auguste. Au XIIIe siècle, pour la première fois, le roi entend traiter les juifs « comme ses serfs ». Il les marque d’un signe infamant, une pièce de tissu qu’ils doivent coudre sur leurs vêtements sous peine d’amende. Il fait brûler le Talmud à Paris. En luttant contre l’usure, il s’attaque à leur principale source de revenus et les prive du rôle indispensable qu’ils jouaient jusqu’alors dans l’économie du royaume. Roi soucieux du salut de son âme et de celui de son peuple, Louis IX aurait même cherché à les chasser définitivement de France.
Pourtant, les communautés juives y restent nombreuses tout au long de son règne et au-delà, et les sources de la période, latines et hébraïques, gardent les traces d’une vie juive dynamique en dépit des malheurs des temps.
Les communautés juives du royaume
Faute de sources démographiques fiables, la prudence invite à signaler la présence de quelques milliers de juifs répartis dans des centaines de localités différentes, grandes, moyennes ou petites, y compris dans des villages. Au XIIIe siècle, les juifs représentent, en effet, un très faible pourcentage de la population totale du royaume, probablement moins de 5 %.
Autour du domaine royal proprement dit, bande de territoire qui s’étire d’Amiens au nord, à Tours et Bourges au sud, en passant par Paris, et sur laquelle le roi exerce directement sa souveraineté, le regnum se compose de territoires dominés par les grands féodaux, dont le roi d’Angleterre fait partie. À l’ouest, ses frontières excluent le duché de Bretagne, et à l’est, la Lorraine, une partie de la Bourgogne, la Savoie, le Dauphiné et la Provence. Le Languedoc, à la suite de la croisade des Albigeois (1209-1229), vient juste d’être intégré au royaume, par le traité de Meaux, repris et précisé dans les décennies suivantes.
Ainsi le judaïsme de France au temps de Saint Louis est-il divers, irrigué par des particularismes culturels régionaux. Au nord de la Loire, les juifs de Tsarfat participent de l’aire qui s’étend sur l’Île-de-France, la Bourgogne et la Lorraine, la Picardie et l’Angleterre, pays de langue d’oïl et de droit coutumier. Au sud de la Loire, les juifs de Provincia – terme latin qui désigne le midi de la France dont seul le Languedoc est alors intégré au royaume – s’épanouissent en pays de langue d’oc et de droit écrit et entretiennent des liens étroits avec leurs coreligionnaires ibériques.
Ce sont des dizaines de communautés qui peuvent être identifiées sur tout le territoire du regnum : 156 dans les enquêtes administratives décrétées par Louis IX et Alphonse de Poitiers ; 218 en France du Nord ; une centaine, souvent très petites, dans le Languedoc ; plus de 70 en Franche-Comté1. Dans le domaine royal, par exemple, ce sont les villes de Bourges, Château-Landon, Corbeil, Étampes, Melun, Orléans, Paris, Pontoise, Sens et Saint-Denis2. Dans le reste du royaume, parmi beaucoup d’autres, Rouen en Normandie, Provins, Lagny et Troyes en Champagne, Angers et Saumur en Anjou, Thouars, Châtellerault, La Rochelle ou Niort dans le Poitou3, Narbonne, Lunel, Béziers, Perpignan ou Toulouse dans le Languedoc.
Les estimations démographiques sont donc impossibles, faute de sources adéquates. La seule certitude historique est que les juifs forment une minorité visible, qu’ils sont présents sur tout le territoire du royaume, et qu’ils disposent d’une forme d’autonomie. Certaines communautés sont des foyers intellectuels réputés, à l’instar, au nord, de Troyes, de Dampierre puis de Paris, et au sud, de Lunel, de Narbonne ou de Montpellier. Autant de toponymes, parmi d’autres, qui composent couramment le nom des juifs.

Les noms des juifs
Quelle que soit l’aire culturelle envisagée, septentrionale ou méridionale, l’onomastique juive médiévale se distingue clairement de celle des chrétiens. En l’absence de système patronymique, les noms des femmes et des hommes juifs se composent au moins d’un nom personnel, complété par un deuxième voire un troisième label.
Les premiers puisent à deux répertoires, l’un hébraïque, l’autre vernaculaire. Le plus souvent, le nom des femmes est issu du parler local, d’un stock de noms auguraux, exaltant les attributs de la grâce, de la beauté et de la douceur. Ainsi, les rôles parisiens – documents fiscaux recensant les contribuables – datés des années 1290 dévoilent, par exemple, les noms de Sarah et Hannah, de Belle-Assez, Belle et son diminutif Bellette, de Bonnefille, Reine et Rose, d’Herminette et de Clarisse4.
Pour les hommes, le répertoire est surtout hébraïque, mais pas exclusivement. Les noms des patriarches (Abraham, Isaac, Jacob…), des prophètes (Moïse, Samuel, Elijah…) et des rois d’Israël (Salomon, David) côtoient d’autres noms bibliques, tels Yehiel, Judah, Peretz ou Samson. Plus rarement, le répertoire hébraïque est complété de noms talmudiques, tel Meir. Quant aux noms vernaculaires, ils sont auguraux ou théophores, inconnus chez les chrétiens, et l’on en trouve facilement des correspondants hébraïques : ainsi Hayyim pour Vivo ou Vivet ; ou encore Nathan pour Déodat. Dans le Languedoc, les noms provençaux Bondia et Bonmacip se rapprochent de Yom Tov et de Tob Elem. Les juifs arabophones ibériques implantés au nord des Pyrénées à partir du XIIe siècle puisent à des répertoires comparables, avec quelques variantes linguistiques, à l’instar de Samuel ibn Tibbon, qui conserve l’arabe ibn à la place de ben.
Le deuxième label qui compose le nom des hommes est souvent, en effet, le nom du père précédé du préfixe « fils de ». Ainsi, le rabbin de la seconde controverse parisienne en 1269 est appelé Abraham ben Samuel. Très souvent également, un toponyme complète le nom personnel, à l’instar d’Isaac de Dampierre. Mais l’un n’exclut pas l’autre, comme l’attestent les noms des rabbins Judah ben David de Melun, Samuel ben Salomon de Château-Thierry, Isaac ben Moïse de Vienne, Meir ben Siméon de Narbonne. Le toponyme est rarement la cité de naissance. Il correspond plutôt à une séquence significative de la vie de ces hommes, associés à une « école » où les rabbins enseignent ou ont enseigné, par exemple. Parfois, enfin, un surnom complète le nom, à l’instar du grand sage de Paris de la première moitié du XIIIe siècle, Judah ben Isaac Messer Léon de Paris, aussi connu sous le seul surnom de Sire Léon, emprunt chrétien parfois assimilé à Lévi par rapprochement phonétique, et plus souvent à Judah, dont l’emblème est le lion. Le surnom du père se transmet parfois au fils, tel, à Sens, Nathan Official à son fils Joseph ben Nathan Official, auteur de deux textes célèbres. Les surnoms qui complètent les noms personnels des juifs sont généralement positifs, porteurs de chance ou de prestige.
Le jeu entre les deux répertoires est sans doute tout aussi symptomatique de la multiplicité des identités simultanées ou successives au cours de la vie – peut-être inspirée par le subterfuge talmudique de la renaissance nominale afin d’échapper au mauvais sort, de changer le cours du destin ou de tromper la maladie – que de l’usage du double nom5. Ainsi le grand sage Yehiel de Paris est indifféremment dénommé Vivo de Meaux dans les sources hébraïques, preuve, notamment, que le toponyme associé au nom personnel peut varier en fonction du parcours de la vie. Ou encore, dans le Languedoc, le juif de Narbonne connu dans les archives latines sous le nom de Bondia de Surgères, signe de sa propre main en hébreu Lévi ben Moché.

Les sources
Latines, hébraïques ou bilingues, les sources du XIIIe siècle qui permettent d’appréhender les juifs du royaume de France sous le règne de Louis IX sont nombreuses et composites et attestent la grande visibilité historique des juifs, plus que proportionnelle à leur ampleur démographique.
Les archives du règne de Louis IX, tout d’abord, en exhument des dizaines. Ce sont, par exemple, des établissements (stabilimenta) ou chartes négociées entre le roi et les barons, des ordonnances, encore récentes au XIIIe siècle, par lesquelles le roi tend à imposer ses décisions motu proprio, des lettres de commission, les olim ou registres du parlement de Paris qui consignent les arrêts rendus par la cour du roi, ou encore des enquêtes administratives, dépêchées afin d’affirmer la souveraineté royale sur tout le territoire.
Les chroniques sont aussi très instructives, à savoir l’historiographie officielle d’abord, à visée hagiographique, composée des célèbres écrits de Jean de Joinville rédigés après la mort du roi, ainsi que d’autres Vitæ, telle celle de Geoffroi de Beaulieu, continuée par Guillaume de Chartres, ou encore celles de Guillaume de Nangis, de Guillaume de Saint-Pathus et de Mathieu Paris. L’exégèse chrétienne savante, parfois élaborée en collaboration avec les rabbins parisiens, est aussi source d’informations sur les rapports entre chrétiens et juifs à l’époque de Louis IX, tels les travaux de critique textuelle d’Hugues de Saint-Cher.
Les archives municipales, judiciaires et notariales complètent le corpus latin. Les fonds conservés jusqu’à nos jours commencent à abonder dans le midi de la France à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle.
Quant aux sources juives, elles se composent des règlements communautaires en hébreu ou taqqanot, des responsa ou techouvot, réponses faites par des sommités rabbiniques aux communautés qui les sollicitent et qui font jurisprudence, et parfois, plus rarement, des écritures personnelles des hommes d’affaires juifs.
Les manuscrits hébreux peu à peu exhumés des fonds d’archives dans lesquels ils ont longtemps été oubliés attestent le dynamisme intellectuel des juifs de la France du XIIIe siècle, celui des tossafistes, continuateurs de l’œuvre de Rachi, celui des savants méridionaux, traducteurs de l’arabe en hébreu, ouverts à la philosophie et pétris de sciences profanes. En outre, des penseurs ont laissé des traités destinés à l’éducation de leurs coreligionnaires, tel Moïse de Coucy, mort vers 1240, auteur du Grand livre des préceptes ou Sefer mitsvot gadol (abrégé SeMaG) et Isaac de Corbeil, qui rédige le Petit livre des préceptes ou Sefer mitsvot katan (abrégé SeMaQ) en 1277.
Les livres liturgiques enrichissent ces précieux fonds, ainsi que la poésie composée en langue vulgaire mais toujours écrite en caractères hébraïques, à l’instar des chansons juives en langue d’oïl et en hébreu, fruits du contact avec la poésie et la musique des trouvères6.
Les sources non écrites, enfin, ne sont pas des moindres. L’archéologie urbaine exhume des édifices cultuels, synagogues et bains rituels (miqvaot), des stèles funéraires et d’autres inscriptions – graffitis et dédicaces7. Les sources iconographiques abondent également, vitraux de la Sainte-Chapelle notamment, et enluminures des manuscrits latins et hébreux, indifféremment exécutées par des artistes chrétiens et juifs.
 
D’après cette documentation large et composite, la quête de salut du roi de France ne pouvait-elle que conduire à la dégradation et à l’exclusion des juifs du royaume ? Entre l’impasse historique – celle de l’amnésie destinée à ne pas entacher la postérité d’un saint roi longtemps intouchable dans la galerie des héros du « roman national » – et l’anachronique condamnation morale, une troisième voie s’ouvre à la compréhension de la législation royale sur les juifs au XIIIe siècle et à l’approche de leurs conditions d’existence8.
D’abord, les travaux les plus récents sur Louis IX renouvellent l’approche de son règne, tant sur le plan idéologique et politique que sur le plan économique et financier. Les outils de gouvernement élaborés dans le cadre de la construction monarchique en marche, telle la mise en place de la fiscalité, des ordonnances et des enquêtes administratives, invitent à donner sa juste place au volet pragmatique, longtemps effacé derrière la dimension idéologique de la politique du roi juste et pieux, obsédé par le salut de son âme.
Ensuite, le renouvellement méthodologique de « l’histoire juive », dans le sens du décloisonnement des sources juives et non juives, conduit à élargir le corpus et à faire dialoguer sources latines et hébraïques, écrites et non écrites, documents législatifs, jurisprudence et documents « de la pratique », à savoir documents comptables, archives judiciaires et actes notariés. Enfin, les juifs des aires voisines et proches du royaume capétien ont déjà fait l’objet de nouveaux éclairages et sont sources de comparaisons utiles pour l’étude des communautés juives de France.
Si la plupart des spécialistes du règne de Saint Louis se sont longtemps accordés pour souligner la radicalisation de sa politique antijuive, ses mesures ne s’inscrivent cependant pas dans une ligne directrice clairement définissable et elles ne constituent pas un volet à part, confié à un « ministère » spécialisé. Elles sont, au contraire, prises au coup par coup, selon la conjoncture immédiate, l’information parvenue jusqu’aux conseillers du roi, les intérêts à court terme et les forces en présence. Qui plus est, elles ne sont jamais déconnectées des préoccupations politiques, administratives, économiques et financières du règne. Monarque idéologue s’il en est, Louis IX se heurte aux réalités de son royaume.
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La France à la mort de Saint Louis
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Aîné des fils survivants de Louis VIII et de Blanche de Castille, Louis IX naît le 25 avril 1214, probablement à Poissy, et est sacré à Reims le 29 novembre 1226. Il règne jusqu’à sa mort, qui survient le 25 août 1270 à Carthage, alors qu’il est parti en croisade pour la seconde fois.
Il a quatre ans lorsqu’il devient héritier probable du trône. On ne sait rien de son enfance mais on en devine quelques bribes1. Il est formé religieusement et moralement à la fonction de roi. Il puise une partie de son éducation dans les bibles moralisées, ouvrages d’exégèse grossière, telle la Bible de Saint Louis, réalisée pour le roi entre 1226 et 1234 sur commande de sa mère, qui livre de nombreuses traces d’antijudaïsme.
Louis IX est un politique, à la tête du royaume le plus puissant d’Occident. Il soigne le recrutement de ses proches et conseillers et s’entoure de savants. Il passe pour être coléreux et autoritaire, face à l’Église et au pape notamment, lorsqu’il s’agit de défendre le pouvoir monarchique et les intérêts de la couronne2. Il se montre aussi intransigeant face aux grands qui le trahissent. Si Louis s’assure le soutien de ses frères Robert, Alphonse et Charles en leur concédant des apanages et en défendant leurs ambitions, il se heurte toutefois à de nombreux obstacles dans les frontières de son royaume.
C’est dans cette « géopolitique du territoire » que s’écrit le destin des juifs en France. Au-delà de l’hagiographie savamment construite dans l’entourage du roi puis a posteriori, Louis IX apparaît assurément comme un homme pieux, pétri de l’idéal évangélique, cherchant à vivre la Passion, à l’imitation du Christ. Il pratique le jeûne et la charité, construit des églises et leur fait des dons. Il est obsédé par l’hérésie, qu’il cherche à éradiquer. Il semble aussi obsédé par les juifs, sur lesquels il légifère beaucoup.


CHAPITRE 1
L’ANTIJUDAÏSME AU SOMMET
DE L’ÉTAT
Les mots et les images à la cour du roi
Littérature, sculpture et iconographie chrétiennes du XIIIe siècle, produites pour la cour du roi, livrent une profusion de commentaires et de représentations des Hébreux de l’Ancien Testament, des juifs du Nouveau Testament et des juifs du temps de Louis IX. Si ces regards doivent être impérativement analysés un à un, chacun dans leur contexte d’élaboration, au sein de la démonstration dans laquelle ils s’insèrent, l’impression d’ensemble qui se dégage, quelle que soit la nature du document envisagé, est celle de l’ambivalence.
Cette ambivalence n’est pas seulement liée aux objectifs assignés aux mots et aux images évoquant les juifs. Elle a d’abord pour origine la distinction entre le juif biblique, celui du temps des Hébreux et du temps de Jésus, et le juif « réel », celui que les chrétiens côtoient, avec qui ils font des affaires, à qui ils prêtent ou empruntent de l’argent, ou encore celui qu’ils choisissent pour médecin. Si les Hébreux incarnent une langue et une culture dignes de respect, les juifs du temps de Jésus sont assimilés au traître Judas et sont accusés de déicide. Quant aux juifs « de chair et d’os », leur représentation vise tantôt à les stigmatiser, tantôt à reconnaître la légitimité de leur présence en chrétienté.
Le répertoire des mots et des codes iconographiques négatifs, positifs ou neutres associés aux juifs est aussi équivoque. D’ailleurs, il n’est pas toujours aisé de faire la part entre ce qui relève du marqueur iconographique destiné à la compréhension de l’image, et ce qui relève du stéréotype antijuif. Quoi qu’il en soit, le Moyen Âge offre une palette de sentiments hostiles, empreints d’un antijudaïsme plus ou moins grossier, plus ou moins fort, comme l’attestent les mots et les images produits dans l’entourage du roi.
 
« Quant aux juifs, odieux à Dieu et aux hommes, il les avait en telle abomination qu’il ne pouvait les voir1. » C’est l’unique mention violente explicite – qui plus est sortie de son contexte, celui de justification de la politique antiusuraire – que nous connaissons de l’antijudaïsme de Louis IX, transmise par Guillaume de Chartres, proche du roi à partir du milieu du XIIIe siècle. Les autres récits de sa vie ne révèlent aucune remarque comparable. Si son sentiment personnel négatif à l’égard des juifs est indéniable, force est de constater qu’il n’est pas surdéterminant dans la construction historiographique de son règne, y compris dans la littérature destinée à justifier sa canonisation. La réputation de Louis IX comme roi antijuif s’est bâtie tardivement, en effet2. Dans les Enseignements qu’il laisse à son fils, il ne mentionne pas les juifs. La version ajoutée aux pièces du procès en canonisation est celle de Geoffroi de Beaulieu, modifiée par ses soins, qui n’encourage d’ailleurs pas la violence ni la conversion forcée, mais la « grande vilté » ou mépris vis-à-vis des juifs comme des autres ennemis de la foi chrétienne3.
Bien qu’entouré des plus grands intellectuels chrétiens de son temps, Louis IX n’est pas un souverain « éclairé », au sens où l’on peut l’entendre à cette époque, par comparaison avec son contemporain l’empereur et roi de Sicile Frédéric II, par exemple. Pourtant, comme l’historiographie officielle, le programme iconographique de la Sainte-Chapelle, consacrée le 25 avril 1248, destinée à recueillir la Sainte Épine et à faire de la France l’autre Terre sainte, celle d’Occident, ne trahit pas, non plus, d’hostilité obsessionnelle à l’encontre des juifs du temps. Les vitraux consacrés aux scènes bibliques ne recèlent pas de marqueurs symboliques négatifs du peuple hébreu. Le choix des épisodes de couronnements des rois d’Israël, des princes lévites ou encore de Moïse et d’Aaron, sert à acclamer Louis IX comme novus David et à exalter sa préfiguration dans l’Ancien Testament4.
À la cour des frères du roi, les juifs ne sont pas non plus l’obsession des intellectuels. Par exemple, auprès d’Alphonse de Poitiers, Rutebeuf met un juif en scène par deux fois seulement, dans le fabliau « Charlot le juif qui chia dans la peau d’un lièvre » ainsi que dans une disputatio burlesque5. Qualifié de peu de valeur par l’auteur, le personnage, à la fois juif et ménestrel, est ainsi doublement stigmatisé. Grossier et rusé, peu digne de confiance, Charlot n’est tout de même pas condamné trop sévèrement et, dans le fabliau comme dans la dispute, les deux protagonistes, l’un chrétien, l’autre juif, sont tout autant moqués par le poète.
Outre la poésie et la polémique religieuse, les enluminures et les sculptures du XIIIe siècle livrent aussi leur lot de représentations de juifs de la Bible et d’allégories de la Synagogue déchue. Ainsi, l’iconographie des bibles moralisées de Blanche de Castille et de Louis IX est riche de références grossièrement hostiles aux juifs6. Ce sont des manuscrits principalement composés d’images, sous la forme de huit médaillons par folio, chacun accompagné de quelques lignes de commentaires en latin et en français. La Bible de Saint Louis ou Bible de Tolède – du nom de la ville dans laquelle elle échut par le circuit des cadeaux royaux –, illustre parfaitement le contraste entre le beau travail des enlumineurs et le fond exégétique d’un niveau médiocre, vecteur de diffusion d’un discours fruste, truffé de poncifs négatifs relatifs aux juifs et au judaïsme, élaborés à partir d’épisodes de l’Ancien Testament.
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