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PREMIÈRE PARTIE

Se Lover







UN


Le gamin mourait seul, ignoré de tous, et une seule personne aurait pu s’en inquiéter. Il gisait, squelettique, après une vie saccagée par la drogue, sur une paillasse puante dans le coin d’une pièce sordide, quelque part dans un pâté de maisons à l’abandon. Le quartier faisait partie de ces programmes de logement avortés qu’on appelle « projets » à Anacostia, partie dont la ville de Washington D.C. n’est pas fière et que les touristes ne visitent jamais.

Si ce garçon avait su que sa mort déclencherait une guerre, il n’aurait rien compris et s’en serait moqué. C’est l’effet que produit l’abus de la drogue sur un jeune esprit. Il le détruit.

 
			



Le dîner qui se donnait en cette fin d’été à la Maison Blanche était plutôt modeste d’après les critères de l’hospitalité présidentielle. Il y avait une vingtaine de convives, pas plus, répartis en dix couples, attablés après avoir pris l’apéritif dans un salon, et neuf étaient plus qu’impressionnés de se trouver là.

On trouvait parmi eux neuf bénévoles responsables de l’Association des anciens combattants, cette institution nationale qui vient en aide à tous ceux qui ont porté l’uniforme de n’importe laquelle de nos forces armées.

Les neuf années précédant 2010 avaient vu un afflux d’hommes, et de femmes en plus petit nombre, traumatisés à leur retour d’Irak et d’Afghanistan. Le Président, en tant que commandant en chef des armées, avait tenu à remercier pour leur action ses neuf hôtes de l’Association des anciens combattants. Il les avait donc invités avec leurs épouses à ce dîner dans la salle à manger qui avait été celle du légendaire Abraham Lincoln. Ils avaient eu droit à une visite des appartements privés sous la conduite de la Première Dame en personne et attendaient maintenant sous l’œil attentif du maître d’hôtel que le potage leur soit servi. Il y eut donc un léger embarras quand la serveuse, une femme âgée, se mit à pleurer.

Elle pleurait en silence, mais la soupière tremblait entre ses mains. La table était ronde et la First Lady se trouvait à l’opposé. Comme elle suivait le service, elle vit d’un seul coup d’œil les larmes qui roulaient sur les joues de la vieille femme.

Le maître d’hôtel, qui veillait à ce que rien n’indispose le Président, suivit son regard et entreprit de faire très vite et sans bruit le tour de la table. Il invita d’un bref signe de tête l’un des autres serveurs à se charger de la soupière avant qu’une catastrophe se produise et entraîna prestement la vieille femme vers la porte à deux battants qui donnait sur l’office et sur la cuisine. À l’instant où ils disparaissaient, la First Lady se tamponna les lèvres, murmura quelques mots d’excuse au général en retraite assis à sa gauche, se leva et sortit à leur suite.

La serveuse était assise dans l’office, les épaules secouées de sanglots, et disait à voix basse, « Je suis désolée, je suis tellement désolée. » Les traits du maître d’hôtel affichaient une expression disant clairement qu’il n’était pas d’humeur à pardonner. On ne craque pas devant le chef de l’Exécutif.

La First Lady l’initia d’un geste à aller reprendre son service. Puis elle se pencha sur la femme en pleurs qui continuait à s’excuser en s’essuyant les yeux avec le coin de son tablier.

En réponse à quelques questions posées avec gentillesse, la serveuse, qui s’appelait Maybelle, expliqua les raisons de son terrible impair. La police avait découvert le corps sans vie de son unique petit-fils, le garçon qu’elle avait recueilli à l’âge de six ans, et élevé, après la mort de son père sous les décombres du World Trade Center.

On lui avait fait part des causes du décès établies par le médecin légiste, et on lui avait dit que le corps se trouvait à la morgue de la ville en attendant son enlèvement.

C’est ainsi que dans un coin de l’office la Première Dame des États-Unis et une vieille servante, toutes deux descendantes d’esclaves, se consolèrent mutuellement tandis qu’à quelques mètres de là les hauts responsables de l’Association des anciens combattants échangeaient des propos guindés en avalant le potage et ses croûtons.

Il n’y eut pas la moindre allusion à l’incident pendant le reste du repas et c’est seulement deux heures plus tard dans les appartements privés, au moment où le Président retirait son smoking, qu’il posa la question qui s’imposait.

Cinq heures plus tard, dans la pénombre de la chambre que seule la lumière diffuse de la ville de Washington, filtrant à travers les vitres blindées et le rideau, empêchait de baigner dans une obscurité complète, la Première Dame se rendit compte que l’homme étendu à son côté ne dormait pas.

Le Président avait été pour une large part élevé par sa grand-mère. La relation entre un garçon et son aïeule lui était familière et comptait beaucoup à ses yeux. Aussi, bien qu’il ait l’habitude de se lever de bonne heure et de se soumettre à de rigoureux exercices physiques destinés à le maintenir en forme, il ne trouvait pas le sommeil. Immobile, il réfléchissait.

Juste après trois heures, jetant ses longues jambes hors du lit, il attrapa sa robe de chambre. « Où vas-tu ? » demanda derrière lui une voix lourde de sommeil. « Je n’en ai pas pour longtemps », répondit-il, en nouant sa ceinture avant de se diriger vers le dressing-room.

L’appareil décroché, la réponse prit moins de deux secondes. Si la standardiste de service dormait à ce moment de la nuit où l’esprit humain est au minimum de ses capacités, elle n’en laissa rien paraître. Le ton était clair et empressé.

« Oui, monsieur le Président ? »

Un voyant sur sa console lui avait dit précisément qui appelait. Mais même après trois années à vivre dans cet étonnant bâtiment, l’homme venu de Chicago devait encore se rappeler à lui-même, de temps en temps, qu’il lui suffisait de demander pour obtenir tout ce qu’il voulait à toute heure du jour et de la nuit.

« Vous voulez bien réveiller le directeur de la DEA1, ou là où il se trouve ? » demanda-t-il. Pas le moindre signe d’étonnement chez la standardiste. Quand vous êtes cet homme-là et que vous voulez échanger quelques plaisanteries avec le président de la Mongolie, on vous arrange ça.

« Un instant, je vous prie, monsieur le Président », répondit la jeune femme assise loin de là dans la salle des communications. Elle pianota rapidement sur un clavier d’ordinateur. Les minuscules circuits entrèrent en action et un nom s’inscrivit sur l’écran. Sa demande pour une ligne directe fit apparaître les dix chiffres du numéro. Ils correspondaient à une belle maison des environs de Georgetown. Elle établit la connexion et attendit. À la dixième sonnerie, une voix pâteuse répondit.

« J’ai le Président en ligne pour vous », dit-elle. Le haut fonctionnaire, dans la cinquantaine, retrouva instantanément une voix claire. La jeune femme passa la communication à l’appartement présidentiel. Elle n’écouta pas. Un voyant la préviendrait quand les deux hommes auraient achevé leur conversation.

« Désolé de vous déranger à cette heure », dit le Président. On l’assura aussitôt qu’il n’y avait pas le moindre dérangement. « J’ai besoin de certaines informations, et peut-être d’un avis. Pouvons-nous nous retrouver ce matin à neuf heures dans l’aile Ouest ? »

La question était de pure courtoisie. Les présidents donnent des instructions. Le directeur de l’Antidrogue promit d’être là à neuf heures. Le Président raccrocha et retourna se coucher. Il s’endormit, enfin.

La lumière de la chambre resta allumée dans l’élégante demeure de Georgetown tandis que le directeur de l’Antidrogue demandait à une dame ébahie sous ses bigoudis ce qui diable pouvait se passer. Les hauts fonctionnaires réveillés à trois heures du matin par leur chef suprême en personne ne peuvent avoir qu’une pensée : il y a un problème. Grave, peut-être. Le directeur ne retourna pas dormir, il descendit dans la cuisine préparer du café et un jus de fruits, et commença à s’inquiéter pour de bon.

 
			



Le jour se levait sur l’autre rive de l’Atlantique. Une pluie sinistre, grise et mêlée de neige, s’abattait sur le port allemand de Cuxhaven, où le MV San Cristóbal venait d’embarquer son pilote. Le capitaine José María Vargas était à la barre et le pilote, à côté de lui, donnait ses instructions à voix basse. Ils parlaient en anglais, la langue commune de la mer et de l’air. Le San Cristóbal tourna son nez et s’engagea sur les routes de l’estuaire de l’Elbe. Soixante miles nautiques plus tard, il accosterait à Hambourg, dans le plus grand port fluvial d’Europe.

Le cargo San Cristóbal, jaugeant trente mille tonneaux, arborait le pavillon du Panamá. Sur son pont, tandis que les deux hommes scrutaient le brouillard pour repérer les bouées indiquant la voie profonde, se dressaient des rangées de containers en acier.

Ils étaient empilés sur huit niveaux aux ponts inférieurs et sur quatre au-dessus. Il y avait quatorze rangées dans le sens de la longueur, de la proue à la passerelle, et le bâtiment était assez large pour en recevoir huit d’un bord à l’autre.

Les papiers du San Cristóbal, en règle, diraient qu’il avait entamé son périple à Macaraïbo, au Venezuela ; qu’il avait navigué vers l’est pour compléter sa cargaison avec quatre-vingts containers de bananes à Paramaribo, capitale et unique port du Surinam. Les papiers ne disaient pas que l’un de ces derniers containers était très spécial car il y avait dedans des bananes… et une marchandise d’une tout autre nature.

Celle-ci était arrivée par air dans un vieil avion-cargo Transall – acheté de seconde main, voire beaucoup plus, en Afrique du Sud – dans une hacienda perdue de Colombie au-delà du Venezuela et de la Guyane, pour se poser sur la piste d’une plantation tout aussi perdue au fond du Surinam.

Ce que le vieil avion-cargo apportait avait alors été empilé, brique après brique, tout au fond d’un container en acier. Les briques allaient d’une paroi à l’autre et du sol au plafond. Quand il y avait eu sept couches, on avait construit un faux mur, qu’on avait dûment sablé et peint pour lui donner l’apparence des autres parois. Et on avait alors, seulement, placé les lourds régimes de bananes vertes pour qu’ils se balancent, rafraîchis mais non congelés, pendant toute leur traversée vers l’Europe.

Les moteurs des gros camions avaient rugi à travers la jungle pour amener la quantité commandée jusqu’à la côte, et le San Cristóbal les avait pris à son bord pour compléter sa cargaison. Puis il avait appareillé pour l’Europe.

Le capitaine Vargas, un marin d’une honnêteté scrupuleuse qui ignorait tout du supplément de cargaison qu’il emportait, était déjà venu à Hambourg et s’émerveillait de l’importance de ce port, et de son efficacité. Le vieux site hanséatique accueille non pas une ville, mais deux. Il y a celle où vit la population, autour de l’Alster, et il y a la ville portuaire, qui abrite la plus grande installation du continent au service des navires marchands. Cent quarante millions de tonnes de marchandise y transitent chaque année grâce à ses trois cent vingt quais. Le port des containers offre à lui seul quatre terminaux et le San Cristóbal avait sa place réservée à celui d’Altenwerder.

Tandis que le cargo passait devant Hambourg à une vitesse de cinq nœuds et qu’on se réveillait à bord en approchant de la rive ouest, on servit au pilote et au capitaine un puissant café colombien dont l’Allemand huma l’arôme avec une mimique appréciative. La pluie avait cessé, le soleil luttait pour se montrer, et l’équipage attendait avec impatience sa permission sur la terre ferme.

Il était près de midi quand le San Cristóbal accosta à l’emplacement qui lui était assigné, et l’un des quinze portiques roulants de l’Altenwerder vint presque aussitôt se positionner pour enlever les containers empilés sur les ponts et les déposer sur le quai.

Le capitaine Vargas avait déjà pris congé du pilote qui, son service achevé, était reparti chez lui à Altona. Les moteurs étaient arrêtés, tandis que les batteries fournissaient l’énergie encore nécessaire, et les hommes d’équipage, leur passeport à la main, débarquaient pour rejoindre les bars du Reeperbahn. Le San Cristóbal semblait paisible, comme le capitaine Vargas, pour qui il représentait à la fois son foyer et sa carrière, aimait à le voir.

Le capitaine ne pouvait pas savoir qu’à quatre containers au-dessus de son pont, à deux couches en bas et trois rangées à tribord, se trouvait un container portant sur l’une de ses faces un logo particulier. Il fallait pour le repérer y regarder de près, car les containers qui voyagent par mer portent toutes sortes d’éraflures, codes d’identification, noms de propriétaires et autres gribouillis. Ce logo particulier était fait de deux cercles concentriques avec, dans le plus petit, une croix maltaise. C’était le code d’identification secret de la Hermandad, ou Fraternité, le gang qui contrôlait quatre-vingt-dix pour cent du commerce de la cocaïne colombienne. Et il n’y avait sur le quai qu’une paire d’yeux capable de reconnaître ce signe.

Le mât de chargement soulevait les containers sur le pont pour les confier à une armada de véhicules commandés par ordinateur appelés AGV pour Automatic Guided Vehicles (véhicules à guidage automatique). Ceux-ci, contrôlés depuis une haute tour dressée au-dessus du quai, emportaient les containers vers la zone de stockage. C’est alors qu’un officiel qui allait et venait discrètement entre les AGV remarqua le logo aux cercles concentriques. Il prit son téléphone et composa un seul numéro, puis se hâta de rejoindre son bureau. À des kilomètres de là, un camion démarra et prit la direction de Hambourg.

À la même heure, on faisait entrer le directeur de la DEA dans le Bureau ovale. Il y était déjà venu à plusieurs reprises mais la table ancienne et monumentale, les drapeaux et le grand sceau de la république l’impressionnaient toujours autant. Il aimait le pouvoir, et cet endroit exprimait le pouvoir à l’état pur.

Le Président était de bonne humeur, il avait fait sa gymnastique, s’était douché, restauré et habillé avec simplicité. Il invita d’un geste son visiteur à prendre place sur l’un des canapés et s’installa sur l’autre.

« La cocaïne, dit-il. Je veux des informations sur la cocaïne. Vous avez toutes sortes de choses là-dessus.

– Une quantité, monsieur le Président. Plusieurs mètres de dossiers, si on les empile.

– C’est trop, dit le Président. J’ai besoin d’une dizaine de milliers de mots. Surtout pas des pages et des pages de statistiques. Des faits, c’est tout. Une synthèse. De quoi il s’agit, d’où ça vient (comme si je ne le savais pas), qui produit, qui achète, qui consomme, ce que ça coûte, où vont les revenus, qui en profite, qui perd, ce que nous faisons dans ce domaine.

– Seulement la cocaïne, monsieur le Président ? Pas les autres drogues ? L’héroïne, le PCP, les amphétamines, et l’omniprésent cannabis ?

– La cocaïne, c’est tout. Pour moi seul. Eyes only. J’ai besoin de connaître l’essentiel.

– Je vais commander un nouveau rapport. Dix mille mots. En langage ordinaire. Top secret. Six jours, monsieur le Président ? »

Le commandant en chef se leva, souriant, la main tendue. L’entretien était terminé. La porte s’ouvrait déjà.

« Je savais que je pouvais compter sur vous, monsieur le Directeur. Trois jours. »

La Crown Victoria du directeur attendait au parking. Le chauffeur, prévenu, l’amena à la porte de l’aile Ouest. Quarante minutes plus tard, le directeur était de retour à Arlington sur l’autre rive du Potomac, dans son vaste bureau du 700, Army Drive.

Il confia le travail à Bob Berrigan, son chef des opérations. Le jeune homme, qui s’était fait les griffes sur le terrain et non derrière un bureau, hocha la tête d’un air sombre et dit : « Trois jours ? »

Le directeur opina du chef. « Ne mangez pas, ne dormez pas. Buvez du café. Et, Bob, ne minimisez pas, allez-y carrément. Il y a peut-être une augmentation de budget à la clé. »

L’ex-homme de terrain fonça dans le corridor pour dire à son assistante d’annuler tous les entretiens, réunions et autres engagements des trois jours à venir. Voilà comment ils se poussent en avant, pensait-il. Je délègue, je demande l’impossible, je vais dîner en ville et je repasse pour encaisser.

 
			



Au coucher du soleil le San Cristóbal avait déjà appareillé, mais n’était pas encore sorti de la zone portuaire. Des camions se pressaient sur les trois ponts qu’il leur fallait franchir pour venir charger leur marchandise. Au volant de l’un des camions en provenance de Darmstadt qui attendait son tour le long de Niederfelde Brücke, un homme au teint basané transpirait d’abondance. Ses papiers l’identifieraient comme un citoyen allemand d’origine turque, membre de l’une des plus importantes minorités d’Allemagne. Ils ne diraient pas qu’il était également membre de la mafia turque. À l’intérieur du périmètre, il n’y aurait pas d’embouteillage. La douane laisserait passer sans problème un certain container embarqué au Surinam.

Il entre par Hambourg une telle quantité de fret en Europe qu’un examen attentif de chaque container est tout simplement impossible. La ZKA, la police des douanes allemandes, fait ce qu’elle peut. Cinquante pour cent des cargaisons, environ, sont soumis à une inspection détaillée. Certaines se font au hasard, mais la plupart sont provoquées par un renseignement, un détail bizarre dans la description du navire et de sa cargaison, et son port de départ (les bananes ne viennent pas de Mauritanie) ou, plus simplement, par des papiers non conformes.

L’inspection peut comporter l’ouverture d’un container avec rupture des scellés, des tests chimiques dans le laboratoire du port, l’appel à des chiens renifleurs ou un simple examen aux rayons X du camion qui vient collecter la marchandise. Chaque jour, deux cent quarante camions passent ainsi aux rayons X. Mais un container de bananes n’aurait pas ce genre de problème.

On n’avait pas amené ce container au centre de contrôle des fruits et denrées périssables car il devait quitter le port trop vite pour que la chose en vaille la peine. Les sorties du port sont gérées en grande partie par le système ATLAS. Quelqu’un avait entré dans l’ordinateur de la douane les vingt et un chiffres du bordereau d’expédition et l’avait autorisé à sortir avant que le San Cristóbal ait atteint le dernier méandre de l’Elbe.

Quand le chauffeur turc eut enfin atteint, centimètre après centimètre, la première place de la file d’attente stationnée devant la grille du quai, son container d’acier l’attendait déjà. L’homme présenta ses papiers, le douanier assis dans sa guérite pianota sur son clavier d’ordinateur, nota la sortie d’un petit chargement de bananes destiné à une modeste entreprise qui importait des fruits à Darmstadt et adressa un signe de tête au chauffeur pour lui dire d’avancer. Trente minutes plus tard, le camion repassait le pont donnant accès au formidable réseau des autoroutes allemandes.

Le chauffeur avait derrière lui une tonne de cocaïne colombienne pure. Avant d’être vendue aux consommateurs, elle serait « coupée » ou « gonflée » pour atteindre six ou sept fois son volume originel par addition d’autres produits chimiques comme la benzocaïne, la créatine, l’éphédrine, voire la kétamine qu’on administre aux chevaux pour les calmer. Tout ceci pour simplement convaincre le consommateur qu’il a des sensations plus fortes que ne pourrait lui en procurer la quantité de poudre qui lui remonte dans les sinus. Et le tout pouvait être complété par des substances blanches inoffensives, comme du produit pour soda ou du sucre glace.

Chaque kilo de cocaïne pure une fois converti en sept mille grammes que les « clients » paieraient jusqu’à dix dollars américains le gramme, rapporterait donc soixante dix mille dollars. Le chauffeur en emportait un millier, représentant sur le marché une valeur de soixante-dix millions. Chacun des kilos de pasta acheté mille dollars aux paysans de la forêt colombienne permettait ainsi de payer le transport par avion-cargo jusqu’au Surinam, un versement à la plantation de bananes, les modestes frais de transport à bord du San Cristóbal, et cinquante mille dollars versés sur le compte des autorités corrompues de Hambourg.

Les gangsters européens assumeraient le coût de transformation des briques en une poudre blanche aussi fine que le talc, ainsi que les opérations de coupage et de gonflage de celle-ci, et la commercialisation finale auprès des consommateurs. Mais si les frais généraux de la forêt jusqu’au port de Hambourg se montaient à cinq pour cent et s’il s’y ajoutait encore cinq pour cent de frais en Europe, il restait encore quatre-vingt-dix pour cent de recette à partager entre les mafias d’Europe et des États-Unis.

Le Président des États-Unis allait apprendre tout cela grâce au Rapport Berrigan qui devait atterrir sur son bureau trois jours plus tard, comme promis.

Pendant qu’il lisait ce rapport après avoir dîné, deux autres tonnes de cocaïne colombienne pure pénétraient au Texas en franchissant la frontière près d’une petite ville du nom de Nuevo Lardo avant de disparaître sur le territoire américain.


Monsieur le Président,

J’ai l’honneur de vous présenter le rapport sur la drogue à base de cocaïne que vous avez demandé.

ORIGINES : la cocaïne est un dérivé de la coca, une plante sauvage courante qui pousse depuis des temps immémoriaux dans les montagnes et les forêts de l’arc nord-ouest du continent sud-américain.

Elle est connue depuis toujours par les peuples de ces régions qui la mastiquent en raison de son effet apaisant sur la faim dont ils souffrent en permanence, et parce qu’elle agit aussi comme un excitant qui les met de bonne humeur. Elle produit rarement des fleurs ou des fruits ; sa tige et ses rameaux sont ligneux et sans application ; seules les feuilles contiennent la drogue.

Cette drogue représente moins d’un pour cent du poids des feuilles. Il faut récolter 375 kilos de ces feuilles – de quoi emplir un camion – pour produire 2,5 kilos de pâte de coca – la forme intermédiaire – qui donnera à son tour 1 kg de cocaïne pure telle qu’on la connaît sous la forme d’une poudre blanche.

GÉOGRAPHIE : 10 % de la production totale proviennent aujourd’hui de Bolivie, 29 % du Pérou et 61 % de Colombie.

Toutefois, les gangs colombiens récupèrent la production des deux autres pays au stade de la pâte de coca, achèvent de la raffiner et commercialisent pratiquement 100 % de la drogue.

CHIMIE : Il n’existe que deux procédés chimiques pour transformer la feuille de coca en produit fini et ils sont tous deux très peu coûteux. C’est pourquoi, compte tenu de l’extrême pauvreté des paysans de la forêt qui cultivent ce qui n’est qu’une sorte de mauvaise herbe rustique et très résistante, l’éradication à la source s’est avérée jusqu’ici impossible.

Les feuilles vertes sont plongées dans quelques vieux bidons d’essence remplis d’acide – l’acide à bon marché utilisé pour les batteries fait l’affaire – qui en extrait la cocaïne. Les feuilles sont alors retirées du bain et jetées, laissant une sorte de brouet de teinte marron. On y ajoute de l’alcool, voire même de l’essence, pour séparer les alcaloïdes.

Ceux-ci sont retirés et traités avec un puissant alcali comme le bicarbonate de sodium. Cette mixture produit un dépôt mousseux blanchâtre appelé la « pâte ». C’est l’unité de base du commerce de la cocaïne en Amérique du Sud – ce que les gangs achètent aux paysans. 150 kilos de feuilles donnent 1 kilo de pâte. Les produits chimiques sont faciles à trouver et le produit facile à transporter de la forêt aux raffineries.

FINITION : Dans des raffineries clandestines, généralement cachées sous le couvert de la forêt, la pâte est transformée en une poudre blanche d’hydrochloride de cocaïne (son nom complet) par addition d’un certain nombre de produits chimiques tels que l’acide hydrochlorique, le permanganate de potassium, l’acétone, l’éther, l’ammoniaque, le carbonate de calcium, le carbonate de sodium, l’acide sulfurique ou encore l’essence. Cette concoction est alors « réduite », le résidu séché : on a obtenu la poudre. Tous les ingrédients chimiques sont bon marché et utilisés dans nombre d’industries licites, donc facilement disponibles.

LES COÛTS : Le paysan cultivateur de coca, ou « cocalero », travaille souvent comme un forcené tout au long de l’année pour obtenir jusqu’à six récoltes sur son lopin de forêt, chaque récolte lui donnant 125 kilos de feuilles. Sa production totale de feuilles donnera 5 kilos de pâte. Une fois ses frais payés, il lui reste à peine 5 000 dollars par an. Même après avoir été raffiné en poudre, un kilo peut s’estimer à 4 000 dollars.

LES PROFITS : Il n’est pas de produit au monde offrant autant de profit. Ce simple kilo de colombienne « pure » grimpe de 4 000 à 60 000 ou 70 000 dollars en parcourant simplement les deux mille kilomètres qui séparent la côte de la Colombie des États-Unis, ou sept mille kilomètres jusqu’à l’Europe. Le kilogramme aura été, avant d’arriver aux mains de l’acheteur, « coupé » jusqu’à peser cinq à six fois son poids initial, sans que le prix du gramme diminue. Les consommateurs paieront finalement au dernier dealer de la chaîne 70 000 dollars ce kilo de la taille d’un sachet de sucre qui en valait 4 000 à son départ de Colombie.

RÉSULTATS : Ces marges de profit permettent aux gros trafiquants de faire appel aux technologies les plus avancées en fait d’équipement, de matériel et d’expertise. Ils sont en mesure d’employer des cerveaux internationaux, de corrompre les autorités – dans certains cas jusqu’au niveau de la présidence – et sont presque gênés par le nombre de volontaires prêts, pour une part du gâteau, à aider au transport et à la commercialisation de leur produit. Aussi nombreuses que soient les « mules » arrêtées et jetées en prison, il y a toujours des milliers d’indigents assez stupides (ou malheureux) pour prendre ces risques.

STRUCTURES : Après le meurtre de Pablo Escobar du cartel de Medellín et la retraite des frères Ochoa de Cali, le milieu colombien avait éclaté en une centaine de petits cartels. Mais au cours des cinq années écoulées, est apparu un gigantesque cartel qui les a unifiés sous sa domination.

Deux indépendants qui avaient tenté de résister ont été retrouvés morts après avoir subi d’atroces souffrances, et toute résistance au nouveau pouvoir unificateur a cessé. Ce méga-cartel s’est baptisé lui-même la Hermandad, ou la Fraternité, et se comporte comme un puissant syndicat industriel avec, en renfort, une armée privée qui garde ses propriétés et une escouade de psychopathes chargée des châtiments en cas d’entorse à la discipline.

La Fraternité ne produit pas de cocaïne. Elle achète la totalité de leur production de poudre blanche à tous ces mini-cartels. Elle en offre un prix « honnête » (d’après ses propres critères), et ce n’est pas à prendre ou à laisser, mais à prendre ou trépasser. La Hermandad revend ensuite au monde entier.

QUANTITÉS : La production totale est d’environ 600 tonnes par an et se divise à peu près par moitié entre deux grandes destinations, les États-Unis et l’Europe, qui sont presque les seuls continents à consommer cette drogue. Compte tenu des marges mentionnées ci-dessus, les profits ne se calculent plus en centaines de millions mais en dizaines de milliards.

DIFFICULTÉS : En raison de ces profits faramineux, il y a peut-être une vingtaine de trafiquants entre le Cartel et les consommateurs. Ces trafiquants peuvent être transporteurs, intermédiaires ou vendeurs en bout de chaîne. C’est pourquoi il est si difficile, dans tous les pays, d’atteindre les gros bonnets. Ils jouissent de protections puissantes, usent de la plus extrême violence comme d’une arme de dissuasion et ne touchent jamais eux-mêmes au produit. Le menu fretin ne cesse de se faire prendre, mais il « parle » rarement et est immédiatement remplacé.

INTERCEPTIONS ET SAISIES : Les services de police américains et européens mènent une guerre incessante à l’industrie de la cocaïne et les saisies de cargaisons ou de dépôts sont fréquentes. Mais les polices des deux continents n’affectent qu’environ quinze pour cent de l’activité du marché de la cocaïne et, compte tenu toujours des marges de profit vertigineuses, c’est insuffisant. Il faudrait porter le pourcentage des interceptions et des saisies à quatre-vingts pour cent et plus pour mettre l’industrie à mal. S’ils perdaient quatre-vingt-dix pour cent, les cartels imploseraient et l’industrie de la cocaïne serait détruite.

CONSÉQUENCES : Voici à peine trente ans, la cocaïne était considérée comme une simple « friandise nasale » par les gens du monde, les courtiers en Bourse et les milieux artistiques. C’est devenu un fléau national de première grandeur, responsable de graves dégâts sociétaux. Les forces de police des deux continents estiment que l’aggravation de la violence urbaine est due pour 75 % à la recherche de fonds pour satisfaire une accoutumance. Quand le « client » est sous l’effet du dangereux ersatz de cocaïne appelé « crack », ces agressions peuvent donner lieu à de graves violences.

En outre, l’argent de la cocaïne, une fois blanchi, va financer d’autres activités criminelles, en particulier le trafic d’armes (quand ce n’est pas le crime organisé et le terrorisme) et les trafics d’êtres humains, notamment d’immigrants sans-papiers et de jeunes femmes livrées à la prostitution.

EN RÉSUMÉ : Notre pays a été bouleversé à l’automne 2001 par la destruction du World Trade Center et l’attentat contre le Pentagone qui ont coûté près de 3 000 vies humaines. Il n’y a pas eu depuis à l’intérieur de nos frontières un seul Américain victime du terrorisme, mais la guerre contre le terrorisme se poursuit et doit se poursuivre. Or, au cours de cette décennie, une estimation prudente amène à multiplier par dix le nombre des victimes du 11-Septembre pour obtenir celui des vies détruites par l’usage des drogues. Et parmi celles-ci, la moitié ont été victimes d’un produit chimique appelé la cocaïne.

ROBERT BERRIGAN


Directeur adjoint
 (Opérations spéciales)
Agence de la lutte antidrogue




Tandis qu’un coursier apportait le Rapport Berrigan à la Maison Blanche, un ancien officier des douanes britanniques, dans un bureau des quais de Lisbonne, examinait avec un sentiment d’extrême frustration la photo d’un vieux chalutier en bout de course.

Tim Manhire avait travaillé pendant toute sa vie d’adulte comme inspecteur des impôts, une profession qui n’est pas forcément la plus populaire mais qu’il croyait absolument nécessaire. S’il n’y avait rien de très excitant à collecter des fonds auprès d’infortunés touristes, son travail dans les rues poussiéreuses proches de la zone portuaire de Lisbonne lui apportait une certaine satisfaction, qui eut été encore plus grande sans les frustrations que lui infligeait son vieil ennemi : les revenus clandestins.

Le MAOC, le Centre maritime d’analyse des opérations antidrogue qu’il dirigeait, rassemble des experts de sept pays différents. Les six partenaires du Royaume-Uni sont le Portugal, l’Espagne, l’Irlande, la France, l’Italie et les Pays-Bas. Le Portugal sert de pays d’accueil et le directeur était alors un Britannique transféré du HMRC, la police des douanes britanniques à la SOCA, l’Agence de lutte contre la grande criminalité (Police antimafia), pour occuper ce poste.

Le MAOC s’efforce de coordonner l’action des forces de police et des forces navales européennes pour lutter contre le trafic de la cocaïne depuis la Caraïbe vers les côtes d’Afrique et d’Europe de l’Ouest.

Tim Manhire était furieux, en cette matinée ensoleillée, parce qu’il comprenait qu’un gros poisson, porteur d’une précieuse cargaison, allait une fois de plus passer entre les mailles du filet.

Le cliché avait été pris d’avion, mais, après avoir réussi une jolie photographie, l’équipage de l’appareil n’avait rien pu faire. Il s’était borné à transmettre l’image quelques secondes plus tard au MAOC, à des kilomètres et des kilomètres de là.

On y voyait un chalutier en mauvais état portant à sa proue le nom d’Esmeralda-G. Il avait été repéré au petit jour, par un heureux hasard, quelque part dans l’Atlantique Est, et l’absence de sillage indiquait qu’il s’était mis en panne après avoir navigué de nuit pour ne pas être vu. La définition était assez bonne pour permettre à Manhire de distinguer, à travers le verre grossissant de sa loupe, l’équipage qui s’apprêtait à tendre une bâche bleue pour recouvrir le bateau de la poupe à la proue. C’est le truc couramment utilisé par les trafiquants de cocaïne pour éviter d’être repérés.

Ils naviguent de nuit et font le bouchon pendant la journée sous une bâche dont la couleur se confond avec celle de la mer et les rend pratiquement impossibles à voir depuis le ciel. À la tombée de la nuit, on replie la bâche et le bateau repart. C’est long, mais c’est plus sûr. Le fait que l’équipage ait été surpris à l’aube alors qu’il s’apprêtait à déployer la bâche ne laissait aucune place au doute. Il ne s’agissait pas d’un bateau de pêche. Sa cargaison était dans la cale : une tonne de poudre blanche, emballée avec précaution pour éviter tout contact avec le sel et l’eau, elle avait été chargée depuis un ponton aux planches branlantes dans quelque crique du Venezuela.

L’Esmeralda-G était manifestement en route pour l’Afrique de l’Ouest, sans doute vers le narco-État de Guinée-Bissau. Si seulement, gémit Manhire, il s’était trouvé plus au nord, pour passer devant les îles des Canaries, voire du côté des Açores ou de Madère la Portugaise ! Chacun de ces pays aurait pu envoyer une vedette garde-côte pour intercepter les trafiquants.

Mais l’Esmeralda-G était beaucoup plus au sud, à une centaine de miles au nord des îles du Cap-Vert – dont les autorités ne pouvaient rien faire. Faute d’équipement. Et mieux valait ne rien demander à la série d’États qui dessinent une courbe du Sénégal au Liberia. Ils faisaient partie du problème, non de la solution.

Tim Manhire avait donc fait appel à six marines européennes et à celle des États-Unis, mais elles n’avaient pas de frégate, de destroyer ou de croiseur dans les parages. L’Esmeralda-G, ayant vu l’avion qui le photographiait, avait compris qu’il était repéré et avait certainement renoncé au truc de la bâche pour cingler vers un refuge côtier. Il n’y avait que deux cents milles jusqu’à la côte de Guinée, et même à la vitesse de dix nœuds, il serait à l’abri dans la mangrove marécageuse avant le lendemain.

Une interception en mer, d’ailleurs, ne signifiait pas la fin des frustrations. Récemment, sur un coup de chance, une frégate française avait répondu à l’appel de Manhire et découvert, grâce aux informations du MAOC, un cargo transportant de la coke à quatre cents miles au large. Mais les Français avaient une obsession : ils voulaient agir en toute légalité. D’après leurs lois, les contrebandiers arraisonnés devaient être remorqués jusqu’au port « ami » le plus proche. Celui-ci se trouvait être en Guinée-Conakry, autre narco-État.

Il avait fallu envoyer par avion de Paris un magistrat français chargé des « formalités ». C’était une question de « droits de l’homme ».

« Les droits de mon cul, oui ! » avait bougonné Jean-Louis, le collègue de Manhire côté français. Et tout britannique qu’il soit, l’ex-agent des douanes avait compris le sens des mots.

Le bateau avait donc été immobilisé, l’équipage arrêté et la cocaïne confisquée. Moins d’une semaine plus tard, le cargo quittait son mouillage. Il emmenait son équipage, après que celui-ci eut obtenu sans peine sa remise en liberté d’un magistrat qui avait aussitôt troqué sa vieille Peugeot contre une rutilante Mercedes. Et les ballots de poudre saisis s’étaient, pour ainsi dire, évaporés.

Le directeur du MAOC soupira en entrant dans son ordinateur le nom et l’image de l’Esmeralda-G. Si jamais on le revoyait… Mais on ne le reverrait pas. Il serait converti en thonier et rebaptisé avant de naviguer à nouveau dans l’Atlantique. Et même s’il s’y risquait avant, se trouverait-il un autre avion appartenant à une marine européenne assez chanceux pour passer au moment où la bâche bleue claquait au vent ? On était à un contre mille.

C’était là, songea Manhire, l’essentiel du problème. Des moyens squelettiques et aucune sanction pour les contrebandiers. Même quand ils se faisaient prendre.

 
			



À une semaine de là, le Président des États-Unis était en tête à tête avec son directeur de la Sécurité intérieure, la super-agence qui coiffe et commande les treize principaux services de renseignement des États-Unis. Celui-ci fixa sur son commandant en chef un regard interloqué.

« Vous êtes sérieux, monsieur le Président ?

– Oui. Que conseillez-vous ?

– Eh bien, si vous tentez de détruire l’industrie de la cocaïne, vous vous attaquerez aux individus les plus mauvais, les plus violents et les plus impitoyables qui soient au monde.

– Alors je pense que nous allons avoir besoin de quelqu’un qui soit encore meilleur.

– Je crois, monsieur, que vous voulez dire pire.

– Avez-vous un tel homme, monsieur le Directeur ?

– Ma foi, un nom, ou plutôt une réputation, me vient à l’esprit. Il a travaillé des années dans le contre-espionnage et à la CIA. Il a aidé à piéger puis à éliminer Aldrich Ames quand on l’y a enfin autorisé. Il a ensuite dirigé le service des Opérations spéciales, toujours pour la CIA. Ils ont failli piéger et assassiner Ousama Ben Landen, et c’était avant le 11-Septembre. Il est libre depuis deux ans.

– Libre ?

– Enfin. Viré.

– Pourquoi ?

– Trop dur.

– Avec ses collègues ?

– Non, monsieur. Avec nos ennemis, je pense.

– Ça n’existe pas, ça. Je veux qu’il revienne. Comment s’appelle-t-il ?

– Je l’ai oublié, monsieur. À la CIA, on l’appelait par son surnom. Le Cobra. »




1- Les principaux sigles sont expliqués p. 405. Toutes les notes sont du traducteur.










DEUX


L’homme que voulait le Président s’appelait Paul Devereaux et quand on le trouva il était en prière. Il accordait une grande importance à la prière.

Devereaux était le rejeton de l’une de ces vieilles familles du Massachusetts qui tendent à voir dans leur ancienneté un brevet d’aristocratie. Bien que disposant d’une fortune personnelle, il s’était surtout distingué par son intelligence au cours de ses jeunes années.

Il avait étudié au Boston College High School, principal pourvoyeur des meilleures universités jésuites des États-Unis. Là, il fut repéré comme un crack. Il était aussi pieux qu’excellent étudiant et songeait sérieusement à entrer au séminaire des Jésuites. Mais il avait accepté une invitation à rejoindre une autre communauté très fermée, la CIA.

Pour un garçon de vingt ans ayant réussi sans effort tous les examens auxquels ses professeurs l’avaient soumis et capable d’apprendre une langue étrangère par an, il s’agissait de servir Dieu et son pays en luttant contre l’athéisme et contre le communisme. Il avait simplement choisi la voie séculière plutôt que la voix cléricale.

Il s’était rapidement élevé dans la hiérarchie de la CIA, parce que rien ne l’arrêtait, et si son intellectualisme détaché des contingences ne le rendait pas très populaire au siège de la Compagnie, il s’en fichait complètement. Il servait dans les trois principales divisions : Opérations, Renseignement (analyse) et Contre-contre-espionnage (Sécurité intérieure). Il avait accompagné la fin de la guerre froide en 1991 avec l’effondrement de l’URSS, un objectif auquel il avait travaillé avec acharnement pendant vingt ans de sa vie, et était resté en poste jusqu’en 1998, année qui avait vu Al-Qaida détruire à la bombe deux ambassades américaines, à Nairobi et à Dar-es-Salaam.

À cette date, Devereaux était déjà un excellent arabisant, persuadé que la division soviétique de la CIA était trop pléthorique et trop voyante. Comme il maîtrisait la langue arabe et plusieurs de ses dialectes, il était tout désigné pour prendre la direction de la division des opérations spéciales créée par la Compagnie afin de lutter contre la nouvelle menace du fondamentalisme musulman et le terrorisme qu’elle tentait de promouvoir à l’échelle de la planète.

Son départ à la retraite en 2008 n’avait pas manqué de soulever l’éternelle question : était-il parti ou l’avait-on poussé dehors ? Interrogé, il aurait bien entendu soutenu la seconde éventualité. Un observateur charitable aurait dit que c’était à 50/50. Devereaux était de la vieille école. Capable de réciter le Coran mieux que la plupart des érudits islamistes après avoir absorbé au bas mot un millier de ses principales sourates. Mais il était entouré de jeunes esprits brillantissimes qui semblaient vivre avec leur Blackberry soudé à l’oreille – ce qui ne lui inspirait que du mépris.

Il avait une aversion pour le politiquement correct, lui préférant une courtoisie de bon aloi qu’il pratiquait à l’égard de tous, hormis ceux qu’il tenait pour les ennemis du seul vrai Dieu et/ou des États-Unis. Ceux-là, il les détruisait sans l’ombre d’un scrupule. Son départ de Langley avait été provoqué par une déclaration du nouveau directeur de la CIA stipulant avec fermeté que dans le monde moderne les scrupules étaient indispensables.

Il avait donc pris congé après un pot de départ à l’ambiance feutrée et chargée de non-dits – une autre de ces conventions détestables à ses yeux – et s’était retiré dans son charmant hôtel particulier de la cité historique d’Alexandria. Là, il pouvait se plonger dans sa formidable bibliothèque et sa collection d’œuvres d’art islamiques aussi rares que précieuses.

Il n’était ni homosexuel ni marié, ce qui avait alimenté bien des bavardages autour des fontaines à eau dans les corridors du vieil immeuble de Langley – il avait refusé tout net d’emménager dans les nouveaux locaux. Les bavards, d’ailleurs, avaient fini par se rendre à l’évidence : l’ascétique brahmane bostonien éduqué par les Jésuites n’avait aucun intérêt pour la chose. C’est alors qu’un talentueux jeune loup avait fait remarquer qu’il avait tout le charme d’un cobra. Et ce surnom lui était resté.

Le jeune collaborateur de la Maison Blanche se rendit d’abord à la résidence sise à l’angle de South Lee et de Fairfaw Streets. Maisie, l’accorte gardienne, lui déclara que son patron était à l’église et lui indiqua l’itinéraire. En regagnant sa voiture stationnée le long du trottoir, le garçon regarda autour de lui et eut l’impression d’être retourné deux siècles en arrière.

Et ce n’était pas qu’une impression. La fondation d’Alexandria par des commerçants anglais remonte à 1749. C’était déjà un temps très reculé, et pas seulement parce que la Guerre de Sécession n’avait pas encore eu lieu ; on était avant la guerre d’Indépendance. Ce port fluvial sur la rive du Potomac avait prospéré grâce au commerce du sucre et des esclaves. Les bateaux sucriers remontant le fleuve depuis la Chesapeake Bay et l’océan Atlantique qui s’étendait au-delà utilisaient les briques des anciens bâtiments anglais comme ballast, et c’est avec elles également que les marchands construisirent leurs belles demeures. L’ensemble, alors, évoquait plus la Vieille Europe que le Nouveau Monde.

L’homme de la Maison Blanche se rassit derrière le chauffeur et lui donna ses instructions pour se faire conduire à l’église catholique Sainte-Marie. Une fois arrivé, il poussa doucement la porte, laissant la rumeur de la circulation envahir le silence de la nef, parcourut l’église du regard et aperçut une silhouette agenouillée près de l’autel.

Il s’avança en silence le long des huit fenêtres ornées de vitraux qui offraient l’unique source de lumière. Le baptiste qu’il était reconnut la légère odeur de cire des chandelles votives qui brûlaient tandis qu’il s’approchait de l’homme aux cheveux argentés en prière devant l’autel recouvert de toile blanche et surmonté d’une simple croix d’or.

Il ne pensait pas faire de bruit, mais l’homme leva une main pour lui enjoindre de ne pas rompre le silence. Ses oraisons achevées, il baissa la tête, se signa et se retourna. L’envoyé du Président voulut parler, mais un autre signe de la main l’arrêta et ils repartirent calmement le long de la nef jusqu’à la porte et au vestibule qui donnait accès à la rue. C’est alors seulement que le vieil homme se tourna vers lui et sourit. Il ouvrit la grande porte et aperçut la limousine garée de l’autre côté de la rue.

« Je viens de la Maison Blanche, monsieur…

– Bien des choses ont changé, jeune homme, mais pas les coupes de cheveux ni les voitures », répondit Devereaux.

Si son interlocuteur avait cru que les mots « Maison Blanche », qu’il adorait employer, produiraient leur effet habituel, il s’était mépris.

« Et que la Maison Blanche a-t-elle à dire à un vieil homme à la retraite ? »

L’émissaire de la Maison Blanche était perplexe. Dans une société que l’obsession de la jeunesse rendait malade, personne ne se disait vieux, même à soixante-dix ans. Il ignorait que, dans le monde arabe, l’âge est objet de respect.

« Monsieur, le Président des États-Unis souhaite vous rencontrer. »

Devereaux resta silencieux, comme s’il y réfléchissait.

« Tout de suite, monsieur.

– Dans ce cas, je crois qu’un complet sombre et une cravate s’imposent, si vous voulez bien me déposer chez moi. Et comme je ne conduis pas, je n’ai pas de voiture. Puis-je compter que vous me conduirez là-bas et m’en ramènerez ensuite ?

– Oui, monsieur. Bien sûr.

– Alors allons-y. Votre chauffeur sait où j’habite. Vous y êtes sans doute passé et vous avez vu Maisie. »

À la Maison Blanche, l’entretien fut bref et se tint dans le bureau du chef de cabinet, un dur à cuire, ex-député de l’Illinois, qui suivait le Président depuis des années.

Le Président serra les mains et présenta le plus sûr de ses alliés à Washington.

« J’ai une proposition à vous faire, monsieur Devereaux, dit le chef de l’Exécutif. Une requête, d’une certaine manière. Oui, c’est bien une requête. Je dois maintenant me rendre à une réunion à laquelle je ne peux pas me dérober. Mais peu importe. Jonathan Silver va tout vous expliquer. Je vous serai reconnaissant de donner une réponse dès que vous le jugerez possible. »

Et de sortir, sur un sourire et une dernière poignée de main. Mr Silver ne souriait pas. Ce n’était pas dans ses habitudes, sauf en de rares occasions, quand il apprenait qu’un adversaire du Président avait de graves ennuis. Il prit un dossier sur son bureau et le lui tendit.

« Le Président aimerait que vous lisiez d’abord ceci. Ici. Maintenant. » Il montra d’un geste l’un des fauteuils en cuir disposés au fond de la pièce. Paul Devereaux prit le dossier, alla s’asseoir, croisa les jambes dans son élégant complet et lut le Rapport Berrigan. Quand il eut fini, dix minutes plus tard, il releva la tête.

Jonathan Silver s’était occupé de divers papiers en attendant. Son regard croisa celui du vieil agent secret et il posa son stylo.

« Qu’en pensez-vous ?

– Intéressant, mais pas très nouveau. Qu’attendez-vous de moi ?

– Le Président veut savoir ceci : serait-il possible, avec toute notre technologie et toutes nos forces spéciales, de détruire l’industrie de la cocaïne ? »

Devereaux regarda le plafond.

« Une réponse immédiate serait sans valeur. Nous le savons tous les deux. J’aurai besoin de temps pour mener à bien ce que les Français appellent un projet d’étude.

– Je me fous bien de savoir comment les Français appellent ça. »

Jonathan Silver sortait rarement des États-Unis, sinon pour se rendre dans son Israël adoré et, quand il en était loin, jurait toutes les soixante secondes, en particulier à l’égard de l’Europe et plus spécialement de la France.

« Il vous faut du temps pour étudier la question, c’est ça ? Combien de temps ?

– Deux semaines, au minimum. Et j’aurai besoin d’une lettre de mission demandant à toutes les autorités de l’État de répondre à mes questions en toute honnêteté et franchise. Faute de quoi, les réponses seraient sans intérêt. Je présume que ni vous ni le Président ne souhaitez gaspiller de l’argent pour un projet voué à l’échec ? »

Le chef de cabinet soutint quelques secondes son regard, avant de se lever et de traverser la pièce. Il revint cinq minutes plus tard avec une lettre. Devereaux y jeta un coup d’œil. Il hocha lentement la tête. Il avait en main de quoi abattre n’importe quel barrage bureaucratique de la part des administrations du pays. Le chef de cabinet lui tendit également une carte.

« Mes numéros de téléphone personnels. Chez moi, au bureau et mon portable. Toutes ces communications sont codées. Absolument sûres. Appelez-moi à tout moment, mais seulement pour une raison sérieuse. Désormais, le Président est en dehors de tout ça. Voulez-vous garder le Rapport Berrigan ?

– Non, répondit aimablement Devereaux. Je l’ai mémorisé. Comme vos trois numéros de téléphone. »

Il lui rendit la carte. En privé, il se moquait volontiers des rodomontades sur la sécurité des communications. Quelques années auparavant, un pirate informatique légèrement autiste avait « craqué » toutes les défenses de la NASA et du Pentagone pour pénétrer dans leurs systèmes comme un couteau chauffé dans du caramel. Et cela sur une bécane bon marché dans sa chambre des quartiers nord de Londres. Le Cobra savait ce qu’était la vraie confidentialité ; il savait que trois hommes ne gardent un secret à trois que si deux d’entre eux sont morts ; que la seule règle qui vaille est d’entrer et ressortir avant que les méchants se réveillent.

 
			



Une semaine après la rencontre Devereaux-Silver, le Président se rendit à Londres. Il ne s’agissait pas d’une visite d’État mais – un cran au-dessous – d’une visite officielle. Le Président et la Première Dame n’en furent pas moins reçus par la reine en son château de Windsor, et une ancienne et authentique amitié fut réaffirmée de part et d’autre.

À part cela, il y eut plusieurs réunions de travail à propos des tensions provoquées par les problèmes en Afghanistan, les deux économies, l’Europe, le changement climatique et les échanges. Le Président et son épouse avaient accepté de passer en fin de semaine deux journées de détente avec le nouveau Premier ministre britannique dans la résidence officielle des hôtes du royaume, une magnifique demeure de style Tudor simplement appelée les Chequers. Le samedi après dîner, les deux couples prirent leur café dans la Longue Galerie. Comme il faisait un peu frais, un feu de bois ronflait dans la cheminée, lançant des lueurs sur les murs tapissés de livres anciens reliés de cuir.

Le fait que deux chefs d’État s’entendent en tant que personnes, ou développent une relation de véritable amitié, est absolument imprévisible. C’est ce qui arrive à certains, et à d’autres non. L’Histoire nous rappelle que Franklin D. Roosevelt et Winston Churchill, sans jamais oublier leurs différences, s’aimaient bien, que Ronald Reagan et Margaret Thatcher étaient bons amis malgré le gouffre qui séparait les sévères convictions de l’Anglaise de l’humour rustique du Californien.

Entre les Britanniques et les autres Européens, on n’a rarement vu à ce niveau, voire jamais, autre chose que de la simple courtoisie, et souvent moins que cela encore. On raconte que le chancelier allemand Helmut Schmidt vint un jour accompagné d’une épouse si… extraordinaire, qu’Harold Wilson, arrivant pour le dîner, laissa échapper l’un de ses rares traits d’humour devant ses collaborateurs : « Eh bien, pas de partie carrée ce soir ! »

Harold Macmillan ne pouvait pas souffrir Charles de Gaulle (et vice versa), mais avait de l’affection pour John F. Kennedy, beaucoup plus jeune que lui. Leur langue commune y était peut-être pour quelque chose, mais pas forcément.

Étant donné la distance séparant le passé des deux hommes qui partageaient la chaleur d’un feu de bois en cette soirée d’automne tandis que le jour baissait et que les agents des services secrets américains patrouillaient au-dehors avec les SAS britanniques, on pourrait peut-être s’étonner qu’en trois rencontres – une à Washington, une autre aux Nations unies et la dernière aux Chequers – ils aient tissé des liens d’amitié.

L’Américain était désavantagé par ses origines : un père kenyan, une mère née dans le Kansas, une enfance et une jeunesse à Hawaï et en Indonésie, les premiers combats contre la bigoterie… L’Anglais était privilégié : fils d’un agent de change marié à une magistrate, il avait été élevé par une nurse avant de faire ses études dans deux des institutions les plus prestigieuses et les plus onéreuses du pays. Cette sorte d’éducation vous confère parfois le genre de charme décontracté qui peut cacher un caractère d’acier. C’est ce qui arrive avec certains, et pas avec d’autres.

À un niveau plus superficiel, ils avaient beaucoup de choses en commun. Les deux hommes avaient tous deux moins de cinquante ans, étaient mariés à de très belles femmes, pères d’enfants allant encore à l’école, titulaires l’un comme l’autre des plus hauts diplômes universitaires, avec chacun derrière soi une vie d’adulte consacrée à la politique. Et ils partageaient la même inquiétude quasiment obsessionnelle à l’égard du changement climatique, de la pauvreté dans le tiers monde, de la sécurité nationale et de la détresse de ceux que Frantz Fanon appelait « les damnés de la terre ».

Pendant que l’épouse du Premier ministre faisait admirer à la Première Dame les livres les plus anciens de la collection, le Président des États-Unis dit à mi-voix à l’Anglais assis face à lui : « Avez-vous eu le temps de jeter un coup d’œil au rapport que je vous ai apporté ?

– Oui. Impressionnant… et inquiétant. Nous avons là un sérieux problème. Ce pays est le plus gros consommateur de cocaïne en Europe. J’ai été informé il y a deux mois par la SOCA, notre propre service de lutte contre le crime organisé, de la délinquance qui en résulte. Pourquoi ? »

Sans quitter les flammes des yeux, le Président répondit en choisissant ses mots avec soin : « J’ai en ce moment un homme qui étudie la faisabilité d’une idée. Serait-il possible, en faisant appel à toute notre technologie et à l’habileté de nos forces spéciales, d’éradiquer cette industrie ? »

Le Premier ministre, interloqué, regarda l’Américain.

« Votre homme s’est-il déjà prononcé là-dessus ?

– Non. J’attends son avis d’un moment à l’autre.

– Et son conseil. Le suivrez-vous ?

– Je crois bien que oui.

– Même s’il vous dit que c’est faisable ?

– Je crois que, dans ce cas, les États-Unis agiront en conséquence.

– Nous dépensons les uns et les autres des sommes considérables pour combattre la drogue. Tous mes experts disent qu’on ne pourra pas l’éradiquer. On intercepte des bateaux, on envoie tout le monde en prison avec de longues peines. Et rien ne change. La drogue continue à affluer, on se bouscule pour remplacer ceux qui sont sous les verrous. La demande publique ne cesse de croître.

– Mais si l’homme dont je vous parle dit que c’est possible, la Grande-Bretagne sera-t-elle à nos côtés ? »

Aucun politicien n’aime qu’on le frappe au-dessous de la ceinture, même quand le coup vient d’un ami. Fût-il le Président des États-Unis. L’Anglais décida de gagner du temps.

« Il faudrait un véritable plan de bataille. Avec un financement.

– Si nous décidons de foncer, il y aura un plan. Et des fonds. J’aurai besoin de vos forces spéciales. De vos services de lutte contre la grande criminalité. Du savoir-faire de vos services de renseignement.

– Il faudra que je consulte mes collaborateurs, dit le Premier ministre.

– Naturellement, répondit le Président. Je vous tiendrai au courant de ce que mon homme aura dit, et je vous préviendrai si nous décidons d’agir. »

Les deux couples se séparèrent pour la nuit. Au matin, ils se rendraient à l’église romane toute proche. Les gardes passeraient la nuit à patrouiller et à surveiller. Ils seraient armés et lourdement équipés avec des jumelles de vision nocturne, des scanners à infrarouges, des détecteurs de mouvement et des détecteurs de chaleur. Le moindre renard en maraude n’échapperait pas à leur vigilance – pour son malheur. Et les limousines amenées des États-Unis pour la circonstance seraient gardées jusqu’au matin afin que nul ne s’en approche.

Le couple d’Américains dormait, comme il est d’usage pour les chefs d’État, dans la chambre Lee, du nom du riche philanthrope qui a fait don des Chequers à la nation après leur complète restauration en 1917. Il y avait encore dans cette chambre le grand lit à baldaquin datant de l’époque de George III. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Mikhailovitch Molotov, le ministre des Affaires étrangères d’URSS, y avait dormi avec un pistolet sous son oreiller. En cette nuit de 2010, il n’y avait pas de pistolet.

 
			



Le golfe d’Uraba se trouve à une trentaine de kilomètres de la ville portuaire de Cartagena sur une côte marécageuse et impénétrable où sévit la malaria. Au moment où l’Air Force One qui ramenait le couple présidentiel de Londres entamait son approche, deux étranges embarcations sortaient d’une crique invisible et mettaient le cap au sud-ouest.

Elles étaient en aluminium, profilées comme des crayons et longues d’une vingtaine de mètres, mais dotées chacune de quatre moteurs Yamaha en ligne. Dans la grande famille de la cocaïne, on les appelle des « rapides ». Leur forme et la puissance de leurs moteurs leur permettent de semer n’importe quel poursuivant.

Malgré leur étroitesse, il y restait un peu de place à bord, malgré les énormes réservoirs d’essence qui occupaient presque entièrement l’espace. Chaque rapide emportait également six cents kilos de cocaïne dans dix fûts en plastique hermétiquement clos pour éviter tout contact avec l’eau de mer. Chaque fût était contenu dans un filet de polyéthylène bleu qui le rendait plus facile à déplacer.

Les quatre hommes d’équipage se casaient tant bien que mal entre les réservoirs et les fûts. Mais ils n’étaient pas là pour leur confort. Il y avait le pilote, un homme d’une grande habileté, capable de pousser le rapide à une vitesse de soixante nœuds par temps calme en cas de nécessité. Les trois autres étaient là pour leurs muscles et toucheraient ce qui était pour eux une fortune en échange de soixante-douze heures de risque et de courbatures. Additionnés, leurs salaires représentaient une minuscule fraction de un pour cent de la valeur des vingt fûts.

Une fois sortis des hauts-fonds, les deux capitaines mirent les gaz pour filer à quarante nœuds sur la mer calme. Ce n’était que le début d’une longue traversée vers un point de l’océan, quelque part à soixante miles marins de la République du Panamá. Là, ils avaient rendez-vous avec le cargo Virgen de Valme qui arrivait de l’ouest de la Caraïbe et faisait route vers le canal de Panamá.

Les « rapides » devaient parcourir trois cents miles pour être à ce rendez-vous et, même à quarante nœuds, ils n’y arriveraient pas avant le lever du soleil. Ils passeraient donc la journée du lendemain à faire le bouchon dans la chaleur étouffante sous une bâche bleue, en attendant la nuit pour se remettre en route. Ils devraient alors procéder au transfert de leur cargaison à bord du Virgen de Valme, à minuit, dernier délai.

Le cargo, déjà là à l’arrivée des « rapides », envoya les signaux lumineux prévus. L’identification fut confirmée par quelques phrases dépourvues de sens mais convenues d’avance, lancées d’un bord à l’autre dans l’obscurité. Les deux embarcations vinrent se placer contre la coque du cargo. Des mains se tendirent pour hisser les vingt fûts sur le pont de celui-ci. Ils furent suivis par les réservoirs d’essence vides qui ne tardèrent pas à redescendre, pleins à ras bord. Après un bref échange de salutations en espagnol, le Virgen de Valme mit le cap sur Colón tandis que les « rapides » rebroussaient chemin. Ils passeraient encore une journée à faire du sur-place, invisibles à la surface de l’océan, et seraient de retour dans leur mangrove marécageuse avant l’aube du troisième jour, soixante-douze heures après être partis.

Les cinq mille dollars reçus par chaque homme d’équipage et les vingt mille alloués au pilote valaient à leurs yeux une rançon royale. Aux États-Unis, ce qu’ils avaient transporté serait vendu par les dealers aux consommateurs pour un total d’environ quatre-vingt-quatre millions.

À son arrivée devant l’entrée du canal de Panamá, le Virgen de Valme n’était qu’un cargo parmi d’autres attendant son tour – à moins que quelqu’un ne s’avise de descendre à fond de cale, sous le plancher du dernier pont. Mais il n’en fut rien. Celui qui s’y serait risqué aurait eu besoin d’un équipement de scaphandrier. L’équipage en possédait quelques-uns mais les présentait comme des tenues de lutte contre l’incendie.

Après avoir laissé Panamá du côté Atlantique, le cargo bifurqua vers le nord. Il poursuivit tranquillement sa route le long des côtes d’Amérique centrale, du Mexique et de la Californie. Comme il atteignait l’Oregon, les vingt fûts furent remontés sur le pont principal et dissimulés sous des bâches. Par une nuit sans lune, le Virgen de Valme doubla le cap Flattery et prit la direction du détroit de Fuca pour rejoindre Seattle où il devait livrer sa cargaison de café brésilien destinée aux palais délicats de la capitale américaine du café.

Avant de procéder à ce changement de cap, l’équipage fit passer par-dessus bord, à l’aide de chaînes, les vingt fûts suffisamment lestés pour que chacun se pose en douceur à une trentaine de mètres de fond. Puis le capitaine composa un numéro, un seul, sur son portable. Même si les mouchards électroniques de la NSA, l’Agence de sécurité nationale de Fort Meade, Maryland, écoutaient à ce moment-là (ce qui était le cas), les mots enregistrés étaient anodins et inoffensifs. Ils parlaient d’un matelot solitaire heureux de revoir sa petite amie dans quelques heures.

Les vingt fûts étaient signalés par des bouées de petite taille mais de couleurs vives qui dansaient sur l’eau grise dans la lueur de l’aube. Les quatre hommes du bateau de pêche les trouvèrent, exactement semblables aux bouées de la pêche au homard. Personne ne les vit remonter les fûts depuis les profondeurs. Si leur radar leur avait signalé la présence d’un croiseur dans un rayon de quelques miles, ils ne se seraient pas approchés. Mais comme l’émetteur placé dans les ballots leur donnait la position de la cocaïne à deux ou trois mètres près, ils pouvaient choisir leur moment.

De Fuca, le bateau se dirigea vers la poussière d’îles éparpillées au nord de Seattle pour accoster en un point de la côte aménagé par les pêcheurs. Un gros camion de transport de bière attendait. Une fois chargé, le contenu des fûts, qui faisait partie des trois cents tonnes achetées chaque année aux États-Unis, se répandrait à travers le pays. Les pêcheurs ne connaîtraient jamais le nom du bateau ni celui du propriétaire du camion. Ils n’avaient pas besoin de savoir.

La drogue, quant à elle, avait changé de propriétaire en touchant le sol du pays. Elle appartenait jusque-là au Cartel. Une fois chargée dans le camion, elle devenait la propriété de l’importateur américain et celui-ci devait alors au Cartel une énorme somme d’argent – qu’il faudrait payer.

Un prix pour 1,2 tonne de pure avait déjà été négocié. Le menu fretin doit payer un pour cent à la commande. Les gros bonnets, cinquante pour cent, et les autres cinquante pour cent à la livraison. L’importateur vendrait sa cocaïne avec d’impressionnants bénéfices entre le camion de bière et la narine humaine de Spokane ou de Milwaukee.

Il « s’entendrait » avec les divers niveaux d’intermédiaires et autres coupe-circuits qui le maintenaient hors d’atteinte du FBI ou de la DEA. Tout se ferait en argent liquide. Et même après avoir payé cinquante pour cent au Cartel, le gangster américain aurait encore une énorme quantité de dollars à recycler. Ils iraient vers une centaine d’entreprises illégales.

Et de nouvelles vies seraient détruites à travers toute l’Amérique par cette poudre blanche prétendument inoffensive.

 
			



Paul Devereaux estima qu’il aurait besoin de quatre semaines pour compléter son étude. Jonathan Silver l’appela à deux reprises, mais il refusait de se laisser bousculer. Quand il fut prêt, il rencontra une nouvelle fois le Président dans l’Aile ouest. Il se présenta avec un mince dossier. Dédaignant les ordinateurs, qu’il jugeait peu sûrs, il mémorisait pratiquement tout et, quand il avait affaire à un esprit moins brillant, rédigeait de brefs rapports dans un anglais suranné et néanmoins élégant.

« Alors ? demanda Silver, qui se targuait d’aborder les problèmes avec bon sens et réalisme mais que d’aucuns trouvaient un peu trop brutal. Vous vous êtes fait une idée ?

– Oui, répondit Devereaux. Dans la mesure où certaines conditions seront rigoureusement remplies, il est possible de détruire l’industrie de la cocaïne en tant qu’industrie de masse.

– Comment ?

– D’abord, ce qu’il ne faut pas faire. À la source, les producteurs sont hors d’atteinte. Ce sont des milliers de paysans misérables, les cocaleros, qui cultivent leur herbe sur des lopins de terre broussailleuse sous le couvert de la forêt, certains de ces lopins n’excédant pas deux cent cinquante mètres carrés. Aussi longtemps qu’il y aura un cartel prêt à acheter leur saleté de pâte, ils en produiront et l’apporteront aux acheteurs en Colombie.

– Pas question, donc, de tomber sur les paysans ?

– On peut toujours essayer, et l’actuel gouvernement colombien essaie vraiment, contrairement à ses prédécesseurs et à la plupart de ses voisins. Mais le Vietnam devrait nous avoir appris à tous certaines vérités au sujet de la forêt et des gens qui y vivent. On ne se débarrasse pas des fourmis avec un journal roulé serré.

– Alors, les laboratoires de transformation ? Les cartels ?

– Ce n’est pas non plus une option. Autant tenter d’extraire à mains nues une murène de son trou de rocher. Ceci est leur territoire, pas le nôtre. À l’intérieur de l’Amérique latine, ce sont eux les maîtres, pas nous.

– D’accord, dit Silver, qui arrivait déjà au bout d’une patience très limitée. À l’intérieur des États-Unis, alors, une fois que cette cochonnerie a atterri chez nous ? Avez-vous la moindre idée de l’argent des contribuables que nous dépensons à l’échelle du pays pour maintenir l’ordre ? Cinquante polices d’État, plus les Fédéraux ? C’est autant que la dette, bon Dieu !

– Exactement, répondit Devereaux, sans se départir de son calme face à l’irritation croissante de Silver. Je crois savoir que le gouvernement fédéral dépense à lui seul quatorze milliards de dollars par an dans la guerre aux narcotiques. On est très, très loin des déficits budgétaires des cinquante États en question. C’est pourquoi les opérations terrestres ne marchent pas non plus.

– Dans ce cas, quelle est la solution ?

– L’eau, voilà le talon d’Achille.

– L’eau ? Vous voulez mettre de l’eau dans la coke ?

– Non, de l’eau sous la coke. De l’eau de mer. Hormis l’unique route terrestre qui remonte de la Colombie vers le Mexique par l’Amérique centrale, et qui est si facile à contrôler que les gros cartels ne l’utilisent pas, chaque gramme de cocaïne en route pour les États-Unis ou pour l’Europe…

– Laissez tomber l’Europe, ils ne sont pas dans le coup, lança sèchement Silver.

– …doit passer par-dessus, par-dessous ou à la surface de l’océan. Même de la Colombie au Mexique, la drogue voyage par mer. C’est la carotide du Cartel. Si on la sectionne, le patient meurt. »

Silver poussa un grognement et fixa l’espion à la retraite par-dessus son bureau. L’homme soutint calmement son regard. Qu’on le croie ou non semblait lui être totalement indifférent.

« Donc, je peux dire au Président que son projet est viable et que vous acceptez de vous en charger ?

– Pas tout à fait. Il y a des conditions. Et je crains qu’elles ne soient pas négociables.

– Voilà qui ressemble à une menace. Personne ne menace le Bureau ovale, cher monsieur.

– Ce n’est pas une menace, c’est un avertissement. Si les conditions ne sont pas réunies, le projet ne pourra que capoter. Il en coûtera beaucoup d’argent et une gêne considérable. Vous trouverez tout là-dedans. »

Ce disant, Devereaux poussait le mince dossier à travers le bureau. Le chef de cabinet l’ouvrit. Il contenait deux feuilles qui semblaient tapées à la machine. Cinq paragraphes. Numérotés. Il lut le premier.

1. J’aurai besoin d’une totale liberté d’action couverte par le secret le plus absolu. Nul, en dehors de l’entourage immédiat du commandant en chef, ne devra savoir ce qui se passe ni pourquoi, quel que soit le nombre de susceptibilités froissées ou de curieux écartés. Toutes les personnes placées sous l’autorité directe du Bureau ovale ne recevront que le minimum d’informations strictement nécessaires à l’exécution des tâches requises.


« Il n’y a pas de fuites en provenance de la structure fédérale et militaire ! aboya Silver.

– Si, il y en a, répondit Devereaux, imperturbable. J’ai passé ma vie à essayer de les empêcher ou à réparer les dégâts qu’elles provoquaient. »

2. Je demanderai à l’autorité présidentielle de me conférer les pleins pouvoirs pour exiger et recevoir, sans la moindre réserve, le soutien de toute agence ou institution militaire dont je jugerai la coopération vitale. Ceci doit commencer par le transfert automatique vers mon quartier général de la moindre parcelle d’information recueillie par toute agence ou administration dans la campagne que je souhaite appeler l’Opération Cobra.


« Ça va tous les rendre fous », gronda Silver. Il savait que l’information, c’était le pouvoir, et que personne ne cédait de son plein gré ne fût-ce qu’une miette de ce pouvoir. Et dans ce « personne » il incluait la CIA, la DEA, le FBI, la NSA et les forces armées.

« Ils sont tous régis par la Loi sur la Sécurité intérieure et par le Patrotic Act, répondit Devereaux. Ils devront obéir au Président.

– La Sécurité nationale concerne la menace terroriste, dit Silver. Le trafic de came est un crime !

– Lisez », murmura l’ancien de la CIA.

3. Il me faudra recruter ma propre équipe. Elle comprendra un petit nombre de personnes, mais celles dont j’aurai besoin devront être affectées au projet sans enquête ni refus.


Le chef de cabinet ne fit pas d’objection avant d’en arriver au point 4.

4. Nous aurons besoin d’un budget de deux milliards de dollars, qui seront dépensés sans contrôle ni examen d’aucune sorte. Il me faudra ensuite neuf mois de préparation et neuf autres mois pour en finir avec l’industrie de la cocaïne.


Il y avait déjà eu des projets confidentiels et des budgets secrets, mais là, on atteignait des sommets invaincus. Devant les yeux du chef de cabinet des voyants s’allumaient. Quels budgets faudrait-il amputer ? Celui du FBI ? De la CIA ? De la DEA ? Ou bien ferait-on appel au Trésor pour débloquer de l’argent frais ?

« Il faut un contrôle des dépenses, dit-il. Les autorités financières ne laisseront pas deux milliards de dollars s’envoler sans explications sous prétexte que vous avez des achats à faire.

– Dans ce cas, ça ne marchera pas, rétorqua posément Devereaux. Tout repose sur l’idée que les maîtres du cartel de la cocaïne doivent ignorer qu’on lance une action contre leur industrie. S’ils en ont vent, ils se prépareront. La nature du matériel acheté et le type de personnel embauché suffiront à les alerter sur ce qui se prépare, et il se trouvera toujours un journaliste d’investigation ou un blogueur pour le faire dès que les comptables et les contrôleurs financiers entreront en action.

– On ne leur demande pas d’agir, seulement d’enregistrer.

– C’est une nuance, monsieur Silver. Dès qu’ils le feront, nous ne serons plus couverts. Et si on n’est plus couvert, on est mort. Faites-moi confiance. Je sais de quoi je parle. »

L’ex-député de l’Illinois savait que, sur ce terrain-là, il ne pouvait pas discuter. Il passa à la condition numéro 5.

5. Il sera nécessaire de requalifier la cocaïne de drogue de classe A, dont l’importation est un crime, et en menace nationale, dont l’importation ou la tentative d’importation est un acte de terrorisme.


Jonathan Silver bondit sur son siège. « Changer la loi ! Vous êtes fou ?

– Non. Il faudrait pour cela un acte du Congrès. Alors qu’il s’agit seulement de changer une substance chimique de catégorie, ce qui peut relever du seul exécutif.

– Quelle substance chimique ?

– La cocaïne hydrochlorique n’est qu’un produit chimique. Il se trouve qu’elle est interdite et que son importation contrevient aux lois criminelles de notre pays. L’anthrax est aussi un produit chimique, tout comme le gaz innervant VX. Mais le premier est classé comme arme bactériologique de destruction de masse, et le VX comme arme chimique. Nous avons envahi l’Irak parce que ce qui passe pour notre service de renseignement depuis que je l’ai quitté était persuadé que Saddam Hussein en possédait.

– Ce n’était pas la même chose.

– Si, c’est exactement la même chose. Reclassifiez la cocaïne hydrochlorique comme une menace à la nation, et les pièces du puzzle se mettent en place. Le fait d’en déverser un millier de tonnes par an sur nous n’est plus un crime, c’est une menace terroriste. On peut alors répliquer en toute légalité. La loi est déjà là.

– Vous pensez donc que nous avons tous les moyens à portée de main ?

– Tous. Mais déployés au-delà de nos eaux territoriales et dans l’espace aérien. Et invisibles.

– Et il faut agir contre le Cartel comme on le ferait contre Al-Qaida ?

– C’est sans doute dur à entendre, mais c’est vrai, répondit Devereaux.

– Donc, tout ce que nous avons à faire… »

Le Bostonien à la crinière argentée se levait déjà. « Ce que vous avez à faire, Monsieur le Chef de cabinet, est très simple. Il s’agit de décider jusqu’où vous allez vous dégonfler et, plus important, jusqu’où l’homme qui occupe le grand bureau au fond du couloir ira sans se dégonfler. Quand vous aurez décidé cela, il n’y aura plus grand-chose à dire. Je crois que le travail peut être fait, mais qu’il ne pourra l’être qu’à certaines conditions. En tout cas par moi. »

On ne l’avait pas invité à sortir, mais il était déjà sur le seuil.

« Soyez assez aimable pour me faire part de la réponse du commandant en chef. Je serai chez moi. »

Jonathan Silver n’avait pas l’habitude qu’on le laisse aussi promptement face à une porte close.

 
			



Aux États-Unis, le plus haut décret administratif qu’il soit possible d’émettre est un ordre exécutif présidentiel. Ces ordres sont généralement rendus publics, car ils ont peu de chances d’être suivis dans le cas contraire, mais ils peuvent aussi être secrets, et prononcés sous forme de « conclusions ».

Le vieux mandarin d’Alexandria l’ignorait, mais il avait convaincu l’acerbe chef de cabinet, qui sut convaincre à son tour le Président. Après consultation d’un professeur de droit constitutionnel qui semblait tomber des nues, la cocaïne fut rapidement requalifiée de toxine et de menace nationale. À ce titre, elle devenait un enjeu dans la guerre aux menaces contre la sécurité de la nation.

 
			



Tout à l’ouest des côtes portugaises, et presque à la hauteur de la frontière espagnole, le MV Balthazar cinglait vers le nord avec sa cargaison déclarée pour l’Europort de Rotterdam. Ce n’était pas un gros bâtiment, avec ses six mille tonneaux, son capitaine et ses huit hommes d’équipage, tous trafiquants. Leur activité de contrebande était si lucrative que le capitaine prévoyait de se retirer avant deux ans, fortune faite, dans son Venezuela natal.

Il écouta les prévisions météorologiques pour la zone du cap Finistère, qui se trouvait à cinquante milles marins devant lui. On annonçait un vent de force quatre et une forte houle, mais il savait que les pêcheurs espagnols avec lesquels il avait rendez-vous au large étaient des marins aguerris, capables d’affronter des mers beaucoup plus agitées.

La ville portugaise de Porto était déjà loin derrière lui, et le port espagnol de Vigo encore invisible à l’est quand il ordonna à ses hommes de remonter les quatre gros colis de la troisième cale dans laquelle on les avait chargés après les avoir transférés d’un bateau pêcheur de crevettes à une centaine de milles de Caracas.

Le capitaine Gonçalvez était un homme prudent. Il refusait d’entrer dans un port ou d’en sortir avec de la marchandise de contrebande, surtout celle-ci. Il n’en acceptait à son bord qu’à condition de charger et de décharger au large. Les six traversées de l’Atlantique qu’il avait déjà effectuées avec succès lui avaient permis d’acquérir une belle maison, d’élever deux filles et d’envoyer son fils dans une bonne université.

Peu après Vigo, les deux bateaux de pêche espagnols apparurent. Il se prêta scrupuleusement à l’échange apparemment anodin des salutations d’usage tandis que les deux chalutiers se balançaient sur la houle à côté de son bateau. Il aurait pu s’agir de douaniers déguisés en pêcheurs après avoir infiltré le gang. Mais dans ce cas, ils auraient déjà pris le MV Balthazar d’assaut. Les hommes qui le saluaient à une demi-encablure de son pont étaient bien ceux avec lesquels il avait rendez-vous.

Le contact étant pris et les identités confirmées, les deux chalutiers se placèrent dans son sillage. Quelques minutes plus tard, les quatre colis passaient par-dessus le bastingage et atterrissaient dans l’eau. Contrairement aux fûts immergés à Seattle, ils étaient conçus pour flotter. Ils restèrent donc à la surface tandis que le Balthazar mettait le cap au nord. Les chalutiers hissèrent chacun deux colis à leur bord et les descendirent dans leur cale à poisson. On déversa par-dessus dix tonnes de maquereaux, et les « pêcheurs » prirent le chemin du retour.

Ils venaient du petit port de Muros sur la côte de Galice et, quand ils passèrent le môle à la tombée du jour, pour rejoindre leur quai, ils étaient à nouveau « propres ». Avant leur arrivée, d’autres hommes avaient déchargé les colis sur une plage où attendait un tracteur avec sa remorque. Aucun autre véhicule ne pouvait se risquer sur le sable mouillé. Les quatre colis prirent ensuite la route en direction de Madrid à bord d’une camionnette dont la bâche s’ornait d’une grande publicité pour les crevettes de l’Atlantique.

Un représentant du gang importateur basé dans la capitale espagnole les paya en liquide, avant de se rendre au port pour régler les comptes avec les patrons des deux chalutiers.

Une nouvelle tonne de colombienne pure venait de pénétrer en Espagne.



 

Paul Devereaux fut informé par un coup de téléphone du chef de cabinet de la présidence tandis qu’un coursier motocycliste lui apportait les papiers. La lettre de mission lui conférait plus de pouvoirs que le Bureau ovale n’en avait jamais accordé à quiconque depuis des décennies. Les transferts de fonds se feraient ultérieurement, quand il aurait dit où il voulait recevoir ses deux milliards de dollars.

L’un de ses premiers gestes fut pour tester un numéro de téléphone qu’il conservait depuis des années mais n’avait jamais utilisé. Le téléphone sonna dans un modeste bungalow au fond d’une ruelle de la petite ville de Pennington dans le New Jersey. C’était un jour de chance. On décrocha à la troisième sonnerie.

« Monsieur Dexter ?

– Qui le demande ?

– Une voix du passé. Je m’appelle Paul Devereaux. Je pense que cela vous dira quelque chose. »

Il y eut un long silence, comme celui d’une personne qui vient de recevoir un direct à l’estomac.

« Vous êtes encore là, monsieur Dexter ?

– Oui. Je suis là. Et je me souviens très bien de ce nom. Comment avez-vous eu ce numéro ?

– Peu importe. Les renseignements confidentiels faisaient partie de mon fonds de commerce, comme vous en souvenez aussi, sans doute. »

L’homme du New Jersey s’en souvenait très bien. Il avait été, neuf ans plus tôt, le chasseur de primes le plus efficace que les États-Unis aient jamais produit. Son chemin avait malencontreusement croisé celui du Bostonien, grosse légume au quartier général de la CIA à Langley, Virginie, et Devereaux avait tenté de le faire tuer.
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