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SANTANA





Le terme philosophique bouddhiste signifiant individu est SANTANA : flux-continuité.

Cela comprend les éléments mentaux et physiques. La force karmique de chaque individu relie les éléments entre eux.

Ce flux ininterrompu de phénomènes psychophysiologiques conditionnés par le Karma est le substitut bouddhiste de l’ego permanent où l’âme immortelle des autres religions.



NARADA MAHA THERA



Nostalgie et rappel du moment « Ultime » ce poème est le « squelette » du récit entier. Le pourquoi de toute cette démarche, aboutissant à la rencontre avec l’enseignement transmis par Goenka appelé en ce livre : G.





Que faire, ô Croyants, car je ne me reconnais pas moi-même !

Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni musulman, ni guèbre.

Je ne suis ni de l’Orient, ni de l’Occident, ni de la mer ni de la terre,

Je ne suis ni des mines de la nature, ni des cieux en rotation.

Je ne suis ni de terre ni d’eau, ni de feu ni d’air ;

Je n’appartiens ni à l’empyrée, ni à la poussière, ni à l’existence, ni à l’entité.

Je ne suis ni de l’Inde, ni de la Chine, ni de la Bulgarie, ni de Saskin ;

Je ne suis pas du royaume des deux Iraq, ni du pays du Khorassan.

Je ne suis de ce monde ni de l’autre, du Paradis, ni de l’Enfer,

Je ne procède ni d’Adam ni d’Ève, ni de l’Éden le plus céleste.

Mon lieu est te non-lieu, mon signe est le non-signe ;

Ce n’est le corps ni l’âme, car j’appartiens à l’âme de l’Aimé.

J’ai dépouillé la dualité, j’ai vu que les deux mondes n’étaient qu’un ;

C’est l’UN, que je cherche, l’UN que je sais, l’UN que je vois, l’UN que j’appelle.

Il est le premier et il est le dernier, il est l’extérieur, il est l’intérieur,

Je ne connais nul autre que « O lui » et « O lui qui est ».

Je suis la coupe ivre d’amour, à mes yeux les deux mondes se sont évanouis,

Libéré je demeure, par-delà le tabou, par-delà le permis.

Qu’un seul instant de mes jours sans lui j’ai respiré

Et de cet instant, de ce jour, je ne suis que regret.

Qu’un seul instant, par-delà, je conquiers Sa présence,

Et les deux mondes aux pieds foulés, éperdument, je ne suis plus que danse.

O Chams de Tabriz, pour moi, par-delà, telle est l’ivresse

Qu’il ne m’est plus d’issue que cette ivresse même.




DJALLAL-ODDIN-EL-ROUMI




Préface





Il est difficile pour un profane d’appréhender, fut-ce de loin, l’extraordinaire relation de la pratique et de la théorie extrême-orientale. Je me souviens cependant en avoir eu une approche fulgurante dans un temple de Kyoto où, assis de ma place, je pouvais tout voir d’un jardin, sauf une petite partie et où, après des heures, subitement, le silence se fit dans ma tête : je n’avais plus de pensées parasites. Je crois qu’une des choses les plus difficiles au monde, c’est de faire le silence dans sa tête pour y recevoir autre chose, passer en quelque sorte de l’autre côté du miroir.

 

Occidental sceptique, je remercie Dominique GODRÈCHE de m’avoir imposé par sa ténacité une autre pratique et une autre attitude devant le monde. Nous savons, nous qui nous occupons de toxicomanes, que leur recherche, quelque part dans l’instantanéité du plaisir et de la révélation, est d’être Dieu et de regarder Dieu en face. Cela, aucun livre de médecine occidentale nous apprend à le traiter mais, au contraire, à le mépriser comme non scientifique. Or, la porte de la « guérison » c’est de rendre l’homme à son identité, à sa totalité et à sa dignité. Ce livre est une des portes qui ouvre sur une porte de la liberté. Merci de l’avoir écrit.



le 7 juin 1982
DOCTEUR CLAUDE OLIEVENSTEIN




Avant-propos





Ceci n’est pas un ouvrage de spécialiste.

C’est une tentative de récit, de description et de partage d’une expérience qui me paraît être commune à beaucoup de gens de la même génération – ou d’une autre, d’ailleurs – que la mienne, et qui est une recherche d’une autre forme de Vie que celle que l’on nous propose dans un cadre social donné, particulier.

Cette recherche d’une « autre Vie » peut se faire par diverses voies – sur place dans un engagement politique, intellectuel, culturel – ou ailleurs, en partant, en « se » quittant ou, disons, en enlevant un à un tous les « masques » qui nous ont recouverts et étouffés jusqu’à ce jour.

Pour ceux qui choisissent le Départ, il existe plusieurs portes, plusieurs traditions.

J’ai trouvé la porte qu’il me fallait dans l’enseignement de G.

Mais je n’idolâtre rien, ni personne : si cette porte était la bonne, c’est qu’elle était taillée à ma mesure. Je ne privilégie aucunement mon expérience dans la Tradition bouddhiste, ni aucune autre, car je crois que nous sommes à un moment où le courant de recherche venant de toute part et s’écoulant dans toutes les directions dépasse largement le cadre de telle ou telle tradition.

C’est plutôt le reflet d’un moment social dans une certaine civilisation. Aussi, lorsque je vois sortir quelqu’un d’une autre porte que la mienne, je le salue, je le reconnais et je lui souris – il n’y a pas d’attachement à une forme – cette « autre Vie » n’est pas aliénée dans une forme…

Elle est partout et en chacun de nous.

Pour n’avoir pas trouvé ici, en France, de réponse aux questions qui se posaient d’une manière latente ou non en moi, j’ai été amenée à entrer dans un certain « travail », un travail sur soi, en Inde.

Quelles étaient ces questions ?

Peut-être pourrait-on dire, d’une certaine manière, que je ne « comprenais » pas véritablement la Vie. Tout ce qui fait la Vie, c’est-à-dire : la Naissance, la Forme de vie imposée par la Société dès l’enfance, la signification donnée à l’activité dans cette société, la « Formation » imposée à l’individu dès sa naissance par le conditionnement environnant, les relations des gens entre eux, les relations des gens avec le monde, avec la nature, avec la Création en général…

Et ce qui fait que chaque matin on est à nouveau « vivant », et vivant pour quoi, pour quelle raison et par quoi ?

En jetant un regard autour de moi je commençais à ressentir de plus en plus un sentiment d’Absurde, de déséquilibre – de non-Harmonie – de Division. Je voyais la Violence, la Cruauté, au nom de préjugés quelconques, de mensonges…

Je ne comprenais pas. Pourquoi toute cette souffrance ? Pourquoi les mouvements cycliques de douleur…

J’avais l’impression de vivre un peu comme débarquant d’une autre planète.

Un rêve.

Autour de moi, je voyais d’autres gens ne comprenant pas non plus : alors – on essaye – on s’essaye – drogues, analyses, thérapies diverses, etc.

Ils se suicident ou ils essayent – barbituriques, drogues, accidents divers, hôpitaux psychiatriques, dépressions…

Pourquoi ?

Nous allions voir les apprentis sorciers, nous nous essayions un peu à tout.

Se connaître – petit à petit.

À chaque fois expérimenter une nouvelle partie de soi-même. Aller au bout de « soi-même » ou de l’illusion de ce soi.

Connaître.

Alors, après ces petits voyages, je suis partie, en Inde.

J’y suis restée environ un an.

Là, j’ai vécu un peu partout, mais pas n’importe où puisque le hasard n’existe pas.

J’y ai trouvé ce qui m’a trouvé.

Pour qu’une fleur pousse il lui faut du soleil, de l’eau, et elle pousse, doucement.

J’y ai trouvé une Forme de vie que je portais en moi comme un espoir ici même mais sans le rencontrer manifesté à l’extérieur.

L’Amour existe. L’Harmonie existe. L’Unité existe…

Pas tant dans la vie sociale – non – que

               dans le Cœur des choses créées.

Je suis revenue perplexe.

Je n’étais pas indienne, ni tibétaine.

Je ne pouvais pas opter pour des valeurs autres – « orientales » – d’une autre culture.

Les seules valeurs dont j’avais connaissance étaient celles qui étaient nées avec moi en Inde, mais qui étaient déjà en moi depuis longtemps, avant le départ pour l’Inde ; simplement, les conditions avaient été favorables, là-bas, à une naissance, mais ces valeurs n’étaient pas « empruntées » à une autre culture, elles étaient inhérentes à moi-même.

Il n’y avait pas de conversion, pas d’identification, mais je revenais avec une vue différente, un regard différent sur la Vie. Je commençais à comprendre…

la Cohérence.

Je me demandais quelle était la marge entre ce qu’ici on appelle « pathologie » et le « mysticisme » – ou bien – entre deux états où une certaine normalité est transcendée.

J’avais vécu avec des Occidentaux (vivant depuis longtemps en Asie) et des Tibétains – dans un monastère ou dans des ashrams – et les Occidentaux que j’y avais rencontrés me laissaient perplexe. En fait, ce n’était pas tant les Occidentaux que ce que la culture occidentale avait créé comme individus qui me laissait perplexe. La confrontation entre ces deux cultures me laissait, oui, perplexe.

En Inde, on apprend à « respirer ». Tu n’es pas coupable, tu n’es pas halluciné, tu n’es pas divisé, tu n’es pas schizophrène parce que tu vis certaines choses en toi…

Non. Tu assumes, tu t’assumes, tu t’acceptes. Tout cela forme ta Voie. Tu ne fais pas la Vie. La Vie te fait. Elle te choisit, elle te donne, elle t’aide, elle ne t’aide pas. À toi de jouer, mais tu n’es pas seul ; tu n’es pas séparé – tu es uni à tout, à tous – à chaque moment de ton souffle qui pénètre en toi et qui sort de toi.

Je sentais bien pourquoi les Occidentaux étaient là – et heureux – mais je ne comprenais pas – ou n’acceptais pas peut-être – la raison pour laquelle ils restaient là. Pourquoi ?

Pourquoi une synthèse ou une réunion de deux mondes ne se faisait-elle pas ? Une sorte de fuite – une forme d’échappatoire devant une Réalité invivable ou indésirable, jusqu’à un certain point, que l’on vous propose ici :

La Vie sans transcendance.






Introduction





Mais cette question : la démarche d’un Occidental vers une autre culture, et précisément vers la culture orientale, cette question continuait à faire son chemin en moi.

Plus particulièrement lorsque la personne s’applique à une technique ou une pratique appartenant à une autre culture – ou tout simplement lorsqu’elle vit d’une certaine manière une autre culture que la sienne – que cherchons-nous, pourquoi, comment et vers quoi allons-nous ?

C’est à ce moment-là que quelqu’un me parla des groupes de travail de G., des conditions assez particulières du travail – emprisonnement total pendant dix jours, pratique intensive, rupture totale d’avec le monde et inactivité totale à l’exception de la pratique enseignée.

On me conseilla de partir rejoindre les groupes ; on me le suggéra en me laissant pressentir quelque chose d’assez fort pour que je prenne la décision de partir aussitôt informée de l’existence du groupe – mais sans avoir aucune adresse ni direction, sauf le nom du Guide.

J’arrivais en 1972 à Dalhouse, un petit village de montagne du nord de l’Inde, pour la première session.

Nous étions nombreux, répartis dans deux maisons. Le « travail » commençait. Je trouvais cela fastidieux, ennuyeux, je me demandais ce que je faisais là ; je venais de quitter un endroit extraordinaire dans la montagne, où je vivais avec des amis et nous étions si bien ensemble que je les avais quittés à contrecœur. Je ne ressentais aucun problème, aucune question, et je me demandais à quoi correspondait cette « mortification » – ou du moins ce qui me semblait être mortification – et quel en était l’intérêt.

Cette pratique, la première des trois, est Tout et Rien, l’Absence et la Présence. À la fois très simple et très dur.

J’en avais assez, je m’énervais, je disais : si cela continue ainsi, je m’en vais.

Je parlais avec les anciens « étudiants » – ils souriaient d’un air entendu en me disant : « Nous savons ce que tu vis – nous l’avons vécu. C’est le “travail” le plus dur que j’aie jamais fait – et c’est dur à chaque fois ; mais continue et tu verras, à un certain moment tu n’auras plus du tout envie de t’en aller, au contraire !… »

G. nous faisait passer chaque jour devant lui pour nous demander comment le « travail » marchait. Sa bonté et sa patience réconfortaient, ses « entretiens » du soir rallumaient la flamme : il savait exactement ce que nous pensions, ce que nous sentions, il nous disait donc exactement ce que nous avions besoin d’entendre et nous apprenait à rire de nous-mêmes.

J’étais donc dans cet état d’esprit, jusqu’au troisième jour. Et ce jour-là, il se passa quelque chose de tellement « extraordinaire » en moi durant le « travail » qu’il n’était définitivement plus question de quitter la Session.

C’était donc le troisième jour de la pratique d’Anapana. Soudain durant la pratique, j’ai senti une brisure quelque part dans ma tête, vers la base – il me semble – et cette sensation était celle d’un dénouement de tout un circuit d’énergie, et à ce moment-là la Joie et l’impression d’Unité me submergèrent complètement. C’est-à-dire l’Unité dans la respiration et la vie de tout, absolument tout ce qui était là. La nature, les gens, le lieu, la nuit, le rythme de la nature, l’Unité et la communion avec tout.

Un sentiment extraordinaire de joie et d’être sortie réellement au monde, d’être née, de recevoir la Vie à la source, totale.

Il n’y avait plus rien, absolument plus rien à demander, plus de question. Plus de « je » nulle part pour inventer les questions. À la place, la Cohérence : tout devenait animé, vivant, intelligible – uni.

C’était vraiment la naissance, c’est-à-dire : non quelque chose de subi et de douloureux, mais quelque chose d’assumé et de joyeux, de conscient. Je suis allée voir G. et je lui ai dit : « Je suis née. » Il me sourit et me répondit :

« Je sais ; mais continue à travailler. Ne t’excite pas. Tu as franchi un pas ; continue. »

… Tant que « je » respire, c’est dur.

On force, on pousse – quel effort :

sans résultat.

Quand on laisse respirer, ça respire tout seul, sans effort, sans difficulté.

Le Temps, c’est « je », la mort de l’ego, la mort de « je », la mort du Temps.

Laisser faire et cela se fait et l’Énergie apparaît. Ça vient, ça va, c’est une danse, c’est un rythme.


C’est une grande joie.

Alors on rit.

Le souffle, on ne le gaspille plus. Il est précieux, c’est l’Énergie : quelque chose en nous, tout le temps présent

et qui est la Vie,

et qui est un rythme,

et qui est si petit,

si humble,

Si l’on arrivait à être aussi humble que notre souffle…



Présents – et absents.

 

À ce moment-là, toutes les questions qui se posaient à moi au sujet du Temps se résolurent.

Je compris tout le processus des « associations » dans le temps : attachement aux lieux, aux objets, aux gens ; la nostalgie, le morcellement intérieur, la dispersion du moi – la division intérieure – comment nous n’étions pas UN mais mille – nous avions laissé des parties de nous-mêmes à tel endroit, en telle personne, dans tel objet ; comment nous nous glissions et projetions partout à l’extérieur.

À cause de la pensée – du processus mental –, nous étions constamment rappelés en arrière vers le passé, lourd comme un boulet, incapables de vivre complètement et d’une façon tout à fait nouvelle le moment présent.

J’ai compris que je n’étais jamais que des moments de moi-même : des restes de vécu ici et là, qui me révélaient à moi-même.

Apprendre à vivre la Solitude en Harmonie.

Naître. Autonomie.

La Liberté : le Souffle, aucun attachement, aucun lien.

Le Souffle était donc bien, comme le disait G., le pont pour traverser la rivière – le moyen de liaison avec le mental, le moyen de comprendre le fonctionnement du processus mental en nous, et comment ce processus nous habitant détermine tel ou tel acte – ou situation, état intérieur.

Un travail de compréhension et de communication – pourquoi et par quoi sommes-nous habités et comment cela se manifeste à l’extérieur.

Épurer, afin de voir les choses telles qu’elles sont. Nettoyer, afin de permettre à la transparence de se réaliser et d’arrêter la création de nouveaux « nœuds ».

 

La non-identification : apprendre à se connaître soi – les limites de soi-même. Ce qui est à soi, ce qui est à l’autre.

Ne pas confondre soi et l’autre au moment de l’échange ; ne pas s’identifier à l’autre.


HISTOIRE

Un jour, durant le « travail », la première année, une des personnes sortit d’elle et d’une façon très violente, une grande souffrance.

Au moment où sa souffrance sortait, violemment exprimée, manifestée, j’ai ressenti tout à coup, en moi, une très grande souffrance.

À ce moment-là, je me suis dit : « Je reçois sa souffrance, à elle. Je la reçois, je la reçois. »

Je vais voir G. et lui dis que je suis devenue trop sensibilisée aux Autres, puisque je commence à ressentir leurs sensations, leurs sentiments. Je dis : « C’est une trop grande réceptivité. Comment arrêter cela, couper ? »

G. me répond : « Non, ce n’est pas cela. C’est parce que tu as déjà cette souffrance en toi, latente, indépendamment de cette personne, que tu souffres au moment où elle exprime sa souffrance. En fait, tu ne reçois pas sa souffrance mais la tienne révélée par elle. »

Ainsi son éclat est un catalyseur pour mon propre état intérieur, et au moment où cela s’est exprimé chez elle, cela (ce sentiment identique chez moi) est réveillé par elle.

À ce moment-là, j’ai réalisé combien de fois ce processus a lieu dans la vie courante : illusion de recevoir, ou de comprendre l’Autre, alors qu’en fait on projette constamment et on ne peut voir l’Autre tel qu’il est sans nous.

Illusion de l’ego, relation de dépendance encore à l’Autre.

Alors que la première pratique met l’accent sur le processus mental, donc d’une certaine façon, comme une introspection psychologique met en branle tout le processus de la pensée, la deuxième pratique est essentiellement physique – ou plutôt psychophysiologique dans la mesure où l’on travaille sur la SENSATION, donc sur le corps chargé d’esprit.







	Disons :

	
il existe plusieurs sortes de blessures dont deux :
 l’une psychique
 l’autre physique.








On se blesse quelque part – on souffre – on voit la blessure – inscrite sur le corps.

On est blessé quelque part en nous lors d’une discussion ou d’une relation avec quelqu’un… on fait passer inconsciemment cette « blessure abstraite » dans le corps. Cette blessure demeure – elle vit – elle est là, présente. On ne comprend pas très bien quelle peut en être la cause : la cause est ailleurs que dans le champ où vit la blessure.

Dans cette deuxième pratique, le « travail » fonctionne un peu comme un exorcisme. Le mal monte jusqu’au maximum en nous – jusqu’à n’en plus pouvoir – et il éclate, souvent de façon violente et on sort le mal de soi, et on le voit tel qu’il est, on en comprend l’origine et on s’en débarrasse.

Une des personnes du groupe s’est ainsi débarrassée d’une paralysie qui durait depuis des années. Une autre a revécu dans son corps toute une partie de son passé, etc.

De toute façon, cette pratique nous a appris à comprendre notre corps sur un autre plan que celui sous lequel on le considère habituellement. Le corps est le siège et le centre de réception de toutes les impressions, émotions, etc., et donc sensations provoquées par l’extérieur.

C’est donc autre chose que ce que l’on nomme d’habitude le « corps ». C’est un champ de vibrations très subtiles et absolument vivant, même si nous ne nous en rendons pas compte. Si le « travail » dans ces sessions avec G. est tellement efficace et tellement réussi, cela tient beaucoup à la Forme du « travail » : c’est-à-dire un emprisonnement et une isolation totale – donc une rupture totale d’avec les stimulations extérieures habituelles. C’est une situation analogue à celle que nous vivons lorsque nous sommes dans le ventre de la mère. Tout le « travail » et le processus de « travail » débouche sur cela : la naissance.

Naissance mentale.

Naissance physique.

Naissance psychophysiologique.

Naissance à une autre dimension.

Naissance à la Vie même – entière.

Nous sommes fermés – complètement.

Le corps est fermé sur lui-même – il s’observe.

Le mental est fermé – il s’observe.

La maison est fermée – nous nous observons.

Nous n’avons aucune stimulation sensorielle, intellectuelle, émotionnelle (ni lecture, ni musique, ni discussion, ni relation quelle qu’elle soit).

Nous sommes mis pendant dix jours dans une sorte de gros ventre qui travaille en lui-même – tout seul. Nous souffrons : cela fait si longtemps que nous n’avons pas été vraiment « seuls » avec nous-mêmes.

Dans le ventre nous avons subi les sensations – les impressions.

Après la naissance nous avons subi…

Et tout à coup on ne subit plus rien – que soi-même. On s’arrête – on se regarde, nu – entièrement.

J’explique ainsi la suppression de tous stimulants durant la session : recréer la situation dans le ventre de la mère ; on est nourri et alimenté à l’intérieur d’un organisme qui pourvoit à tous les besoins.

On en sort – on souffre.

On attend de la Vie la même chose que ce que l’on a connu par la mère.

G. nous met au point zéro.

On supprime les besoins – on supprime l’attente de quelque chose d’AILLEURS que de SOI-MÊME : « Dormez moins, mangez moins, parlez moins, etc. »

« Nous devons réaliser notre propre misère et notre souffrance. »

Ce « travail » rompt la dépendance, le conditionnement. Avoir un corps autonome. Co-naître son corps.

G. nous fait passer chaque soir devant lui, nous interroge sur la pratique, nous fait « travailler » avec lui.

Il recommande de ne jamais s’occuper du voisin – de ne pas l’écouter parler de son expérience dans le « travail » et de ne pas en discuter avec lui.

Être le plus solitaire possible – demeurer le plus possible avec soi-même.

Développer l’ATTENTION, la présence à soi et à l’autre par l’attention. Voir.

Je compris à ce moment-là.

L’image de l’œuf : un corps fermé sur lui-même, qui ne dégage rien ; qui attend d’être cassé pour respirer, pour vivre ; besoin de l’Autre.

Le présent : comprendre chaque instant avec tout son être épuré au maximum.

Chaque instant est nouveau.

À chaque instant on donne

on se donne.

« Descendre » dans son corps : l’accepter, l’animer ; exprimer l’amour.

Hors du sexe – avec le « Cœur » ; le cœur ni dans le sexe ni dans la tête.

Le don, l’ouverture du cœur, Metta.

 

Autour de moi, c’était la même chose : les gens nouveaux arrivaient là, sceptiques, passaient par de telles expériences avec eux-mêmes que les doutes du début s’évanouissaient vite.

Après un an, de retour à Paris, j’ai senti que je n’étais pas allée assez loin, qu’il fallait continuer, recommencer une session ou plusieurs.

Je suis donc repartie en Inde retrouver les groupes de G. et c’est à ce moment-là que j’ai essayé de décrire l’expérience du « travail » avec lui, comme le montre ce récit.

 

Je voudrais préciser que si cette expérience, ce « travail », a pour base la tradition bouddhiste, il n’en empêche pas moins qu’il ne s’agit pas de conversion ou d’adhésion à une forme particulière de pensée, séparée de tout un courant de recherche dans le monde en général.

Ces histoires et cet enregistrement proviennent effectivement du bouddhisme et du « cadre » bouddhiste, mais au-delà de ce cadre existe une Réalité qui n’appartient en propre à aucune tradition mais est commune à toutes.

De la même manière qu’il s’agit de dépasser la technique pour toucher cette « chose » qui bouleverse, de la même manière il s’agit de dépasser la « forme » que prend une transmission, l’« incarnation » de cette transmission.

Comme je l’ai dit plus haut, je pense que les valeurs « orientales » sont inhérentes à nous-mêmes, mais attendent simplement d’être dévoilées.

C’est certainement ce qu’essaye d’exprimer G. lorsqu’il nous dit que la respiration est pour tout le monde la respiration, quelles que soient la nationalité, la religion, etc.

Aussi, bien que les histoires se réfèrent constamment à Bouddha, serait-il bon de lire entre les lignes et de discerner la réalité universelle de leur signification.

Ce récit n’est pas un travail de théoricien, ni de spécialiste en quoi que ce soit ; c’est une tentative d’expression d’une expérience individuelle et collective conditionnée par une époque bien précise et des circonstances culturelles qui m’ont poussée, comme beaucoup d’autres, à chercher et à vivre en Vérité. Ceci est un acte de gratitude et de remerciements envers l’Inde et ses « trésors ».
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