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REMERCIEMENTS

   Je voudrais remercier chaleureusement les 278 contributeurs qui ont rendu ce livre possible. Merci de m’avoir confié les trésors de votre intimité. Merci pour votre magnifique prose, vos jeux d’esprit et de mots, pour vos rimes, vos poèmes,
votre répartie sans limite, pour vos déclarations à tomber
par terre, vos sextos à en faire rougir plus d’un, vos émotions et sentiments si bien retranscrits dans des messages qui,
aujourd’hui, sortent de leur contexte et viennent servir une grande histoire d’amour.

 

Un immense merci pour votre soutien, votre engagement et votre poésie.

 

Ce livre, c’est le vôtre.

 

Enfin, une pensée toute particulière à la muse et à la conseillère de ce livre, qui portent tous deux des prénoms emblématiques de l’amour : Roméo et Juliette.






AVANT-PROPOS

   Je suis amoureuse de l’amour. J’aime aimer, j’aime le dire, j’aime l’écrire, j’aime le lire et le relire. J’aime les mots d’amour qu’on chuchote au creux d’une oreille, qu’on crie dans la nuit, qu’on laisse à découvrir au matin sur le coin d’une table, qu’on aperçoit sur son téléphone à un moment imprévu. Ces mots-là, je ne veux pas les perdre, je veux les extraire du moment où ils ont été écrits ou lus pour n’en garder que la fulgurance.

 

Il y a deux ans, je suis tombée très amoureuse. Mon téléphone était devenu le paradis caché de mes échanges passionnés,
ceux qu’il serait dommage d’oublier. Au fond de moi, j’avais comme une envie de les partager même s’ils étaient profondément intimes. Je me suis mise à faire des captures d’écran systématiques. Mais même là, stockés dans mon téléphone, ces souvenirs se perdaient au milieu des autres photos et vidéos qui s’accumulaient inexorablement. Il leur fallait un autre endroit, un lieu unique, dématérialisé, participatif et bienveillant, un petit coin à part que j’ai trouvé en créant un compte Instagram, où les messages d’amour sont publiés anonymement. Ce lieu, c’est Amours Solitaires, au pluriel, car si au début je n’y exposais que mes propres mots d’amour, aujourd’hui ce sont des centaines de messages que je reçois quotidiennement.

 

Amoureux solitaires, amoureux de l’amour, nous ne sommes plus seuls.

 

Chaque jour, j’essaie, au travers des publications, de cristalliser le moment unique où l’amour se forme, où l’émoi se fait sentir à la simple sonnerie du téléphone et où le choix des mots
n’a jamais été aussi important pour y répondre ; où chaque nouvelle syllabe est un embrasement de tous les sens, mais aussi
cet instant où l’amour, fragile, s’éteint et disparaît.

 

Je vois chaque message publié comme un appel à aimer, à écrire l’amour, et, à contester deux choses :

 

• la première est la rumeur qui court selon laquelle la lettre
est morte, que plus personne ne sait écrire et que l’image
a remplacé le mot. Parce que chaque jour circule une multitude de messages qui, isolés dans l’intimité des téléphones, viennent contredire cela de la plus belle des manières. La lettre n’est pas morte : elle a évolué avec les nouveaux supports que nous offre la technologie. Peut-être même est-elle plus vivante que jamais ;

 

• la seconde, c’est l’idée selon laquelle il n’est pas bon d’être
romantique. Pendant de longues années, on a prôné la distance, la résistance au romantisme, inspirées du fameux dicton
« Fuis-moi, je te suis ». Il est désormais nécessaire de détruire
l’empire de la fausse indifférence et le tabou du sentiment,
qui n’est ni vieux-jeu, ni ringard. Les centaines de messages amoureux que je reçois chaque jour sur Amours Solitaires en sont
la preuve, et, rassemblés, me donnent l’intime conviction
de former les prémices d’une révolution de l’amour.

 

Au moment où j’écris cet avant-propos, j’ai publié 518 S.M.S
sur Amours Solitaires, et j’en ai reçu cent fois plus qui mériteraient tout autant de l’être. À les lire successivement, j’ai vu
des liens se tisser entre des messages qui n’étaient pas écrits pour se répondre. En les plaçant les uns à la suite des autres,
j’ai vu des échanges, des discussions, des déclarations,
des conflits, comme si ces textos étaient les pièces d’un puzzle pouvant s’agencer pour former un tout. J’ai choisi les messages de 278 contributeurs anonymes, et, en les agrégeant, j’ai vu naître ce livre, une histoire d’amour par S.M.S entre deux personnages dont nous ne connaissons pas l’identité.

 

Ce livre, je le vois comme le lieu de rencontre de tous
ces amoureux solitaires qui sont devenus solidaires sans 
le savoir. Ensemble, ils ont créé une grande histoire d’amour
nourrie de 278 conversations anonymes. Il aurait pu y avoir des milliers d’histoires d’amour différentes à partir de la belle
matière que j’avais. J’ai choisi celle qui va suivre.

Morgane Ortin






DES AMOURS, IL EN A CONNU AVANT. 
 ELLE EN A VU PASSER AUSSI. 
 CE LIVRE, C’EST L’HISTOIRE DE LEUR AMOUR. 
 CELUI QUI TOMBE COMME UN COUPERET, 
 ICI ET MAINTENANT.






CHAPITRE 1

TU VEUX MON NUMÉRO ?






14 janvier

00h45



Tu veux mon numéro ?



Que tu le veuilles ou non, le voici. À composer pour toute urgence / FAQ sur ma vie/bain à toute heure. Merci pour le dîner, et pour le reste. J’ai bien aimé. À bientôt j’espère.



02h22



Je ne suis pas dans un état normal et je ne veux pas dire des choses anormales mais je te souhaite la meilleure nuit depuis que la nuit est nuit et que le monde est monde.












15 janvier






16 janvier






17 janvier

12h00



Salut, je me demandais simplement comment tu allais en marchant dans la rue ensoleillée.



Tiens, c’est marrant je pensais à toi. Tout va très bien.



Je suis en train d’écouter une partie des Vexations de Satie, je ne sais pas si tu connais, mais c’est incroyable, et comme nous avions parlé de lui l’autre soir… C’est une pièce qu’il a composée après que Suzanne Valadon l’ait quitté. La mélodie, qui est très courte, est vouée à être jouée 840 fois de suite, soit 12 ou 24 heures d’exécution. Je me suis dit que c’était fabuleux et que ça méritait d’être partagé.



C’est fou ce qu’on peut faire lorsqu’on a un chagrin d’amour. Il y a une phrase qu’il lui a écrite qui m’avait marqué aussi : « Partout je ne vois que tes yeux ».



L’obsession d’un regard.
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