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À Frédérique, ma femme,
à ma famille, à mes amis
et à mes avocats qui n’ont jamais douté
de moi et de mon intégrité.



Les RG sont allés trop loin avec moi. Menaces de mort. Campagne de presse diffamatoire. Violations de mes domiciles. Pressions sur mes amis. Mes voisins. Ma famille. Pendant treize ans, commissaire chez eux, j’ai cautionné des opérations similaires sur des dizaines d’inconnus. Pendant toutes ces années, j’ai cru qu’elles se justifiaient dans l’intérêt de la République. Aujourd’hui, je sais au contraire qu’à chaque coup tordu des RG, effectué sans aucun contrôle ni parlementaire ni judiciaire, la démocratie recule. J’ai ainsi été chassé de la police au bout de deux heures de pseudo-débats d’une section spéciale baptisée conseil de discipline et rappelant les tribunaux de Vichy, époque de création des renseignements généraux.

 

Qui connaît les RG en France ? Au-delà de l’image d’Épinal des policiers chargés de renseigner le préfet et d’enquêter sur les mœurs des notables de province, qui connaît l’étendue de leurs investigations ? Qui sait qu’ils stockent des centaines de milliers de fiches sur des citoyens, célèbres ou inconnus ?

Aux RG, j’ai appris toutes les méthodes de collecte et de traitement des renseignements dans les domaines aussi variés que la politique, la presse, le monde économique, l’univers syndical ou judiciaire. J’ai été élevé à l’école du « pas vu pas pris » où tous les moyens sont bons. J’ai moi-même participé à bon nombre d’opérations répréhensibles franchissant pour les besoins du service les lignes jaunes que la morale ou le code pénal réprouvent. À chaque fois, j’ai été félicité et même promu par mes supérieurs.

J’ai vu Yves Bertrand, l’actuel patron des RG, nommé par la gauche, maintenu sous Balladur, et survivant sous Chirac, traverser tous les régimes. Je suis convaincu qu’il a su se protéger dans le but d’éviter son limogeage. Ma conviction c’est qu’ici, en France, une poignée de hauts responsables de la police réussissent à imposer leurs volontés au milieu politique.

J’ai voulu prouver la réalité des méthodes illégales mises en œuvre par les RG. J’estime, aujourd’hui plus que jamais, que l’enquête que j’ai menée sur ma hiérarchie était légitime. J’ai voulu en savoir plus. Je n’ai eu le temps que de me procurer, au cadastre, des documents – publics – sur le patrimoine d’un responsable. Et cela a été tout de suite l’avalanche. J’ai commis une erreur : j’ai sous-estimé leur puissance et leur degré de paranoïa.

 

Pour commencer, ils ont fait donner la presse. De bonne foi sûrement, une poignée de journalistes se sont laissé intoxiquer et ont écrit sur moi une histoire à dormir debout. À les entendre, j’étais à la tête d’un trafic de voitures avec les pays de l’Est. J’ai contre-attaqué et le tribunal correctionnel de Paris a condamné ces journalistes pour diffamation.

Ensuite, les RG ont fait donner le conseil de discipline. J’ai été révoqué en février 1996 de la police nationale par un décret signé du président de la République. Pourtant, mon dossier était vide (le décret est reproduit dans l’annexe 11). J’ai fait appel devant le Conseil d’État. Mais manifestement, ma radiation ne suffisait pas.

On est aussi venu chez moi, me menacer à l’interphone. Mon appartement a été visité par des professionnels. Ma maison de campagne, en Bourgogne, a été cambriolée elle aussi. Les RG sont venus « informer » le maire du village à mon sujet en lui laissant entendre que j’allais faire de la prison. Aujourd’hui encore, parfois, il m’arrive de me rendre compte que je suis suivi dans la rue. Mon téléphone est sur écoute. Mes allées et venues surveillées. Ils ont fait pression aussi sur ceux qui étaient mes amis lorsque nous appartenions à la même maison. Certains ont été mutés sans explication, un matin. Un siècle plus tôt, ils m’auraient dégradé dans la cour de la place Beauvau. Paranoïa diront certains. Parmi d’autres, un document reproduit à la fin de cet ouvrage (annexe 1) les convaincra, je l’espère, du contraire. Les moyens recensés dans cette note rédigée par la hiérarchie des RG – en l’occurrence un fonctionnaire du service enquêtes de la section presse – devraient faire froid dans le dos. Les sources, autrement dit l’origine possible des informations ? Les annuaires, les « fichiers » – lesquels au fait ? – mais aussi les « bobards téléphoniques » – c’est écrit noir sur blanc si j’ose dire – ou les « ragots » ! Les méthodes ? Le « courrier » (comprendre : son ouverture clandestine), les « visites domiciliaires » (terme plus élégant que cambriolages), le « harcèlement ». Au cas où le nouveau venu – car c’est en général à lui que s’adressent ces recommandations données en sous-main – n’aurait pas encore compris ce qu’on attend de lui, une dernière rubrique lui ouvrira les yeux : « chantage possible ». Tout ceci en 1997, en France. Excessive, alors, la thèse des RG machine à scandales ? Non, si on songe à ces méthodes. Non, quand on sait à quel point beaucoup de notes contiennent approximations et inexactitudes. Non, lorsqu’on connaît l’usage que fait parfois la hiérarchie de ce service des informations, vraies, dont elle dispose. Car les scandales, les RG en fabriquent autant qu’ils en étouffent.

 

Ce livre est donc une arme. La seule arme encore efficace contre les apparatchiks de l’ombre : la parole. Je n’ai avec moi comme seules alliées que mes archives, ma conviction personnelle et la mémoire de ces années passées à leurs côtés. J’ai aussi les articles qui ont déjà jeté quelque lumière sur leurs manœuvres. Si j’égratigne certains journalistes, au fil de ce livre, que tous les autres, ceux qui ont eu le courage et la patience d’enquêter, d’attaquer les méthodes policières, ceux qui ont eu la volonté de ne pas s’arrêter aux versions officielles, soient ici remerciés. Depuis quelques années, grâce au travail des juges d’instruction, certains d’entre eux ont acquis davantage d’indépendance par rapport à leurs sources qui furent longtemps exclusivement policières. Les affaires actuelles auraient été étouffées si une partie de la presse n’avait pas, de fait, levé le secret de l’instruction, un secret qui ne profite qu’aux puissants.

 

J’ai choisi ici de n’évoquer qu’une série de dossiers pour lesquels je dispose d’informations solides. Ils prouvent la dérive dangereuse des renseignements généraux. J’ai également pris soin, pour quelques sujets sensibles où j’ai eu à intervenir, comme en matière de terrorisme bactériologique et chimique, de ne rien dévoiler qui puisse nuire aux intérêts de mon pays. Pour le reste, j’ai décidé de briser la loi du silence.

Je sais qu’ils démentiront. C’est leur spécialité. Ils démentiront ce livre par petits bouts, étage par étage, pièce par pièce, chapitre par chapitre. Ils démentiront en bloc, puis ils iront jusqu’aux détails. Ils démoliront ligne après ligne, contesteront la réalité des documents publiés, et tenteront de se reconstruire une façade d’« honorabilité » à coups de médias. Au final, ils démentiront tout. Ensuite, ils me traiteront de fou. D’alcoolique. De voleur. De manipulateur. De revanchard, puisque j’ai été viré de la police par eux. Ils utiliseront même ce livre pour dire qu’ils avaient bien raison de me mettre à la porte.

 

Face à eux, je me considère en état de légitime défense. Je remercie les journalistes et mes ex-collègues qui m’ont aidé à faire ce travail : révéler le vrai visage de la police politique qui nous espionne.







Chapitre 1

J’ai lancé l’affaire des diamants





« Passez-moi le fusil. » Valéry Giscard est en tenue de chasse. Chaussures de marche. Grosses chaussettes. Short. Lunettes noires. Un gilet à grandes poches. Il est sur les terres de Jean Laboureur, un Français concessionnaire d’une des plus belles chasses, au nord-est de l’Empire centrafricain, dans la région de N’Délé. Depuis le début des années 70, quand il n’était encore que ministre des Finances, jusqu’en 1978 – date de sa brouille avec Bokassa, son « cousin empereur » – Giscard est venu une quinzaine de jours par an s’adonner à son loisir favori : la chasse au gros. Dans le petit milieu des chasseurs blancs, le président a la réputation d’être un vrai chasseur, un de ceux qui ne tirent pas de leur 4 × 4, mais qui traquent le gibier, à pied, pendant plusieurs heures, voire plusieurs jours. Le président s’amuse en brousse.

Je tiens cela de l’un de mes vieux amis, un véritable chasseur lui aussi. « On chassait à trois, raconte-t-il. Il y a le guide, le chasseur et le noir qui porte le fusil. » Une grande chasse coûte entre 100 000 et 200 000 francs la semaine. Il faut ajouter à cela les primes d’abattage, en fonction des animaux tués, qui peuvent doubler la somme.

Président de la République, Valéry Giscard d’Estaing s’isolait alors du monde, pendant de longues journées, à l’affût. Chez Laboureur, le soir, les chasseurs rentraient fourbus et dormaient dans des cases. Giscard, lui, recevait souvent la visite de Bokassa. « Il y avait beaucoup de monde. Beaucoup de femmes. Quelles soirées ! » me raconte mon ami. Une coutume africaine voulait que les hôtes de marque soient reçus en compagnie des plus jolies filles du pays.

Ces jours heureux sont loin. Giscard ne doit plus tenir le fusil. Bokassa est mort fin 1996 dans une indifférence quasi générale. Le sort politique des deux hommes s’est joué en 1979. Bokassa, sur ordre de la présidence, a perdu son trône, son palais et ses uniformes. Deux ans plus tard, celui qui devait être réélu brillamment face à un dirigeant du PS vieillissant a été renvoyé par les Français à ses chères études. VGE ne s’est jamais vraiment relevé des diamants.

 

J’ai travaillé pendant près de deux ans, pour les renseignements généraux, sur l’affaire qui est entrée dans l’histoire sous le nom que lui a donné Le Canard enchaîné, « les diamants de Giscard ». J’ai été observateur, mais aussi acteur de l’histoire secrète, celle qui se joue en coulisse, sans laisser beaucoup de traces. Il me reste une caisse de notes et des liasses de feuilles à en-tête du ministère de l’Intérieur. Si les RG l’avaient voulu, avec tout ce que l’on a appris sur le président, Giscard aurait dû démissionner dès 1980. Nous en savions beaucoup plus que ce qui paraissait dans les journaux. Ce travail a ainsi permis à l’Élysée d’anticiper les attaques de la presse. Grâce à nous et aux manipulations que nous avons lancées, Giscard a tenu jusqu’au verdict du suffrage universel.

 

Tout a commencé lorsque j’ai été chargé de la surveillance rapprochée d’un ambassadeur dissident de Bokassa. J’ai fait la connaissance de l’un de ses proches, Bernard Millard de Montrion. Durant ces vingt dernières années, ce chirurgien-dentiste passionné par l’Afrique a rendu bien des services à la République. Grand, toujours tiré à quatre épingles, élégant, cet homme de confiance porte, aujourd’hui encore, des messages à des ministres ou des chefs d’État.

Mais il n’était pas le seul à m’épauler. Le commandant Henri Paris, qui n’était pas encore général et qui, sous Chevènement, dirigera la région militaire de Berlin, m’apporta une aide précieuse. Petit, la mèche en arrière, pas franchement rigolo, une vraie caricature de Napoléon. D’ailleurs, il adorait l’histoire de l’Empereur et pouvait réciter par cœur les ordres de marche des régiments à Austerlitz. J’ai travaillé aussi avec Jacques Gardien, alors simple capitaine, devenu colonel honoraire de l’infanterie de marine, après avoir commandé le 4e RIMA de Fréjus. Un vrai look de para, ce Gardien, crâne toujours rasé, mais pas facho pour deux sous.

 

J’avais 28 ans en 1979. J’étais plutôt mal classé à la sortie de l’école. C’était mon premier poste de commissaire. Je me suis retrouvé aux RG, chef du service d’Antony, dans les Hauts-de-Seine. Nous étions huit fonctionnaires au total. Le sous-préfet s’appelait Gisclard, cela ne s’invente pas. En 1942, il était déjà sous-préfet et à la Libération il s’était retrouvé rédacteur auxiliaire de 2e classe. Un recul qu’il n’a jamais vraiment digéré et qui l’avait manifestement mis de mauvaise humeur pour le restant de ses jours. Quand il m’a convoqué pour ma prise de fonction, Gisclard m’a fait poireauter une heure, alors je suis parti. Il m’en a toujours voulu. Il n’a jamais été nommé préfet.

Ma première vraie mission m’est tombée dessus le 3 juillet 1979. Ce jour-là, me voilà convoqué chez le patron, Marcel Levilain, chef départemental des RG, dans son bureau de la préfecture de Nanterre. Ma mission : surveiller Sylvestre Bangui, un ancien ambassadeur de Bokassa alors en exil en France. Levilain me confie un dossier complet qui vient de la centrale.

Je repars de la préfecture avec une demi-douzaine de notes blanches sur le Centrafrique, une biographie de la personne à surveiller et un plan détaillé des lieux où il habite. L’intéressé a alors 49 ans. Marié à une Corrézienne, Marlène, « ancienne sténodactylo née à Courthézon dans le Vaucluse », précise la note du ministère, il a trois enfants. « Sylvestre Bangui est général de l’armée de l’air française », indique le document de la centrale. Du 24 octobre 1975 au 22 mai 1979, il a été ambassadeur de l’Empire centrafricain en France. Ce 22 mai justement, Sylvestre Bangui a invité la presse à l’ambassade de Centrafrique, rue de Montmorency, dans le 16e arrondissement. Pour la première fois, il dénonce publiquement les massacres d’étudiants dans son pays et décide de rendre son tablier d’ambassadeur, en direct, devant les micros. Le soir même, il est l’invité surprise du journal de TF1. Pour la petite histoire, Chirac était sur le plateau ce jour-là, invité ordinaire du 20 heures, mais n’avait pas pu en placer une. La déclaration de Bangui éclipse tout le reste. À la fin, hors antenne, Chirac confie à Bangui : « Je vous souhaite bon courage. » Bangui a constitué son mouvement, le Front de libération des Oubanguiens, et utilise désormais, sécurité oblige, un pseudonyme.

La note décrit aussi très précisément l’immeuble, à Montrouge, où habite le dissident. Manifestement, des collègues à moi ont déjà fait des repérages : « La gardienne est prête à coopérer », dit la fiche. Le document donne un plan de l’appartement. « Lors de sa première visite dans les lieux, il aurait fait comme remarque : “Cette grande pièce conviendra parfaitement pour des réunions”, détaille même la note. Le deux-pièces est situé au 9e étage, au fond du couloir à gauche, il est meublé depuis le vendredi 29 juin 1979 de meubles bon marché… Avec l’appartement, il dispose d’un emplacement non clos dans le parking de l’immeuble, numéroté 317, où il range sa voiture no 22 CD 46. » Un document de travail, annexé à cette première note, précise aussi qu’il « est venu ouvrir à la gardienne avec un revolver dans la poche, qu’il a été décidé au cours de leur entrevue d’un code auquel il répondrait quand elle désirerait le voir, et qu’il se débarrasserait de sa voiture actuelle parce qu’il craint qu’on la lui piège ».

En clair, Sylvestre Bangui a la trouille, et moi, je me dis que je vais avoir du boulot. Ma mission est de mettre en place une équipe de surveillance de trois fonctionnaires, 24 heures sur 24. Nous devons rendre compte de tous les faits et gestes de l’ex-ambassadeur à la section « Étrangers » de la centrale, où deux fonctionnaires se relayeront pour prendre nos messages. Bel été en perspective !

En attendant de rencontrer Bangui, je me plonge dans la documentation fournie par la centrale sur le Centrafrique. Bokassa, je connais déjà. J’ai vu, comme tout le monde, les images de son sacre à la télé. Un grand ami de la France, celui-là. Je me souviens de la réflexion de Galley, le ministre de la Coopération de Giscard, devant les critiques : « Tout pays indépendant a droit de se doter du régime de sa convenance. Se moquer de l’Empire centrafricain, c’est du racisme. »

Sylvestre Bangui est donc un des trois opposants au régime. Il y a aussi un marxiste, Abel Goumba, soutenu par Cuba, et Ange Patassé, ancien Premier ministre de Bokassa et actuel président du Centrafrique. Les spécialistes de la centrale expliquent aussi que pas un de ces leaders n’a la même origine ethnique. Leur dossier est bien fait : j’ai sous les yeux une revue de presse de ces derniers mois. Plusieurs organisations, la Croix-Rouge, Amnesty International, l’Organisation de l’unité africaine (OUA), enquêtent sur des massacres d’étudiants. Au fil des semaines, surtout depuis le 22 mai, date à laquelle l’ambassadeur a démissionné, toutes les conclusions provisoires vont dans le même sens : confirmation des massacres et mise en cause du régime de Bokassa. Le dictateur d’opérette serait-il un monstre sanguinaire ? Officiellement, rien n’est encore établi. L’OUA a décidé d’envoyer sur place une commission composée de juristes et de magistrats africains. L’Élysée reste silencieux. Giscard hésite. Il a tenté de pousser Bokassa au départ, lui proposant, par l’intermédiaire de son conseiller africain, Journiac, une sorte de régence. Mais pour cela, il fallait que « Bok » accepte d’abandonner le pouvoir à son fils aîné Georges. Journiac avait reçu un coup de canne sur le crâne. Bokassa ne craignait personne, surtout pas Giscard.

Le lendemain, me voilà dans le bain. Petit, assez rond, il me donne l’impression d’un homme intelligent et astucieux. Il se présente comme le « général Bangui » et moi comme le commissaire des renseignements généraux chargé de sa protection. Au-delà de sa politesse, je crois déceler qu’il se méfie des RG. Je note aussi qu’il a une peur bleue de Bokassa, qu’il craint pour sa vie et qu’il est tout content d’avoir des anges gardiens. Trois inspecteurs, sous mes ordres, vont s’en charger. Je nomme coordinateur un enquêteur. Très disponible, zélé, surnommé « Technicolor » par les Africains en raison de sa chevelure rousse, il est l’homme de la situation. Voilà Bangui sous surveillance. Et il faut le suivre, car il est sans cesse par monts et par vaux.

Tous les jours, la centrale a la liste détaillée de ses allées et venues. Chaque soir, une note officielle, avec en-tête du service, d’une seule page, détaille tous ses rendez-vous. Bangui voit des ambassadeurs africains, des diplomates, des dissidents. Sans revenus, il doit faire le tour de ses amis pour se faire prêter des meubles. Je le revois, toujours très digne, décharger du toit de sa 504 diplomatique une table de cuisine en Formica. Le 20 juillet, comme il s’y était engagé, Bangui me rend ses passeports diplomatiques et sollicite officiellement une protection auprès du préfet des Hauts-de-Seine. Moi, je noue tranquillement le contact. C’est un homme intègre, qui vit modestement et qui tient parole. La confiance s’installe petit à petit. Un soir, il oublie ses clés, on lui ouvre la porte. Cela crée des liens. Au fil de nos conversations, je fais dériver les sujets au-delà des simples aspects pratiques de sa surveillance. En clair, je commence tout doucement à faire du renseignement. Après tout, je ne suis pas un simple garde-chiourme.

 

Le 24 juillet 1979, enfin, Bangui me parle de lui pendant des heures. Il évoque la folie de Bokassa, qu’il connaît bien pour être de la même ethnie (les M’Baka) et ses propres projets de réforme pour son pays. Je fais une note à l’attention de mes chefs. La première. Contrairement aux rapports quotidiens, je la rédige sur papier blanc, sans en-tête. Une vraie note blanche, comme on dit dans le service, tapée à la machine. L’avantage de ce procédé ? Il permet aux fonctionnaires de s’exprimer librement, sans encourir les foudres de leur hiérarchie, des politiques… ou de la diffamation. Comme tous mes rapports jusque-là, cette note emprunte le canal habituel : directeur départemental, section « Étrangers » à la direction centrale, état-major, puis directeur central. Ce dernier, Raymond Cham, fait ensuite remonter le document à l’étage politique, en l’occurrence le ministre de l’Intérieur, Christian Bonnet. Bangui affirme être le seul leader de l’opposition capable de fédérer tout son peuple. Il affirme être le seul à ne pas vouloir rompre avec la France. Il glisse aussi que, selon lui, la neutralisation de Bokassa devra s’effectuer sans violence ni effusion de sang et se conclure par le jugement d’une cour suprême, le condamnant à l’exil ou à l’emprisonnement. Bangui m’informe que les fonctionnaires de son pays ne sont plus payés depuis six mois. Il ajoute que l’empereur détourne l’aide internationale et se livre au trafic de diamants par l’intermédiaire de courtiers libyens. Il soutient que les ventes ont lieu à Anvers via la Suisse et que le trafic porte sur 17 milliards de francs annuels. C’est la première fois que j’entends parler de pierres précieuses.

Il m’en a dit suffisamment et m’a clairement fait comprendre qu’il espérait que je fasse passer le message à l’Élysée. Je fais donc ma note. En retour, j’ai le feu vert pour « amplifier le contact ». Manifestement, Cham est content. La « source » paraît digne d’intérêt. Je décide alors de passer à la vitesse supérieure. Bangui voit en moi, simple petit commissaire de banlieue, un envoyé de l’Élysée ? Eh bien, je vais le renforcer dans cette conviction ! Pour cela, il me faut des appuis solides et constituer une équipe, afin de monter un « turbin » comme on dit aux RG. C’est alors que je fais appel à deux amis, Henri Paris et Jacques Gardien. J’ai également besoin d’un représentant de Giscard. Je mets Xavier de La Fournière dans le coup. À quatre, nous avons monté une « cellule Bangui ». Objectif : faire croire à l’ambassadeur que nous sommes mandatés par l’Élysée et le ministère de l’Intérieur pour négocier directement avec lui. Le but du jeu étant de lui faire « cracher » le maximum d’informations, il doit donc être convaincu que nous sommes une sorte de cellule élyséenne avant l’heure.

 

J’ai connu Jacques Gardien et Henri Paris, alias Vallier, sur les bancs de la fac. Tous deux militaires, ils avaient le sens du renseignement ; pour l’heure, ils sont à l’école de guerre. Ils ont donc du temps libre et de l’ambition à revendre. Vis-à-vis de Bangui, ils vont passer pour des « conseillers militaires », un rôle indispensable dès qu’il s’agit de l’Afrique. Quant au quatrième homme – l’étage politique –, Xavier de La Fournière s’imposait. Je l’ai connu en 1967. J’avais 16 ans, j’étais passionné de vieilles pierres. Tous les week-ends, avec un groupe d’amis, nous allions creuser à la recherche de cailloux. Un jour, on a fait une exposition à la mairie du 17e. Xavier était conseiller municipal. Il était proche de François Missoffe, le ministre de la Jeunesse et des Sports de De Gaulle, père de Françoise de Panafieu, aujourd’hui conseiller RPR de Paris et ancien ministre du gouvernement Juppé. Xavier, qui aurait pu être mon père, m’avait pris en sympathie. J’avais exactement l’âge de son fils aîné, qui s’appelle Patrick comme moi. Agent de change de père en fils, Xavier de La Fournière était la figure vivante du grand bourgeois version XIXe siècle. Petit, aux allures d’un Louis de Funès, bon vivant, amateur de cigares et de bonnes tables, il a participé, à la fin des années 60, avec Jean de Broglie et d’autres, à la création des Républicains indépendants, un embryon de parti qui devait mener Giscard à l’Élysée. De par son métier, agent de change, c’était même un des spécialistes du financement politique. Je le revois à la table d’un bon restaurant m’expliquer qu’en allant chez un industriel, il fallait toujours « ressortir avec la mallette pleine, sinon, on n’est pas crédible ». Je me rendais souvent dans son hôtel particulier de la rue de Courcelles, juste en face du parc Monceau. C’était pour moi une sorte de parrain.

Xavier ne voulait pas que je rentre dans la police. Il aurait bien aimé que je fasse de la politique. On s’est perdus de vue quelques mois. À partir de juillet 1979, avec cette histoire de Centrafrique, nous avons pris l’habitude de déjeuner ensemble deux à trois fois par semaine. Il avait ses entrées à l’Élysée. Il faisait partie du premier cercle gravitant autour du président. Xavier n’a pas cessé de me demander des notes, des rapports et, grâce à lui, j’ai noué un fil direct avec le château, parallèle à celui de Cham, à la direction des RG. Pour accrocher Bangui, nous avions un dispositif idéal.

 

Début août 1979, en Centrafrique, il n’est pas encore question du scandale des diamants. En revanche, ce sont les massacres de jeunes qui occupent la presse et l’opinion. La France est accusée. Bokassa devient gênant. Fin juillet, Le Canard enchaîné a titré un de ses articles : « Un bok difficile à vider. » À table, vers la fin du repas, Xavier, qui manifestement a compris l’enjeu de la poudrière centrafricaine, me demande d’organiser un rendez-vous avec Bangui. « La situation préoccupe l’entourage du président, glisse-t-il sans plus de commentaires. Jean Serisé, un des plus proches conseillers de Giscard à l’Élysée, réclame un rapport. » « Pas de problème, je m’en occupe. »

Pour moi, cette demande tombe bien. Bangui, après ses premières confidences, est persuadé que j’ai fait passer le message à l’Élysée et que le rendez-vous avec La Fournière est un début de réponse favorable à sa demande : un soutien de la France pour le mettre aux commandes de son pays. Il m’indique qu’il souhaite rencontrer « le fondé de pouvoir de Giscard » le plus tôt possible.

Le rendez-vous a lieu au restaurant de l’Automobile Club, place de la Concorde. Bangui, La Fournière et moi. Le repas va durer jusqu’au milieu de l’après-midi. L’ambassadeur, c’est son style, va droit au but : « Monsieur le conseiller, lâche-t-il à Xavier, je suis autant français que centrafricain et mon souci constant a toujours été de servir mes deux patries au mieux de leurs intérêts. Je suis français par ma naissance, par mes états de service dans l’armée française et par mon épouse qui est corrézienne. C’est vous dire toutes les garanties que je peux offrir à la France en me portant garant de ses intérêts qui sont aussi ceux du Centrafrique ». Bangui demande le soutien de Giscard. Il insiste sur sa candidature à la succession de Bokassa. Il attaque la face cachée de l’empereur. Il décrit ses deux rivaux, Abel Goumba, soutenu par les Cubains, et Ange Patassé, l’ex-Premier ministre de Bokassa, qui est, selon lui, avide d’argent et de pouvoir. Jusque-là, des arguments déjà connus. Puis Bangui joue sa botte secrète : « Enfin, vous savez, j’ai été ambassadeur plénipotentiaire de 1975 jusqu’au 22 mai dernier… J’ai été amené à rencontrer monsieur Giscard d’Estaing en maintes circonstances. Il me connaît… Je l’ai rencontré aussi pour des affaires délicates. Des affaires très personnelles, à la demande de Bokassa lui-même. Vous comprenez ce que je veux dire. Dites au président qu’il peut être absolument certain de ma discrétion. J’ai toujours gardé cela pour moi, sans même en parler à mon épouse. Même en tant que chef d’un parti d’opposition, je n’ai jamais utilisé certaines choses… »

Pour moi, tout cela est bien mystérieux. Xavier, lui, ne pose pas de questions. Je le sens un peu surpris peut-être. Il ne dit rien pendant de longues minutes, puis répond à Bangui qu’« en tant que vieil Africain », il a bien compris le message. Xavier confirme que le président apprécie les gens qui savent garder le secret. Il termine en assurant Bangui qu’il fera passer ces messages à Serisé et au président. Il ajoute qu’il peut compter sur son soutien et qu’il faut maintenir le contact par mon intermédiaire. Drôle de conversation entre les lignes.

Bangui ressort de là plus motivé que jamais. Euphorique même. Dans la foulée, il me propose carrément d’assister à certaines réunions de son parti. J’avise la centrale. Feu vert. « Bien joué Rougelet », me dit même Jean Orluc, le chef du service « Étrangers », qui passera plus tard à la cellule élyséenne de François Mitterrand. Après ce déjeuner avec La Fournière, Bangui est certain que je suis directement mandaté par l’Élysée et qu’ainsi, grâce à Giscard, il sera bientôt à la tête du Centrafrique. Je suis dans la place, les renseignements pleuvent. Avec Paris et Gardien, nous assistons même aux réunions de crise du Front de libération des Oubanguiens. Le courant passe avec Bernard Millard de Montrion, alors conseiller de Bangui. Cet homme vif et efficace s’emploie à trouver au parti d’opposition l’aide matérielle qui lui manque. Lui aussi joue de ses contacts politiques en France pour plaider la cause de Bangui auprès de l’Élysée.

Tout ce début du mois d’août 1979 a été employé à monter des scénarios de reprise en main du Centrafrique. Bangui et son entourage vivent dans la hantise des tueurs de Bokassa. Je dois monter des rendez-vous secrets, dans des appartements de banlieue différents à chaque fois. Les réunions ont lieu avec Gardien, Paris, Montrion et moi. Persuadés de notre rôle officiel, les proches de Bangui n’hésitent pas à nous demander conseil pour l’éviction de Bokassa. Henri Paris adore cela. On nage en plein cinéma. Un soir, devant Bangui, on envisage le cyanure, la flèche soporifique envoyée par une sarbacane, le poison dans le whisky, le rapt, le concours d’une jolie fille… Bangui ne veut pas entendre parler d’effusion de sang. Il est persuadé qu’en négociant avec nous, il négocie le scénario qui va être mis en œuvre par les « vrais » paras français. Il en est tellement sûr qu’un soir, accompagné de l’inspecteur chargé de sa protection, Bangui est allé faire des photocopies de tracts de son mouvement… au ministère de l’Intérieur. Le lendemain matin, j’ai pris un énorme savon du no 2 de la centrale. Bangui, qui supervisait le tirage, avait été surpris par le préfet de permanence. « Vous vous rendez compte Rougelet, hurlait le patron dans le combiné. Bangui est hyper-connu, sa tête est passée dans tous les journaux. Si la presse apprend qu’il est venu faire des tirages à l’imprimerie du ministère ! » Heureusement, personne n’en a jamais rien su.

Xavier de La Fournière, au lendemain de ce repas, a l’air optimiste. Apparemment, il a parlé à Serisé, peut-être même directement à Giscard, bien que je n’en sois pas certain. Il a demandé en retour un mémorandum à notre protégé. Nous sommes en train de rédiger le document. Bangui, mi-août, réclame un premier rendez-vous avec Giscard. Mais Xavier, manifestement, cherche à gagner du temps. Après tout, en août, la France s’arrête. Le président aussi peut prendre des vacances. Je calme Bangui du mieux possible. Et tout s’écroule le soir du 24 août.

Ce soir-là, j’arrive chez Bangui, à Montrouge. Il est révolté. Bernard Millard de Montrion aussi. L’atmosphère est électrique. Tous les deux ont eu des informations selon lesquelles l’Élysée a choisi pour succéder à Bokassa David Dacko, son prédécesseur retiré à Paris, avenue Foch. Pour l’heure, le « remplaçant » est hospitalisé au Val-de-Grâce. L’idée de le placer sur le trône vient, paraît-il, d’Alexandre de Marenches, le chef du SDECE.

Plus exactement, la solution Dacko a été initialement proposée par deux conseillers de Barre à Matignon, Hacène et Galin-Douat, deux administrateurs civils d’origine centrafricaine. Pour eux deux d’ailleurs, cette solution s’est révélée avantageuse : le premier s’est retrouvé Premier ministre du Centrafrique, le second ministre de l’Intérieur.

Pour Bangui, ce choix est désastreux et signifie l’échec de nos négociations. Il est atterré. D’autant que, selon lui, Dacko va se révéler un chef d’État pitoyable. L’ex-ambassadeur entre dans une colère froide à l’encontre de Giscard. Il passe plusieurs heures à se défouler. Pour la première fois, j’entends parler des célèbres diamants du président.

En sortant de là, vers une heure du matin, je me précipite à mon bureau d’Antony, médusé et assez inquiet. Moi, petit commissaire des RG de banlieue de 28 ans face à ma machine à écrire, je vais écrire une note blanche mettant en cause le président de la République. J’hésite un moment. Faut-il mettre cela par écrit ? Faut-il aller voir directement le grand patron ? Prisonnier du secret que vient de me confier Bangui, je suis dans une situation épouvantable. Je décide de tout écrire à la main à l’attention du patron. Je prends un bloc de feuilles vierges. Et je rédige :

 

« Objet : protection de l’ex-ambassadeur centrafricain Sylvestre Bangui. Informations sur des cadeaux de l’empereur Bokassa à M. le président de la République.

« Chargé depuis le 3 juillet dernier d’une mission de protection auprès de l’ex-ambassadeur du Centrafrique en France, il a été permis de recueillir les informations suivantes :

« Le 24 août à 20 heures, j’ai eu un rendez-vous avec l’ex-ambassadeur à son domicile, à Montrouge (92). Était présent, outre l’ex-ambassadeur et moi-même, son chargé des relations avec les autorités françaises, Bernard Millard de Montrion. Nous devions discuter des récentes évolutions du Front de libération des Oubanguiens et de la situation centrafricaine en général.

« Dès mon arrivée, j’ai remarqué que l’ex-ambassadeur était tendu, nerveux. À peine installé, il se lança dans une sévère diatribe contre M. le président de la République et sa famille. Il m’apprit qu’il savait de source très sûre que “Giscard” avait choisi le successeur de Jean Bedel Bokassa, en l’occurrence un certain David Dacko.

« Je m’en suis étonné en lui rappelant que lors de récentes conversations, il m’avait mentionné ce nom comme étant improbable parce que le personnage était à la retraite. Il me confirme le fait et en est étonné, mais me dit que la source est sûre […].

« Bernard Millard de Montrion intervient alors pour confirmer en disant qu’il tenait la même information, mais venant des militaires.

« L’ex-ambassadeur, très remonté, brisa net les conversations et déclara : “Giscard ne veut pas de moi, il préfère les hommes aux ordres pour continuer ses trafics. Ce n’est pas normal toutes ces tergiversations, toutes ces histoires de conseil de régence, visiblement Giscard ne veut pas lâcher Bokassa parce qu’il le tient.

« “Ils se connaissent depuis 1970, alors que Giscard n’était que secrétaire d’État [sic]. Comme je vous l’ai déjà dit, Bokassa détourne toutes les aides de la France et les ressources de la taillerie de diamants nationale. Il en offre à ses visiteurs de marque, il en a toujours offert à Giscard depuis cette époque, que ce soit dans des visites officielles ou lorsqu’il venait chez nous en safari et c’était fréquent.

« “D’ailleurs, ça a continué et quand j’ai été nommé ambassadeur en 1974, j’ai moi-même été l’intermédiaire pour transmettre ces cadeaux de Bokassa à Giscard. Vous pensez si je suis au courant. Olivier, François et Henri Giscard d’Estaing en ont bénéficé aussi. Puis, il y a toutes les affaires dans lesquelles ils sont – l’aluminium, l’uranium, l’ivoire. Comment Giscard peut-il lâcher Bokassa sans risque ?

« “Oui, je vous le dis, ‘Giscard’ a reçu beaucoup de diamants et a participé à beaucoup de chasses. Je lui ai remis moi-même des sachets de pierres et j’ai organisé des week-ends de chasse où il emmenait des amis, des gens connus. Malgré tous mes efforts pour rétablir la situation, ces liens sont trop forts, il préférera des hommes dociles.”

« Il se calma puis nous avons évoqué ses projets. Il me dit être en train de constituer un gouvernement provisoire […]. Quoi qu’il arrive, il a affirmé qu’il continuerait le combat politique parce qu’il recevait de plus en plus d’informations du Centrafrique, confirmant l’isolement de Bokassa dans tous les domaines.

« Le reste de l’entretien a été consacré à régler des problèmes pratiques, notamment pour ses prochains déplacements. »

 

Ces quatre pages rédigées à la main sont parties le lendemain 25 août à la direction centrale des RG, directement chez Raymond Cham, le patron (voir l’annexe 2). C’était la note la plus « sensible » de ma courte carrière. Je n’en ai pas dormi de la nuit.

Le même jour, le 25, la commission des juristes de l’OUA rend ses conclusions officielles, accablantes pour Bokassa. Non seulement elles confirment les massacres d’étudiants et de lycéens en février et mars, mais elles apportent des précisions macabres sur les tueries effectuées dans la prison de la Ngaragba. La presse commence à se déchaîner sur le Centrafrique. Un vrai orage d’été. Ce jour-là, on achève de rédiger le mémorandum qu’a demandé Giscard. Bangui croit encore un retournement possible. Xavier de La Fournière remet le texte au président le 27. « Même sans la caution de la France, je poursuivrai la lutte contre le tyran », affirme Bangui. Le message est clair. Pourtant, Giscard, sûr de lui, ne va pas l’entendre. L’engrenage est en place.

Deux jours après avoir envoyé ma note, je suis convoqué chez Cham. Dans son immense bureau meublé Empire, inutile de dire que je n’en mène pas large. Sur sa table, déserte, un seul document. Mes quatre pages manuscrites.

« Dites-moi, Rougelet, qu’est-ce que c’est toutes ces histoires de diamants, de chasse, de participation dans des sociétés d’uranium du président et de sa famille ? » Je lui raconte tout ce que je sais. Cham, qui découvre brusquement la gravité d’une affaire dont il avait jusque-là été plus ou moins écarté, me fixe droit dans les yeux : « Mais enfin, Rougelet, qu’est-ce que vous pensez, vous, de tout cela, vous y croyez ? » Il faut sauter dans le vide : « Je n’en sais rien, monsieur le directeur. Je n’ai aucune connaissance sur l’Afrique et aucun élément ne me permet de confirmer ou d’infirmer ce que j’ai appris. Ce qui m’a conduit à écrire tout cela, c’est ce personnage qui a approché de près tous les acteurs. Je côtoie maintenant Bangui depuis deux mois, et il ne me fait pas l’effet d’un mythomane. »

Je vois bien que le vieux Cham est perplexe. L’information est trop dangereuse, doit-il se dire. Giscard, cela ne fait aucun doute, va être réélu dans deux ans. Lui faire passer ce blanc, c’est risquer des ennuis, peut-être même la destitution. Que cela soit vrai ou faux, le président aura l’impression que le service enquête sur lui. Cham hésite. Ces minutes me paraissent interminables.

« Bon écoutez, Rougelet : voilà ce que vous allez faire. Vous avez bien fait votre travail, mais tout cela, ce sont des histoires de nègres. Vous voyez, vous, le président quémandant des parties de chasse et des sachets de diamants comme un collégien ? Moi non. Croyez-moi, Rougelet, il faut oublier tout cela. » En parlant, Cham était en train de déchirer ma note et d’éparpiller les morceaux dans sa poubelle.

« Au fait, Rougelet, en avez-vous gardé un double ?

– Non, monsieur le directeur.

– C’est très bien. N’y pensez plus et prenez tout de suite des vacances. Partez vous reposer. Laissez-moi vos coordonnées et gardez le contact avec Bangui. C’est du bon travail quand même. »

Me voilà en Bourgogne, pas mécontent de prendre un peu le large. La pression devenait trop forte.

 

Début septembre 1979. Bangui se démène comme un beau diable, de meeting en conférence de presse. Il constitue un gouvernement provisoire. En Centrafrique, des textes circulent sous le manteau pour demander à la France la destitution de Bokassa. Le 12 septembre, Le Canard enchaîné ironise sur le soutien de Giscard à Bokassa et titre un article « L’Élysée veille au salut de l’Empire ». Le 17, en Centrafrique, un tract anonyme prend la défense de Bokassa. Le 18, Bangui est reçu à l’ambassade des États-Unis. Xavier de La Fournière, avec qui je restais en contact depuis la Bourgogne, a l’air très inquiet. Tout annonce un avis de tempête.

Dans la nuit du 19 au 20 septembre 1979, les parachutistes français lancent l’opération Barracuda. Les paras du colonel Degenne atterrissent en Centrafrique, officiellement pour « assurer la sécurité des populations » qui les ont appelés. En fait, sur ordre du pouvoir, ils viennent renverser Bokassa, ce jour-là en voyage en Libye. Ses palais sont investis par les militaires. Les paras, accompagnés d’agents du SDECE, font main basse sur les archives. Au palais impérial de Berengo, ils entassent des caisses de documents et un hélicoptère Puma est chargé de les transporter dans la capitale. Plusieurs témoins, dont des journalistes, verront un camion Dodge faire le tour des ministères et transborder les archives jusqu’à l’ambassade de France.

Dans ma retraite bourguignonne, quelque chose me dit que ce ne sont pas simplement les « massacres d’enfants » qui expliquent le lâchage de Bokassa par Giscard. Les RG, via ma note sur les diamants du mois d’août, y sont certainement aussi pour quelque chose. Le ramassage des archives en dit long. Et si Bangui avait dit vrai sur les diamants ?

Dacko, arrivé dans la soute des paras, est installé à la tête de la République centrafricaine. « L’empereur » et sa suite sont en fuite. En Libye d’abord, puis à Évreux, sur la base militaire, où, après des négociations tragi-comiques, Bokassa, qui veut regagner son château de Sologne, sera finalement envoyé en Côte-d’Ivoire. Le 20, Bangui s’envole pour le Centrafrique. Quelques jours après, il accepte le poste de vice-Premier ministre, ministre des Affaires étrangères, alors qu’il avait manifesté jusque-là son hostilité envers Dacko.

L’Élysée a donc éliminé Bokassa et avec lui, espère-t-on, les diamants. Les archives du Centrafrique ont été mises en lieu sûr. Apparemment.

 

Le Canard enchaîné du 26 septembre, en page 3, dans un article intitulé « Le dernier safari de Giscard », évoque publiquement les cadeaux de Bokassa à ses hôtes sans citer le nom de Giscard. Il est question pour la première fois de pierres précieuses.

Instantanément, j’ai dû rentrer de Bourgogne, convoqué chez Cham dare-dare. Inutile de me faire un dessin.

« Rougelet, demande tout de suite le patron, refaites-moi immédiatement votre note du mois d’août, je la veux dans deux heures sur mon bureau. »

L’affaire est lancée. J’ai refait ma note, et Cham l’a portée directement à l’Élysée, dans les premiers jours d’octobre. C’est Serisé qui a eu le document. Bien plus tard, dix ans plus tard, Xavier de La Fournière m’a raconté la scène dans le bureau de Giscard. Le président a lu mes quatre pages. Puis il a dit : « Vous croyez que votre président est malhonnête ? » Rien de plus. Personne n’a évidemment répondu à la question. Dans la pièce, puis dans l’entourage de Giscard, l’atmosphère est devenue glaciale. Tout était encore possible. Et tout va se précipiter.

Bokassa en exil, des documents ont commencé à circuler. Le Canard du 10 octobre 1979 publie à la « une » une note datée de 1973, signée Bokassa et adressée au comptoir national du diamant : « Veuillez remettre à Mme Dimitri, secrétaire à la présidence de la République, une plaquette de trente carats environ destinée à M. Giscard d’Estaing. » Valeur globale du cadeau, selon Le Canard : environ un million de francs. Selon le journal, Giscard n’a pas été le seul bénéficiaire : ses deux cousins germains, François et Jacques, son conseiller africain, René Journiac, et les ministres Galley et Bourges ont eux aussi reçu des pierres. Le Canard demande ironiquement si, à son retour en France, Giscard, alors ministre des Finances et donc patron des douanes, a déclaré la valeur de sa marchandise. Le même jour, Le Monde reprend l’information à la une. Jacques Fauvet, son directeur, signe un éditorial au vitriol : « La seule mise au point possible, écrit-il, consisterait à annoncer que ce royal cadeau a été retourné à l’envoyeur. » Le Parti socialiste demande l’ouverture d’une commission d’enquête parlementaire.

À l’Élysée, affolement général. Xavier est épouvanté. Selon lui, une réunion de crise a eu lieu autour du président. Un télégramme secret a été envoyé à l’ambassadeur de France en Centrafrique lui donnant l’ordre de veiller, auprès de Dacko, à la mise en sécurité des archives de la taillerie des diamants. Tous les conseillers de Giscard le pressent de publier un démenti sans équivoque. Mais le président ne parvient pas à se décider.

Vers 19 h 50 seulement, une mise au point tombe dans les rédactions : « En réponse à une question concernant la pratique des cadeaux diplomatiques, on indique à l’Élysée que les échanges de cadeaux de caractère traditionnel, notamment lors des visites de membres du gouvernement dans les États étrangers, n’ont, en aucun cas, le caractère ni la valeur qui ont été mentionnés par certains organes de presse à propos du Centrafrique. » Difficile de faire un plus mauvais démenti. « Au lieu de dissiper les soupçons, le communiqué de Giscard ne fait que les accentuer », commentera l’un de ses fidèles, Michel d’Ornano.

 

Le 17 octobre, Le Canard revient violemment à la charge et publie, grâce à des documents de la taillerie, une nouvelle liste de diamants offerts à Giscard par Bokassa. Entre le 5 et le 8 mars 1975, lors de sa première visite en Centrafrique en tant que président de la République, VGE aurait reçu, écrit le journal, une plaquette d’une vingtaine de carats dont une très belle et très grosse pierre. Silence radio de l’Élysée.

L’affaire devient très dangereuse. Les RG doivent passer à l’action. Cham nous demande de fournir des éléments pour lancer une riposte. Notre cellule se met au travail. Henri Paris croit avoir trouvé l’idée du siècle avec l’histoire des « vrais-faux » documents. Pour sauver Giscard, il suffit de dire que les bordereaux de la taillerie publiés par Le Canard enchaîné sont des documents authentiques, mais qu’ils ne prouvent rien. « Il faut faire passer Bokassa pour fou, explique Henri Paris. Dire que l’empereur demandait des pierres à la taillerie, prétextant des cadeaux pour des hôtes étrangers, mais qu’en réalité, il gardait ces diamants pour lui tout seul. »

Et puis, il y a tant de documents à en-tête de la cour impériale en circulation qu’une manipulation paraît fortement envisageable. Henri Paris croit cette version crédible. Pour l’imposer dans l’opinion, il suffit d’une personnalité centrafricaine capable de la mettre en musique : Bokassa n’est qu’un fou et un cupide. Pour cela, Bangui est l’homme idéal, d’autant qu’il est à présent ministre des Affaires étrangères du Centrafrique. Il nous faut convaincre Xavier d’obtenir le feu vert de Giscard. Cham, lui, donne tout de suite son accord pour foncer. Les RG vont tenter la première manipulation de l’affaire.

 

Le 20 octobre 1979, Bangui est de retour à Paris. Malgré son hostilité personnelle envers Giscard, il accepte le plan assez rapidement. Pour lui, toucher à la présidence de la République française, c’est toucher à la France et donc à son pays. Pour nous tous, exception faite de Xavier, cette affaire des diamants peut encore être étouffée. Bangui apprend son rôle au bar du George-V. Xavier en parle à Giscard. Un rendez-vous secret est pris à l’Élysée, le 22 au soir.

L’entretien dure une heure. En tête à tête, Bangui et Giscard s’expliquent. Bangui nous raconte la scène à chaud, en sortant : « Je lui ai exposé la situation centrafricaine. Je lui ai aussi parlé de notre plan sur les diamants. Il est resté comme un sphinx. » Plusieurs fois, Bangui a répété la phrase : « Il est resté comme un sphinx. » « Mais qu’est-ce qu’il a dit ? » questionne l’un de nous. « Rien répond Bangui. Il n’a rien dit. » Pour nous tous, Xavier compris, le silence du président voulait dire : « Allez-y. »

Le calendrier s’accélère. Dès le lendemain, Bangui tient une conférence de presse. Le surlendemain, il est invité sur Radio-France. L’ambassadeur, qui connaît pourtant parfaitement la vérité, dément de sang-froid : « Bokassa n’a jamais offert de diamants au président de la République, explique-t-il sur les ondes. Le document publié par Le Canard enchaîné est un faux. » Questionné sur Radio-France, il explique : « La présence des autorités étrangères en Centrafrique est une occasion pour Bokassa de soutirer des pierres précieuses à la taillerie de diamants… Ces cadeaux, il les gardait pour lui et il ne les donnait jamais aux personnalités étrangères… J’ai regardé de très près le document publié par Le Canard enchaîné, je le répète ici, c’est un faux. Il est certainement antidaté. »

Nous étions contents de notre coup. Pendant quatre jours, Bangui est resté à Paris. Aucun retour ne nous est parvenu de l’Élysée. Silence radio. Au château, personne n’a relayé le démenti de Bangui. L’information a été reprise par les journaux, puis elle a été balayée par d’autres. Cham est satisfait : les RG ont marqué un point.

Mais il faut attendre pour mesurer les effets du démenti sur l’opinion.

 

En novembre, grâce à un informateur, une charmante journaliste qui me tient au courant de ce qui se passe au Monde, Cham a la preuve que le quotidien du soir veut relancer l’affaire (le compte rendu de cette réunion figure dans l’annexe 3).

Le 6 novembre, tous les cadres du quotidien sont réunis autour de Jacques Fauvet, pour un comité de rédaction, une réunion sur les orientations du journal qui se tenait environ tous les deux mois. Le soir même, Raymond Cham a le compte rendu de la réunion sur son bureau. Pour l’Élysée, alors que le scandale menace toujours de s’amplifier, ce document de 13 pages est explosif. D’autant que depuis le 10 octobre, date du premier article sur l’affaire, Giscard est furieux contre Le Monde. Dès le lendemain, il a appelé directement Jacques Fauvet à son domicile, se montrant violent et injurieux avant de raccrocher au nez du journaliste. Fauvet, quelques jours plus tard, a écrit à Giscard une lettre acide se terminant par cette phrase féroce : « Si un chef de l’État perd son sang-froid comme vous l’avez fait, c’est l’État lui-même qui est menacé. »

Ce 6 novembre, les journalistes du Monde évoquent l’affaire. François Simon, un des responsables du quotidien, démarre la séance : « Les réactions, autour de moi, sur l’affaire Bokassa ont été les suivantes : une des réactions les plus souvent enregistrées a été le sentiment d’une certaine précipitation, immédiatement après Le Canard enchaîné. On avait démarré très très fort et il s’est produit un certain essoufflement… » Au sein du journal, la question qui se pose est celle des éditoriaux : « On a travaillé dans une relative impréparation », confie un journaliste.

Jacques Fauvet réagit : « Oui et non. Il était difficile de continuer cette enquête puisque les archives de Bokassa ont été mises en lieu sûr par le SDECE », puis il donne des consignes : « On manque, non pas de réactions, mais de structures et d’état d’esprit, explique-t-il. On ne peut pas suivre des affaires comme celles-là en faisant se relayer plusieurs rédacteurs. Il faudrait que le journal se sente davantage mobilisé par une enquête qui ferait progresser l’information. Il faut aussi aller au-devant de l’information », poursuit-il devant tous les cadres du quotidien. Pour l’Élysée, la phrase en dit long sur l’état d’esprit au Monde. Fauvet réclame également une enquête sur le Gabon. Là aussi, l’Élysée sait à quoi s’attendre. Fauvet livre aux rédacteurs en chef les réactions des lecteurs : 88 lettres sur l’affaire Bokassa, dont 66 hostiles à Giscard. « Nous avons eu tort, ajoute-t-il cependant, de mettre dans le même chapeau que François, Jacques et surtout Olivier Giscard d’Estaing avaient reçu des diamants. Nous n’en avions pas la preuve… Nous aurions été beaucoup plus forts en ne parlant que du président de la République. »

En confiant sur-le-champ le document à Cham, j’ai la conviction de faire du bon boulot. Cham me félicite et envoie immédiatement le compte rendu au château. Aux RG, nous pensons que l’aveu de faiblesse du directeur du Monde – « On n’a pas de preuves » – va pousser l’Élysée à contre-attaquer et à déposer une plainte. Un an plus tard en effet, Giscard fera poursuivre Le Monde sous prétexte d’injure à la magistrature. Mais sur le coup, la détermination du journal du soir va contribuer à paniquer l’Élysée davantage.

Le 27 novembre 1979, Giscard, pour la première fois, évoque l’affaire devant les caméras de télévision. « Depuis que j’exerce mes fonctions, de nombreux cadeaux ont été remis à des œuvres de bienfaisance, de nombreux cadeaux ont été remis à des musées. Tous les autres ont été conservés à l’Élysée par le secrétariat général et sous sa responsabilité, explique-t-il. Je ne vous cache pas, poursuit le président, qu’il est assez désobligeant pour moi de répondre à des questions de cette nature. » À la question des diamants, il oppose un démenti « catégorique » et, ajoute-t-il, « méprisant ».

Notre cellule de crise aux RG continue pourtant de fonctionner. Je vois Cham et La Fournière deux fois par semaine. L’ambiance se dégrade assez vite. L’Élysée est incapable d’endiguer le flot d’informations. Il y a la découverte de charniers en Centrafrique. Bokassa est accusé de cannibalisme. Tout dérape. La manipulation orchestrée par les RG avec le faux démenti de Bangui n’a pas suffi. Il faut tenter autre chose.

 

En décembre, Cham nous donne l’ordre de travailler sur les sources des journalistes. En les identifiant, il est toujours possible d’essayer de les tarir. Un témoin direct de l’opération Barracuda nous certifie que Le Canard a initialement bénéficié de confidences d’Ange Patassé, l’ancien ministre de Bokassa. Des documents, transitant par la Libye puis par la valise diplomatique, auraient atterri à Paris chez un certain Debey. Selon notre source (voir annexe 4), ils auraient été ensuite confiés à des personnalités du Parti socialiste : Jean-Pierre Chevènement et Roland Dumas, par ailleurs avocat de l’hebdomadaire satirique. Selon ces sources, le RPR aussi se serait intéressé à l’affaire. Cham est ravi. Il transmet les informations à l’Élysée. Quelques mois plus tard, le 10 mai 1980, l’écrivain Roger Delpey, identifié certainement comme étant le Debey dont le nom a été évoqué phonétiquement par ma source, est arrêté par la DST alors qu’il sort de l’ambassade de Libye à Paris. Delpey préparait en effet un livre sur Bokassa, qu’il connaissait de longue date et qui lui avait confié de nombreux documents. Conduit devant le juge d’instruction de la Cour de sûreté de l’État, Delpey sera inculpé d’« intelligence avec les agents d’une puissance étrangère de nature à nuire à la situation diplomatique de la France » et passera sept mois à la prison de la Santé. C’est le retour de la lettre de cachet dont nos rois étaient si friands. Delpey en fera un livre, L’Embastillé de Giscard.

Pendant ce temps, en Centrafrique, la situation se dégrade de jour en jour. Corruption, délinquance, problèmes d’approvisionnement en nourriture. La « solution » Dacko, montée inutilement pour planquer les archives, se révèle désastreuse.

 

Dès janvier 1980, Jacques Gardien et Henri Paris, devant Xavier de La Fournière, prévoient que l’immobilisme de l’Élysée sera un fiasco. Xavier, plus morose que jamais, réclame une note, qu’il se propose de faire passer à Poniatowski. L’objectif est de faire donner la vieille garde des giscardiens. « L’entourage du président est paralysé », nous certifie Xavier. Quelques jours plus tôt, Giscard reçoit une poignée de journalistes pour leur dire que les documents contre lui sont des faux. Mais il est trop tard.

Le 22 janvier 1980, la note est écrite, à l’attention de « Ponia » : « La situation centrafricaine exerce directement son influence sur deux aspects de notre politique, celui de la politique française en Afrique et celui de la politique intérieure française. Cette situation est explosive et implique à court terme un choix décisif. » Le document analyse les forces en présence et conclut à la nécessité pour la France de soutenir rapidement Bangui. Mais l’Élysée, terrorisé, n’ose plus réagir.

Le 24 janvier, une source centrafricaine nous relate d’autres accusations qui circulent sur place. Je fais une note blanche manuscrite, le jour même (annexe 5). Il est question de « divertissements » lors de séjours de personnalités françaises en Centrafrique. Nous avions identifié un réseau de call-girls françaises, soupçonnées de travailler pour Bokassa et ses hôtes. Plusieurs journaux auraient également envoyé des reporters enquêter sur le terrain.

Le 10 mars, nous obtenons enfin des infos solides sur les sources des journaux. Je fais une nouvelle note blanche : « Le Parti socialiste, et plus particulièrement le courant Ceres de M. Chevènement, est en possession de documents concernant l’affaire des diamants. » Je précise, avec une certaine naïveté je le reconnais « Pour les exploiter, un accord est intervenu entre le Parti socialiste et les organes de presse suivants : Le Canard enchaîné, Le Nouvel Observateur, Le Monde et Le Matin. » J’ajoute : « Il est à noter, aussi bien au niveau de certains cadres du Parti socialiste que de militants “bien introduits” de la fédération de Paris, qu’il ne fait aucun doute que les documents détenus par leur parti sont suffisamment “explosifs” pour décourager le président de se représenter. »

Intox ? Nombreux sont ceux, au printemps 1980, à être persuadés que Giscard ne pourra pas se représenter. Aux RG aussi, le vent tourne. Henri Paris, alors en bons termes avec Philippe Massoni (l’actuel préfet de police de Paris, à l’époque à Matignon chez Barre), l’informe de l’affaire. Henri Paris nous dit aussi que Riymond Barre lui-même a chargé Massoni d’enquêter sur l’affaire des diamants « pour voir si c’est vrai. » L’anecdote en dit long sur l’ambiance qui règne au sommet de l’État.

Mais pour nous, aux RG, pas question pour le moment de baisser les bras. Le 12 mars 1980, nous faisons une nouvelle note (annexe 6) à La Fournière à propos de l’impact de l’affaire sur l’opinion, qui nous semble « actuellement être sous-estimé par les conseillers du président de la République… ». Selon nos renseignements, des documents « décisifs » sont encore à venir. Pas de réaction.

 

En mai 1980, un an jour pour jour avant l’élection présidentielle, d’autres informations nous parviennent : Bokassa lui-même ferait sortir des documents et aurait « négocié » ses Mémoires avec un éditeur américain. Notre source, togolaise, affirme avoir été en contact direct avec une « personnalité du Parti socialiste ». Le 12 mai, je fais une note blanche dans laquelle je préviens que le Parti socialiste serait en possession de « 181 documents ». « Ces documents ont trait aux activités du président Giscard d’Estaing en Centrafrique et aux dons en pierres précieuses faits tant à des personnalités françaises qu’étrangères. » D’autres informations circulent à nouveau sur des réseaux de prostitution en Centrafrique utilisés lors des visites de personnalités étrangères. Une maquerelle française apparaît dans l’entourage de Bokassa. Le patron reçoit ces notes sur son bureau.

Au fur et à mesure de nos réunions, Raymond Cham, comme Xavier de La Fournière, restent silencieux. En mai, nous déjeunons tous les trois dans un restaurant de la rue La Boétie. Le directeur central pressent que Giscard va perdre. Essentiellement à cause de l’affaire. « Songez, répète Cham, que dans un sondage, 8 % seulement des Français trouvent leur président honnête. » Xavier est atterré.

En septembre 1980, Bokassa porte l’estocade. L’empereur, lâché par Giscard, téléphone au Canard enchaîné : « J’ai remis même des diamants à sa femme, beaucoup de diamants, devant le Conseil des ministres, devant tous les conseillers… Vous ne pouvez pas imaginer ce que j’ai remis à cette famille-là. »

Depuis des semaines, La Fournière était résolu à en avoir le cœur net. Aujourd’hui encore, je crois qu’il était à la fois plus lucide que nous sur l’impuissance de la présidence et, par d’autres côtés, beaucoup plus naïf. Il nous demanda une note, franche, sur l’affaire. En juin 1980, Xavier a sur son bureau ce document de trois pages que j’écris avec un membre de notre petite « cellule » (annexe 7). On y a tout mis, sur un ton brutal qui, rétrospectivement, me fait frissonner. Selon nous, cette affaire met en cause l’intégrité du président de la République. « Il a en effet incontestablement reçu à de multiples reprises des diamants pour des sommes considérables », écrivons-nous.

Il nous semble également que cette affaire place le président dans une position vulnérable : « Il est à la merci du chantage de n’importe quel chef d’État africain avec lequel il a eu des rapports de même ordre. Cela se traduit dans les faits par une ingérence de ces derniers dans nos affaires : nomination du remplaçant du conseiller aux Affaires africaines sur intervention directe de Bongo [le président du Gabon] ; nomination imposée de l’ambassadeur de France au Gabon ; règlements de comptes avec leurs oppositions, ou même à titre personnel sur notre territoire national (assassinats, enlèvements) sans que le gouvernement en place ne prenne de mesures par crainte de révélations qui pourraient être faites en représailles. »

Enfin, nous mettons en garde Xavier de La Fournière sur l’exploitation, à des fins privées, des richesses des pays africains et des fonds de la coopération par la famille du président et son entourage : « On les retrouve tous directement ou indirectement à la tête de sociétés traitant des affaires fructueuses avec l’Afrique (import-export, matières premières, banque…). Le dernier des scandales en date étant celui des affaires d’uranium. […] Des maladresses ont conduit à la mise [au] jour de ces malversations, elles ont été la cause directe de l’implication des cousins du président (CEA, BFCE). »

La conclusion de la note est dépourvue d’ambiguïté puisqu’elle envisage « la mise en accusation du président de la République devant la haute cour de justice pour “forfaiture” pendant l’exercice de ses fonctions de ministre des Finances » !

 

Quand je relis ces lignes aujourd’hui, seize ans plus tard, j’ai l’impression dérisoire que l’actualité fonctionne en boucle. Les affaires n’ont jamais cessé. Aujourd’hui encore, l’affaire Elf, instruite par Eva Joly, nous ramène aux financements africains, équitablement partagés entre le RPR et le PS via l’actif clan Mitterrand. Aujourd’hui encore, certaines affaires, comme l’assassinat de Yann Piat, démontrent la collusion du milieu et des politiques. Les mœurs de la République n’ont guère changé.

En Centrafrique, à l’époque, Dacko, mis en place par Giscard, court chaque jour davantage à la catastrophe. Dans les rues de la capitale, le gouvernement de salut public a été baptisé le gouvernement de « salut les copains ». Sylvestre Bangui est attristé. Il craint un bain de sang. Personne, soutient-il, ne comprend pourquoi Giscard n’a pas choisi de le remettre, lui, aux commandes. Sans les diamants, Giscard aurait évidemment eu les coudées franches. « Sans les diamants, Bangui aurait été président », me dit un jour La Fournière.

Début septembre 1980, va se jouer la dernière manipulation. Ma source togolaise m’avertit qu’une personnalité de premier plan accepte de rencontrer « des agents du Mossad », les services secrets israéliens. Cette personnalité a des révélations à faire sur Giscard et Bokassa. Cham me donne son feu vert : « Allez-y, faites-vous passer pour des agents du Mossad et voyez ce qu’il veut. » OK pour endosser les habits du Mossad. Jacques Gardien accepte lui aussi. Nous voilà, le 4 septembre, vers 17 heures, au bar de l’hôtel Napoléon, avenue de Friedland, à deux pas de l’Étoile. Notre source nous rejoint, puis s’absente et revient avec le personnage : Georges Bokassa en personne, le premier fils de l’ex-empereur ! « Je suis très heureux d’être en contact avec les Israéliens, lâche-t-il en préambule, ce sont les seuls à pouvoir mettre à mal Giscard d’Estaing. » Il précise aussi qu’avant d’en arriver à cette extrémité, il a tout tenté, en vain, auprès de l’Élysée. Pour attester ses dires, le dauphin nous sort de sa serviette deux lettres, datées des 20 et 27 février 1980, adressées à la présidence. Le premier courrier est une demande de rendez-vous à Giscard afin de « prévenir les affaires à venir et conseiller des parades ». Il nous indique avoir pris contact avec Henri Giscard d’Estaing, le fils du président, un « ami très proche », ajoute-t-il. Dans la seconde lettre, il renouvelle sa demande et précise les « solutions techniques » qui permettront, selon lui, de prouver que les documents publiés par les journaux sont des faux. « Giscard n’a rien voulu entendre, ajoute Georges Bokassa, j’ai donc décidé de venger ma famille. Des documents existent. Je sais comment les faire sortir. » En échange, il réclame du Mossad une somme de 2 millions de francs, la protection pour lui et sa famille, ainsi que « l’enlèvement » et la mise en lieu sûr de son père.

Évidemment, Georges Bokassa, « pour des raisons de sécurité », n’a sur lui aucun des documents compromettants en question. Il nous assure qu’il a transmis directement au Canard enchaîné et au Parti socialiste la plupart des documents déjà parus. Il prétend que Le Canard possède une cassette d’enregistrement d’une conversation entre son père et Giscard. Il affirme aussi que d’autres documents sont en sûreté chez son avocat, notamment la correspondance privée entre Giscard et la famille Bokassa. Il ajoute qu’il doit se rendre auprès de son père, à Abidjan, dans les jours qui viennent, afin de mettre au point les détails d’une « bombe » qui éclaterait en novembre. Il nous raconte aussi l’histoire d’une photo…

Gardien et moi sortons de là sonnés. Je fonce au bureau faire une note manuscrite. Cham me donne son feu vert pour un prochain rendez-vous. « Faites attention, Rougelet », me glisse-t-il. Cette histoire du Mossad ne lui plaît qu’à moitié.

Le 25 septembre, même lieu, même rendez-vous. Georges Bokassa est nerveux. Je fais de mon mieux pour le mettre à l’aise : « Notre service est très intéressé par vos propositions, mais il nous faut des preuves. » Flaire-t-il quelque chose ? Il affirme ne rien avoir sur lui. « Par contre, je suis le 29 à Genève. L’un de vous peut venir me voir, je lui montrerai un original. » Il nous donne un numéro de téléphone et le nom d’une personne à contacter : Erika. Je lui demande de préciser la nature des documents : « Il s’agit de deux lettres, précise-t-il. La première est un courrier de mon père à son avocat qui explique tout. La seconde est une lettre ouverte à VGE. » Il nous raconte ce jour-là qu’il s’est rendu en Libye pour régler sur place le séjour de Bokassa. Il affirme également que Chirac a écrit à Bokassa. Il ajoute enfin que son père n’est pas au courant de cette démarche qu’il entreprend auprès de nous, le Mossad. En se quittant, on convient d’un rendez-vous à Genève.
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