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I

L’Évolution spirituelle.








La Conscience infinie et l’ignorance





Chapitre vingt-neuvième

Les indéterminés,
les déterminations cosmiques
et l’indéterminable






Le Non-vu avec qui ne peut être aucun rapport pragmatique, impossible à saisir, sans traits, impensable, non-désignable par un nom, dont la substance est la certitude d’un Moi Unique, en Qui l’existence du monde est immobilisée, Qui est tout paix et béatitude – Cela est le Moi, c’est Cela qu’il faut connaître.

Mândukya Upanishad, 7.




On le voit comme un mystère, ou l’on en parle, ou l’on en entend parler comme d’un mystère, mais nul ne le connaît.

Bhagavad-Gîtâ, II, 29.




Lorsque les hommes cherchent l’Immuable, l’Indéterminable, le Non-manifesté, le Tout-imprégnant, l’Impensable, le Moi-Sommet, l’Immobile, le Permanent – équanime envers tous, appliqué au bien de tous les êtres, c’est à Moi qu’ils viennent.

Bhagavad-Gîtâ, XII, 3-4.




Loin au-dessus de l’Intelligence est le Grand Moi, par-delà le Grand Moi est le Non-Manifesté, par-delà le Non-Manifesté est l’Être Conscient. Il n’est rien par-delà l’Être. – C’est Lui l’extrême fin, Lui le suprême but.

Katha Upanishad, III, 10-11.




Rare est la grande âme pour qui tout est l’Être Divin1.

Bhagavad-Gîtâ, VII, 19.






C’est une Force-Conscience, partout inhérente à l’Existence, agissante même lorsqu’elle est cachée, qui est la créatrice des mondes, le secret occulte de la Nature. Mais dans notre monde matériel et dans notre être propre, la conscience revêt un double aspect : force de Connaissance et force d’Ignorance. Dans la conscience infinie d’une Existence infinie consciente de soi, la connaissance est nécessairement partout implicite ou opérante, de par la nature même de son action ; mais ce que nous voyons ici-bas au commencement des choses, ce qui apparaît comme la base ou la nature de l’énergie cosmique créatrice, c’est une Inconscience, une Nescience totale. C’est la souche à partir de laquelle débuta l’univers matériel ; la conscience et la connaissance émergent d’abord en d’obscurs mouvements infinitésimaux, sporadiquement, en quanta ténus qui s’agrègent ensemble ; il s’opère une évolution lente et difficile, le fonctionnement de la conscience s’organise et se développe lentement, son mécanisme s’améliore – des grains de plus en plus nombreux s’inscrivent sur l’ardoise vierge de la Nescience. Cependant ces choses ont encore l’apparence d’acquisitions assemblées, de constructions édifiées par une Ignorance chercheuse qui lutte pour connaître, comprendre, découvrir, et se changer lentement en Connaissance. De même que la Vie en notre monde établit et maintient son jeu avec difficulté sur une base et dans un milieu où règne partout la Mort, d’abord en des points de vie infinitésimaux, en quanta de formes et d’énergies vivantes, en agrégats croissants qui créent des organismes de plus en plus complexes, un mécanisme vital compliqué – de même la Conscience établit et maintient une lumière croissante mais précaire dans les ténèbres d’une Nescience originelle, d’une universelle Ignorance.

De plus, la connaissance ainsi obtenue porte sur les phénomènes, non sur la réalité des choses ni sur les bases de l’existence. Partout où notre conscience rencontre ce qui semble être une base, cette base se présente comme un « blanc » (quand ce n’est pas un vide), un état originel dépourvu de traits, et une multitude de conséquences qui ne sont pas inhérentes à l’origine des choses et que rien dans l’origine ne semble justifier ou visiblement nécessiter ; on trouve une masse de superstructures sans rapport clair et naturel avec l’existence fondamentale. Le premier aspect de l’existence cosmique est un Infini qui est pour notre perception un indéterminé, sinon un indéterminable. En cet Infini l’univers lui-même, que ce soit sous son aspect d’Énergie ou sous son aspect structural, apparaît comme une détermination indéterminée, un « fini sans bornes » – expressions paradoxales mais nécessaires qui sembleraient indiquer que la base des choses se présente à nous comme un mystère supra-rationnel. En cet univers se lèvent – mais d’où ? – un nombre, une variété immenses de déterminés généraux et particuliers que rien de perceptible ne semble justifier dans la nature de l’Infini, mais qui semblent être imposés, ou peut-être s’imposer à lui. Nous appelons Nature l’Énergie qui les produit, mais le mot n’a point de sens, si ce n’est que la nature des choses est ce qu’elle est par la vertu d’une Force qui les ordonne selon une Vérité à elles inhérente ; mais on ne voit nulle part la nature de cette Vérité même, la raison pour laquelle ces déterminés sont ce qu’ils sont. Certes la Science humaine a pu découvrir le processus ou maint processus des choses matérielles, mais cette connaissance ne jette aucune lumière sur le problème principal ; nous ne connaissons même pas la raison d’être des processus cosmiques originels ; en effet les résultats ne se présentent pas comme leur conséquence nécessaire, mais seulement comme leur conséquence pragmatique et concrète. Au bout du compte, nous ne savons pas comment ces déterminés sont entrés dans l’Indéterminé ou Indéterminable-originel ou en sont sortis, alors qu’ils se détachent sur lui comme sur une toile de fond nue et plate, dans l’énigme de leur apparition ordonnée. À l’origine des choses, nous nous trouvons devant un Infini contenant une masse de « finis » inexpliqués, un Indivisible plein de divisions sans fin, un Immuable grouillant de mutations et de différenciations. C’est un paradoxe cosmique qui est le commencement de toutes choses, un paradoxe dont nulle clé ne nous livre le sens.

On peut, en vérité, se demander s’il est nécessaire de postuler un Infini contenant notre univers formé, et cela bien que cette conception soit impérieusement exigée par notre mental comme fondement nécessaire à ses représentations – le mental étant incapable de fixer, d’assigner dans l’Espace, le Temps, ou l’existence essentielle, une limite au-delà de quoi il n’y a rien ou que rien n’a précédé ni ne suivra – l’autre terme de l’alternative étant cependant un Vide ou un Néant qui ne peut être qu’un abîme de l’Infini où nous refusons de plonger le regard. Un mystique et infini zéro de Non-existence remplacerait un x infini comme postulat nécessaire, comme base pour notre vision de tout ce qui est, pour nous, existence. Mais même si nous refusons d’accorder une réalité à ce qui n’est pas le fini de l’univers matériel s’étendant sans limites avec ses innombrables déterminations, l’énigme demeure la même. Existence infinie, non-être infini ou fini illimité, sont pour nous des indéterminés ou indéterminables originels ; nous ne pouvons leur assigner de caractères ou de traits distincts, rien qui pré-déterminerait leurs déterminations. Dire que le caractère fondamental de l’univers est l’Espace ou le Temps, ou l’Espace-Temps, ne nous est d’aucun secours ; car même si ce ne sont point là des abstractions de notre intelligence que notre représentation mentale plaque sur le cosmos, comme une perspective nécessaire au mental pour former ses images, ce n’en sont pas moins des indéterminés, qui ne donnent en eux-mêmes aucune indication sur l’origine des déterminations dont ils sont le siège ; nous n’aurons encore expliqué ni l’étrange processus par lequel les choses sont déterminées, ni leurs pouvoirs, qualités et propriétés, nous n’aurons rien révélé de leur nature, leur origine, leur signification véritables.

De fait, cette Existence infinie ou indéterminée se révèle à notre Science comme une Énergie, connue non en elle-même mais par ses œuvres, et qui projette en se mouvant des vagues énergétiques et en elles une multitude d’infinitésimaux ; ceux-ci, se groupant en infinitésimaux plus grands, forment une base pour toutes les créations de l’Énergie, et pour celles-là même qui sont le plus éloignées de la base matérielle, pour l’émergence d’un monde de Matière organisée, pour l’émergence de la Vie, pour l’émergence de la Conscience, pour toutes les activités encore inexpliquées de la Nature évolutive. Sur ce processus originel s’érigent une multitude de processus que nous pouvons observer, suivre, et dont beaucoup peuvent être utilisés par nous ; mais, fondamentalement, aucun n’est explicable. Nous savons maintenant qu’un nombre variable d’infinitésimaux électriques diversement groupés peuvent produire l’occasion déterminante, ou être eux-mêmes cette occasion (appelée à tort la cause, car elle semble n’être qu’une condition antérieure nécessaire) et permettre l’apparition de plus vastes infinitésimaux atomiques différents par leur nature, leurs qualités, leurs puissances ; mais nous ne réussissons pas à découvrir comment ces dispositions différentes peuvent en venir à constituer ces atomes différents, comment la différenciation dans l’occasion ou la cause déterminante nécessite les différenciations dans l’effet ou le résultat déterminé. Nous savons aussi que certaines combinaisons de certains infinitésimaux atomiques invisibles produisent ou occasionnent de nouvelles déterminations visibles entièrement différentes en nature, en qualité et en puissance, des infinitésimaux qui les constituent ; mais nous ne réussissons pas à découvrir, par exemple, comment une certaine formule immuable de combinaison d’oxygène et d’hydrogène en vient à déterminer l’apparition de l’eau – laquelle est évidemment quelque chose de plus qu’une combinaison de gaz : une création nouvelle, une forme nouvelle de substance, une manifestation matérielle d’un caractère entièrement nouveau. Nous voyons qu’une graine devient un arbre, nous suivons le fil du processus de production et nous l’utilisons ; mais nous ne découvrons pas comment l’arbre peut sortir de la graine, comment il se fait que la vie et la forme de l’arbre soient impliquées dans la substance ou l’énergie de la graine, ou, si cette expression est plus proche du fait, comment la graine peut devenir arbre. Nous savons que les gènes et les chromosomes sont la cause des transmissions héréditaires et des variations non seulement physiques mais aussi psychologiques ; mais nous ne découvrons pas comment les caractéristiques psychologiques peuvent être contenues et transmises par ce véhicule matériel inconscient. Nous ne le voyons ni ne le savons – mais on prétend nous donner une explication valable des processus de la Nature en nous disant qu’un jeu d’électrons et d’atomes, avec les molécules qui en résultent, un jeu de cellules et de glandes, le jeu de sécrétions chimiques et de processus physiologiques suffisent, par leur action sur les nerfs et le cerveau d’un Shakespeare ou d’un Platon, à produire un « Hamlet », un « Banquet », une « République » à moins qu’il ne soit lui-même l’occasion dynamique qui produit de telles œuvres ; mais nous ne réussissons pas à découvrir ou à apprécier comment ces mouvements matériels ont pu atteindre ces sommets de la pensée et de la littérature ou en rendre la réalisation nécessaire. L’écart entre les déterminants et la détermination s’élargit ici à tel point que nous ne pouvons plus suivre le processus, et encore moins le comprendre et l’utiliser. Ces formules de la Science ont beau être pragmatiquement justes et infaillibles, elles ont beau gouverner le « comment » pratique des processus de la Nature, elles ne révèlent pas le « comment » ni le « pourquoi » intrinsèques ; ou plutôt elles ressemblent à des formules d’un Magicien cosmique : précises, irrésistibles, automatiquement efficaces chacune en son domaine, mais fondamentalement inintelligibles dans leur déroulement logique.

Autre chose encore ajoute à notre perplexité : nous voyons l’Énergie indéterminée originelle projeter hors d’elle-même des déterminés généraux (nous pourrions tout aussi bien, étant donné le rapport avec la diversité de leurs produits, les appeler des indéterminés génériques) avec leurs états de substance appropriés et des formes déterminées issues de cette substance (ces dernières sont des variations nombreuses, parfois innombrables, de l’énergie-substance qui forme leur base, mais aucune de ces variations ne semble pré-déterminée par quoi que ce soit dans la nature de l’indéterminé général). Une Énergie électrique produit d’elle-même des formes positives, négatives et neutres, formes qui sont à la fois des ondes et des particules. Un état gazeux d’énergie-substance produit un nombre considérable de gaz différents. Un état solide d’énergie-substance d’où résulte le principe terre se transforme en différentes formes de terre, en diverses roches, en de nombreux métaux et minéraux. Un principe de vie produit son royaume végétal où foisonnent les plantes, les arbres, les fleurs les plus différents. Un principe de vie animale produit une immense diversité de genres, d’espèces, de variations individuelles, et il se transforme ainsi en vie et en mental humains, avec ses types mentaux particuliers et s’achemine vers la fin non encore écrite, ou peut-être vers la suite encore celée de ce chapitre inachevé de l’évolution. Tout au long du processus régnent une constante loi d’identité générale de nature dans le déterminé originel et, conditionnée par cette identité substantielle dans la nature et la substance fondamentales, une profuse variété dans les déterminés génériques et individuels. Dans le genre ou l’espèce règne une même loi d’identité ou de similitude avec, dans l’individu, de nombreuses variations, souvent méticuleuses dans les moindres détails. Mais dans aucun déterminé, général ou générique, nous ne découvrons rien qui nécessite les déterminations variées qui en résultent. La nécessité d’une immuable identité de nature à la base, de libres et inexplicables variations en surface – telle semble être la loi ; mais qui ou quoi nécessite ou détermine ? Comment la détermination se justifie-t-elle en logique, quelles en sont la vérité originelle ou la signification ? Qu’est-ce qui impose ou provoque ce jeu chatoyant de possibilités changeantes qui semblent dépourvues de but et de sens, si ce n’est la beauté ou l’exultation de la création ? Il pourrait bien y avoir un Mental, une Pensée curieuse, chercheuse et inventive, un Vouloir caché déterminant, mais on n’en trouve pas trace dans l’apparence première et fondamentale de la Nature matérielle.

Une première explication possible serait qu’un Hasard dynamique et s’organisant soi-même est à l’œuvre – paradoxe qu’exige d’une part un ordre inévitable, d’autre part un inexplicable caprice et une fantaisie inexplicable dans l’apparence du phénomène cosmique que nous appelons Nature, Une Force inconsciente et incohérente, pour ainsi dire, qui agit à l’aventure et crée ceci ou cela, toujours sous l’empire du hasard, sans aucun principe déterminateur – les déterminations ne survenant qu’à la suite d’une répétition persistante du même rythme d’action, et réussissant parce que seul ce rythme de répétition parvient à maintenir les choses en existence – telle serait l’origine des choses, une Possibilité sans limites ou une matrice de possibilités innombrables qui sont manifestées par l’Énergie originelle – un Inconscient incalculable que nous aurions peine à qualifier d’Existence ou de Non-existence ; car si l’on ne se donne une origine, une base de ce genre, l’apparition et l’action de l’Énergie sont inintelligibles. Et cependant la nature du phénomène cosmique tel que nous le voyons offre un autre aspect qui semble exclure la théorie d’une action livrée au hasard et engendrant un nombre constant. L’exigence d’un ordre, d’une loi servant de base aux possibilités se manifeste de façon trop inflexible. On serait plutôt fondé à supposer qu’il y a une Vérité des choses inhérentes et impérieuse que nous ne voyons pas, mais qui serait capable d’une manifestation multiple, qui projetterait une multitude de possibilités et de variations d’elle-même que l’action de l’Énergie créatrice transformerait en autant de réalisations effectives. Ce qui nous amène à une seconde explication : il y aurait dans les choses une nécessité mécanique, dont les jeux nous apparaissent comme autant de lois mécaniques de la Nature – et la nécessité, pourrait-on dire, de cette vérité secrète inhérente aux choses que nous avons supposée, gouvernerait automatiquement les processus que nous voyons à l’œuvre dans l’univers. Mais la théorie d’une Nécessité mécanique n’explique pas par elle-même le libre jeu des variations infinies et inexplicables visibles dans l’évolution ; derrière la Nécessité ou en elle, doit forcément se trouver une loi d’unité associée à une loi, coexistante mais subordonnée, de multiplicité, l’une et l’autre soutenant la manifestation ; mais l’unité de quoi, la multiplicité de quoi ? La Nécessité mécanique ne peut fournir aucune explication. La conscience émergeant de l’Inconscience constitue pour cette théorie une autre pierre d’achoppement ; car c’est un phénomène qui ne peut trouver place si l’on admet une Nécessité mécanique et inconsciente comme la vérité universelle des choses. Si une nécessité détermine inéluctablement cette apparition de la conscience, ce ne peut être que celle-ci : une conscience se cache déjà dans l’Inconscient, attendant que l’évolution s’opère et, le moment venu, s’évade de sa prison d’apparente Nescience. Certes, nous pouvons nous débarrasser de la difficulté que nous oppose l’ordre impérieux des choses en supposant que cet ordre n’existe pas, que le déterminisme est imposé à la Nature par notre pensée, car celle-ci a besoin d’un tel ordre impérieux pour pouvoir se servir de ce qui l’entoure ; mais en réalité il n’y a rien de tel ; il y a seulement une Force se livrant à des expériences à travers l’action désordonnée d’infinitésimaux qui érigent, en leurs résultats généraux, différentes déterminations grâce à une répétition persistante qui devient opérante dans la somme de leur action ; et nous voilà revenus de la Nécessité au Hasard comme base de notre existence. Mais quel est donc ce Mental, cette Conscience qui diffère si radicalement de l’Énergie qui la produit que, pour agir, elle doit imposer son idée d’ordre, son besoin d’ordre, sur le monde que l’Énergie a fait et où elle, la Conscience, est obligée de vivre ? Nous trouverions-nous donc en face de cette double contradiction : la conscience émergeant d’une Inconscience fondamentale et un Mental d’ordre et de raison se manifestant comme le brillant aboutissement d’un monde créé par l’inconscient Hasard ? Ce n’est pas impossible, mais il faudrait, pour forcer notre adhésion, une explication meilleure que toutes celles déjà rencontrées.

Ceci ouvre la voie à d’autres thèses, selon lesquelles la Conscience a créé ce monde à partir de ce qui paraît être une Inconscience originelle. Un Mental, un Vouloir semble avoir imaginé et organisé l’univers, mais il s’est voilé derrière sa création ; son premier travail a été de construire cet écran d’une Énergie inconsciente et d’une forme matérielle de substance, à la fois masque de sa présence et base plastique créatrice sur laquelle il peut travailler, comme un artisan emploie pour produire ses formes et ses modèles une matière première muette et docile. Toutes ces choses que nous voyons autour de nous sont donc les pensées d’une Divinité extra-cosmique, d’un Être ayant une Volonté et un Mental omnipotents et omniscients, qui est responsable de la loi mathématique de l’univers physique, responsable de l’art dont témoigne sa beauté, de son jeu étrange d’identités et de variations, d’accords et de désaccords, de contraires se combinant et s’entremêlant, responsable de ce drame d’une conscience luttant pour exister et cherchant à s’affirmer dans un ordre inconscient universel. Il ne nous est pas difficile de concevoir que cette Divinité nous est invisible, que notre mental et nos sens ne peuvent la découvrir, puisqu’on ne saurait s’attendre à la preuve ou au signe direct d’un Créateur extra-cosmique dans un cosmos vide de Sa présence. Les signes partout manifestes des œuvres d’une Intelligence, les signes d’une loi, d’un dessein, d’une formule, d’une adaptation de moyens à une fin, d’inépuisable et constante invention, de fantaisie même (mais contenue par une Raison maîtresse qui ordonne) pourraient être considérés comme la preuve suffisante de cette origine des choses. Et même si ce Créateur n’est pas entièrement supracosmique, s’Il est aussi immanent dans Ses œuvres, même alors nul autre signe de Lui n’est nécessaire – sauf, en vérité, pour une conscience naissante en ce monde inconscient, et cela seulement quand son évolution a atteint le stade où elle peut devenir consciente de la Présence qui l’habite. L’intervention de cette conscience évolutive ne serait pas une difficulté, puisque son apparition ne contredirait point la nature fondamentale des choses : un Mental omnipotent pourrait aisément insuffler quelque chose de lui en ses créatures, Une seule difficulté demeure : la nature arbitraire de la création, l’incompréhensibilité de son dessein, le grossier non-sens de sa loi d’ignorance, de lutte et de souffrance non-nécessaires, son aboutissement sans dénouement ni solution. Serait-ce un jeu ? Mais pourquoi cette empreinte de tant d’éléments et de caractères non-divins dans le jeu de Celui dont la nature doit être supposée divine ? À ceux qui suggèrent que ce que nous voyons manifesté dans le monde, ce sont les pensées de Dieu, on peut répliquer que Dieu aurait bien pu avoir de meilleures pensées, et que la meilleure de toutes eût été de s’abstenir de créer un Univers malheureux et inintelligible. Toutes les explications théistes de l’existence, partant d’une Déité extra-cosmique, butent contre cette difficulté et sont réduites à l’éluder ; elle ne disparaîtrait que si le Créateur lui-même – immanent en la création tout en la dépassant – était en quelque sorte à la fois le joueur et le jeu, un Infini coulant d’infinies possibilités dans le moule fixe d’un ordre cosmique en évolution.

Selon cette hypothèse, il doit y avoir derrière l’action de l’Énergie matérielle une Conscience secrète involuée, cosmique, infinie, construisant par l’action de cette Énergie frontale les instruments d’une manifestation évolutive, une création qu’elle émane d’elle-même dans le « fini » illimité de l’univers matériel. L’inconscience apparente de l’Énergie Matérielle serait une condition indispensable à la structure de la substance cosmique matérielle, substance en laquelle cette Conscience entend s’involuer afin de pouvoir, par évolution, sortir de ce qui est apparemment son contraire ; car faute d’un tel procédé une involution complète serait impossible. Si cette création est bien celle que l’Infini tire de lui-même, ce doit être la manifestation, sous un masque matériel, de vérités et de pouvoirs qui appartiennent à cet Infini en son être propre. Les formes ou véhicules de ces vérités ou pouvoirs seraient les déterminés de base, généraux ou fondamentaux, que nous voyons dans la Nature ; les déterminés particuliers, qui sans cela seraient des variations inexplicables ayant émergé de la vague substance générale où ils ont pris naissance, seraient les formes ou véhicules appropriés des possibilités que recelaient en eux les vérités ou pouvoirs résidant en ces déterminés fondamentaux. Le principe d’une libre variation de possibilités, qui est naturel à une Conscience infinie, expliquerait cet aspect de Hasard inconscient que nous offre le jeu de la Nature – inconscient seulement en apparence, et apparaissant tel à cause de l’involution complète dans la Matière, du voile derrière lequel la Conscience secrète a dissimulé sa présence. Le principe selon lequel il y aurait des vérités, des pouvoirs réels de l’Infini qui s’accomplissent impérieusement, expliquerait l’aspect opposé, de Nécessité mécanique, que nous offre la Nature – mécanique en apparence seulement, et apparaissant tel à cause du même voile d’Inconscience. On comprendrait alors parfaitement pourquoi l’inconscient accomplit son œuvre suivant un principe constant d’architecture mathématique, suivant un plan, un efficace arrangement de nombres, une adaptation des moyens à la fin, une invention et une fantaisie inépuisables, avec, pourrait-on presque dire, un constant savoir-faire dans l’expérience et un automatisme dans ses desseins. En outre, l’apparition de la conscience hors d’une apparente Inconscience ne serait plus inexplicable.

Tous les processus inexpliqués de la Nature trouveraient leur sens et leur place si cette hypothèse s’avérait défendable. L’énergie semble créer la substance, mais, en réalité, de même que l’existence est inhérente à la Force-Conscience, de même la substance serait inhérente à l’Énergie – l’Énergie étant une manifestation de la Force, la substance une manifestation de. l’Existence secrète. Mais, étant une substance spirituelle, elle ne saurait être perçue par la faculté sensorielle matérielle tant que l’Énergie ne lui a pas donné les formes de Matière perceptibles par cette faculté. On commence à comprendre aussi comment un dessein, une quantité et des nombres peuvent, par leur arrangement, servir de base à la manifestation de qualités et propriétés. En effet, dessein, quantité et nombre sont des pouvoirs de l’existence-substance ; qualité et propriété sont des pouvoirs de la conscience et de sa force qui résident en l’existence ; ils peuvent donc être manifestés et rendus opérants par un rythme et un processus de la substance. Le fait qu’un arbre sort d’une graine s’expliquerait, comme tous autres phénomènes analogues, par la présence intérieure de ce que nous avons appelé l’Idée-Réelle ; l’autoperception qu’a l’Infini de la forme significative, corps vivant de son pouvoir d’existence qui doit émerger de sa propre autocompression dans l’énergie-substance, serait portée intérieurement dans la forme de la graine, portée dans la conscience occulte involuée en cette forme, et en évoluerait naturellement. Il n’y aurait pas non plus de difficulté à comprendre, selon ce principe, comment des infinitésimaux de caractère matériel, comme le gène et le chromosome, peuvent porter en eux les éléments psychologiques à transmettre à la forme physique qui doit émerger de la semence humaine ; nous trouverions au fond, dans l’objectivité de la Matière, le même principe que dans notre expérience subjective car nous constatons que le physique subsconcient porte en lui un contenu psychologique mental (impressions d’événements passés, habitudes, formations fixes mentales et vitales, formes fixes de caractère) et qu’il l’envoie à la conscience de veille par un processus occulte, ainsi faisant naître ou influençant de nombreuses activités propres à notre nature.

En partant toujours de la même hypothèse, il n’y aurait pas de difficulté à comprendre pourquoi le fonctionnement physiologique du corps contribue à déterminer les actions psychologiques du mental, car le corps n’est pas simplement Matière inconsciente : c’est une construction d’une Énergie secrètement consciente qui y a pris forme. Lui-même secrètement conscient, il est, en même temps, le véhicule d’expression d’une Conscience manifeste qui a émergé et qui est consciente d’elle-même dans notre énergie-substance physique. Les fonctionnements du corps sont un mécanisme, un appareil instrumental nécessaires aux mouvements de cet Habitant mental ; c’est seulement en mettant en marche l’instrument corporel que l’Être conscient émergeant, évoluant en lui, peut transmettre ses formations mentales, ses formations volitives et les transformer en une manifestation physique de lui-même en la Matière. Les facultés, les opérations de l’instrument doivent, dans une certaine mesure, refaçonner les formations mentales lorsqu’elles passent de la forme mentale à l’expression physique ; son jeu est nécessaire et doit intervenir avant que cette expression puisse être réalisée. L’Instrument corporel peut même en certaines directions dominer celui qui l’emploie ; il peut aussi, par la force de l’habitude, suggérer ou créer d’involontaires réactions de la conscience qui l’habite, avant que le Mental et la Volonté agissants puissent les maîtriser ou intervenir. Tout cela est possible parce que le corps a sa propre conscience « subconsciente » qui compte dans notre totale expression de nous-mêmes. Si nous considérons seulement cet appareil instrumental extérieur, nous pouvons même conclure que le corps détermine le Mental, mais ce n’est qu’une vérité inférieure, et la Vérité plus grande est que le mental détermine le corps. Cette conception des choses rend concevable une Vérité plus profonde encore : le déterminant originel de l’un et de l’autre, du mental et du corps, est une entité spirituelle, « animant » la substance qui la voile. D’autre part, si nous prenons le processus inverse, par lequel le mental peut transmettre au corps ses idées et ses ordres, peut le dresser à être l’instrument d’une activité nouvelle, peut même lui imprimer si fortement ses exigences et ses ordres habituels que l’instinct physique les acomplit automatiquement, même quand le mental ne les veut plus consciemment ; si nous prenons aussi les processus plus rares mais bien attestés par lesquels, à un degré extraordinaire et à peine limitable, le mental peut apprendre à déterminer les réactions du corps jusqu’à lui faire dépasser sa loi et ses conditions d’actions normales – tous ces processus, inexplicables autrement, et d’autres aspects encore, des rapports existant entre ces deux éléments, mental et corporel, de notre être, deviennent aisément compréhensibles ; c’est la conscience secrète en la matière vivante qui reçoit de sa compagne plus grande ; c’est elle qui, dans le corps à sa propre manière involuée et occulte, perçoit ou sent ce qui est exigé et obéit à la conscience évoluée ou émergée qui préside au corps. Finalement, la conception d’un Mental et d’un Vouloir divins créant le cosmos devient justifiable, cependant que les éléments embarrassants de ce cosmos – que notre mental raisonnant refuse d’attribuer à un fiat arbitraire du Créateur – trouvent leur explication comme phénomènes inévitables d’une Conscience émergeant avec difficulté de son contraire – mais avec mission de surmonter ces phénomènes contraires et de manifester, par une évolution lente et difficile, sa plus grande réalité et sa vraie nature.

Mais ce n’est pas en abordant la question par le pôle matériel de l’Existence que nous pouvons acquérir la certitude que cette hypothèse est valable, ni d’ailleurs aucune autre explication de la Nature et de ses processus. Le voile jeté par l’Inconscience originelle est trop épais pour que le Mental puisse le percer, et c’est derrière ce voile qu’est cachée l’origine secrète de ce qui se manifeste ; or c’est là que siègent les vérités et les forces sous-jacentes aux phénomènes et processus qui nous apparaissent sur le visage matériel de la Nature. Pour connaître avec une certitude plus grande, il nous faut suivre la courbe de la conscience dans son évolution jusqu’à ce qu’elle arrive à cette hauteur et à cette ampleur d’auto-illumination où se dévoile le secret primordial ; car on peut supposer qu’elle doit évoluer, qu’elle doit finalement révéler ce que la Conscience originelle secrète recelait depuis le commencement dans les choses, et dont elle est une manifestation progressive. Il serait évidemment vain de chercher dans la Vie la vérité des choses ; car dans la première formulation de la vie, la conscience est encore inframentale et nous apparaît par conséquent à nous, êtres mentaux, comme inconsciente ou tout au plus subconsciente, et notre propre investigation, à ce stade de la vie, l’absorbant de l’extérieur, ne saurait, non plus que notre examen de la Matière, nous conduire à la secrète vérité. Même lorsque le mental apparaît dans la vie, son premier aspect fonctionnel est celui d’une mentalité involuée dans l’action, dans des préoccupations et des besoins vitaux et physiques, dans des impulsions, des désirs, des sensations, des émotions, et il est incapable de se détacher de ces choses pour les observer et les connaître. C’est dans le mental humain que réside le premier espoir de compréhension, de découverte, d’une compréhension libre ; c’est par lui qu’il nous semble toucher à la possibilité de nous connaître nous-mêmes et de connaître le monde. Mais en fait notre mental ne peut d’abord qu’observer les faits et les processus ; pour le reste, il lui faut déduire, inférer, bâtir des hypothèses, raisonner, spéculer. Pour découvrir le secret de la Conscience, il lui faudrait se connaître soi-même et déterminer la réalité de son être propre, de son propre processus. Or, de même que dans la vie animale la Conscience qui émerge est involuée dans l’action et le mouvement vitaux, de même, dans l’être humain, la conscience mentale est involuée en son propre tourbillon de pensées – activité où elle est emportée sans répit et où ses raisonnements et spéculations mêmes sont déterminés dans leur orientation, leurs tendances, leurs modalités, par son propre tempérament, sa démarche mentale, sa formation passée et la direction de son énergie, ses inclinations, ses préférences, un choix naturel inné. Nous ne déterminons pas librement notre façon de penser selon la vérité des choses ; elle est déterminée pour nous par notre nature. Nous pouvons bien prendre du recul et observer avec un certain détachement le jeu de cette Énergie mentale en nous ; mais ce n’est encore que ses processus que nous voyons et non point une source originelle de nos déterminations mentales : nous pouvons échafauder théories et hypothèses sur les processus mentaux, mais un voile nous cache toujours le secret intime de nous-mêmes, de notre conscience, de notre nature intégrale.

C’est seulement par le procédé yoguique qui réduit au silence le mental même que deviennent possibles de plus profonds résultats dans notre observation de nous-même. Car nous découvrons d’abord que le mental est une substance subtile, un déterminé général (ou un indéterminé générique) que l’énergie mentale, en fonctionnant, projette en des formes ou des déterminations particulières d’elle-même : pensées, concepts, perceptions, sentiments mentaux, activités volitives et réactions émotives, mais qui, lorsque l’énergie est au repos, peut vivre soit dans une torpeur inerte, soit dans le silence et la paix immobiles de l’existence en soi. Nous voyons ensuite que les déterminations de notre mental ne procèdent pas toutes de lui ; car des vagues, des courants d’énergie mentale le pénètrent de l’extérieur : ils prennent forme en lui, ou encore apparaissent déjà formés et venant de quelque Mental universel ou d’autres mentaux, et nous les acceptons comme pensés par nous. Nous pouvons aussi percevoir en nous un Mental occulte ou subliminal d’où naissent des pensées, des perceptions, des impulsions volontaires et des sentiments mentaux ; nous pouvons aussi percevoir des plans de conscience plus hauts d’où une énergie mentale supérieure œuvre à travers nous ou sur nous. Nous découvrons enfin que ce qui observe tout cela est un être mental servant de support à la substance et à l’énergie mentales ; sans cette présence, qui les soutient et les sanctionne, elles ne pourraient exister ni œuvrer. Cet être mental ou Purusha apparaît d’abord comme un témoin silencieux. S’il n’y avait rien d’autre, il nous faudrait accepter les déterminations du mental comme une activité phénoménale imposée à l’être par la Nature, par Prakriti, ou bien comme une création qui lui est présentée par Prakriti, un monde de pensée construit par la Nature et offert par elle au Purusha qui observe. Mais ensuite nous nous apercevons que le Purusha, l’être mental, peut se départir de son attitude de Témoin silencieux ou acquiesçant ; il peut devenir une source de réactions, accepter, rejeter, et même régner et légiférer, devenir le donneur d’ordres, celui qui sait. On en vient aussi à connaître que cette substance mentale manifeste l’être mental, est sa propre substance expressive, et que l’énergie mentale est sa propre conscience-force, si bien qu’il est raisonnable de conclure que toutes les déterminations mentales naissent de l’être du Purusha. Mais cette conclusion se complique du fait que, d’un autre point de vue, notre mental personnel semble n’être guère plus qu’une formation du Mental universel, un appareil à recevoir, modifier, propager des vagues de pensée, des courants-idées, des suggestions volitives, des vagues de sentiment, des suggestions sensorielles, des suggestions formelles qui sont tous de nature cosmique. Le mental personnel a bien sûr une expression qui lui est propre, et ses propres prédispositions, tendances, tempérament et nature personnels, qui sont déjà réalisés ; ce qui vient de l’universel n’y peut trouver place que si c’est accepté, assimilé et transformé en une expression personnelle de l’être mental individuel, la Prakriti personnelle du Purusha. Cependant, par suite de ces complexités, la question demeure entière : toute cette évolution, toute cette action est-elle, présentée à l’être mental, la création phénoménale de quelque Énergie universelle, ou bien une activité imposée par l’Énergie-mentale à l’existence indéterminée, et peut-être indéterminable, du Purusha, ou est-elle tout entière prédéterminée par quelque vérité dynamique du Moi intérieur, se manifestant seulement à la surface mentale ? Pour le savoir, il nous faudrait toucher à un état, ou entrer en un état cosmique d’être et de conscience auquel la totalité des choses et leur principe intégral apparaîtraient plus clairement qu’à notre expérience mentale limitée.

La conscience surmentale est un état ou principe de ce genre, par-delà le mental individuel, par-delà même le mental universel dans l’Ignorance ; elle porte en soi une cognition première, directe et magistrale de la vérité cosmique : en elle nous pourrions donc espérer atteindre à quelque compréhension du fonctionnement originel des choses et pénétrer quelque peu les mouvements fondamentaux de la Nature cosmique. Une chose en vérité devient claire : il va de soi, dans cette conscience, que l’individu et le cosmos proviennent tous deux d’une Réalité transcendante qui prend forme en eux. Le mental et la vie de l’être individuel, son moi dans la nature doit par conséquent être une auto-expression partielle de l’Être cosmique et, tant par cette voie que directement, une auto-expression de la Réalité transcendante – expression conditionnée et à demi voilée peut-être, mais qui a cependant cette signification. Nous voyons aussi que ce que doit être cette expression est déterminé aussi par l’individu lui-même : seul peut trouver forme en son mental, sa vie, ses éléments physiques, sa parcelle de l’être cosmique ou de la Réalité. Il exprime bien quelque chose qui dérive de la Réalité, quelque chose qui est dans le cosmos, mais il l’exprime dans les termes de sa propre expression de soi, dans les termes de sa propre nature. La question originelle que nous présente le phénomène de l’univers n’est pourtant pas résolue par la connaissance surmentale. La question dans ce cas se pose ainsi : la construction de la pensée, de l’expérience, du monde de perception qui sont ceux de la Personne mentale, du Purusha mental, est-elle véritablement une auto-expression, une autodétermination procédant de quelque vérité de son propre être spirituel et lui appartenant en propre, une manifestation des possibilités dynamiques de cette vérité ? N’est-ce pas plutôt une création, une construction à lui présentée par la Nature, Prakriti ? Et n’est-ce pas seulement dans la mesure où tout cela est individualisé en sa formation personnelle de cette Nature que cela peut être dit sien ou dépendant de lui ? Ou encore, cela pourrait être un jeu d’une Imagination cosmique, un phantasme de l’Infini imposé sur la surface vierge indéterminable de sa propre existence pure et éternelle. Telles sont sur la création les trois hypothèses qui semblent avoir une chance égale d’être justes et le mental est incapable de choisir définitivement entre elles, car chacune est armée de sa propre logique mentale, fait son propre appel à l’intuition et à l’expérience. Le Surmental semble ajouter à la perplexité, car la conception surmentale des choses permet à chaque possibilité de se formuler de son propre droit indépendant, et de réaliser sa propre existence en cognition, en expérience probante, dans une présentation dynamique d’elle-même.

Dans le Surmental, dans tous les plans supérieurs du mental, nous voyons revenir cette dichotomie : d’une part, un pur moi silencieux sans traits ni qualités ni rapports, existant en soi, équilibré en soi, suffisant en soi, et d’autre part la puissante dynamis d’un pouvoir déterminant de connaissance, d’une conscience et d’une force créatrices, qui se précipitent dans les formes de l’univers. Cette opposition (qui n’est encore qu’une réunion, comme si l’un et l’autre éléments étaient corrélatifs ou complémentaires quoique en apparence contradictoires) se sublime en la coexistence d’un Brahman impersonnel sans qualités, Réalité fondamentale divine, libre de toutes relations ou déterminés, et d’un Brahman doué d’une infinité de qualités, Réalité fondamentale divine, source, contenant et maître de toutes relations et déterminations : Nirguna et Saguna. Si nous poursuivons le Nirguna jusqu’en une expérience extrême de soi, nous arrivons à un suprême Absolu vide de tous rapports et déterminations, ineffable, premier et dernier mot de l’existence. Si par le Saguna nous entrons dans une ultime expérience possible, nous arrivons à un Absolu divin, une Divinité personnelle suprême et omniprésente, transcendante aussi bien qu’universelle, un Maître infini de tous rapports et déterminations, qui peut soutenir en son être un million d’univers et imprégner chacun d’eux tout entier d’un seul rayon de sa lumière, d’un seul degré de son ineffable existence. La Conscience surmentale affirme également ces deux vérités de l’Éternel, qui se présentent au mental comme mutuellement exclusives ; elle admet l’une et l’autre comme aspects suprêmes de l’unique Réalité ; quelque part derrière elles, donc, doit exister une Transcendance plus grande encore qui est leur cause ou les soutient, l’une et l’autre, en sa suprême Éternité. Mais que peut être Cela dont de tels contraires sont d’égales vérités, si ce n’est un indéterminable Mystère originel dont toute connaissance, toute compréhension par le mental est impossible ? En réalité, nous pouvons le connaître dans une certaine mesure, par quelque sorte d’expérience ou de réalisation, par ses aspects, ses pouvoirs, ses séries constantes de négatifs et de positifs fondamentaux à travers quoi il nous faut le poursuivre, intégralement dans chacun des deux groupes de séries ou indépendamment dans chacune d’elles ; mais, en définitive, il semble échapper même à la plus haute mentalité et demeurer inconnaissable.

Cependant, si l’Absolu suprême est vraiment un pur Indéterminable, il s’ensuit que nulle création, nulle manifestation, nul univers n’est possible. Et pourtant l’univers existe. Qu’est-ce donc qui crée cette contradiction, qui est capable d’effectuer l’impossible, qui fait naître cette énigme insoluble d’autodivision ? Il faut que ce soit une Puissance de quelque sorte, et puisque l’Absolu est la seule réalité, l’unique origine de toutes choses, cette Puissance doit venir de lui, doit avoir quelque rapport avec lui, un lien, une dépendance. Car si elle est tout autre que la Réalité suprême, une Imagination cosmique imposant ses déterminations sur la surface éternellement vierge de l’Indéterminable, l’unique existence d’un Parabrahman absolu n’est plus admissible : il y a donc à la source des choses un dualisme – qui n’est pas profondément différent du dualisme sâmkhien Ame-Nature. Si c’est une Puissance, la Puissance unique, en vérité, de l’Absolu, nous arrivons à cette impossibilité logique que l’existence de l’Être Suprême et la Puissance de son existence sont entièrement opposées l’une à l’autre, sont deux suprêmes qui se contredisent mutuellement ; car dans ce cas, le Brahman est libre de toute possibilité de relations et de déterminations, mais Mâyâ est une Imagination créatrice imposant sur Lui ces choses mêmes, promotrices des relations et déterminations dont le Brahman doit être nécessairement le soutien et le témoin – formule inadmissible pour la raison logique. Si l’on accepte cette formule, ce ne peut être que comme un mystère suprarationnel, quelque chose qui n’est ni réel ni irréel, inexplicable en sa nature, anirvachanîya. Mais les difficultés soulevées par cette formule sont si grandes qu’on ne peut l’accepter que si elle s’impose irrésistiblement comme l’ultime inévitable, la fin et le sommet de la recherche métaphysique et de l’expérience spirituelle. Car même si toutes choses sont illusoires créations, elles doivent avoir au. moins une existence subjective, et elles ne peuvent exister nulle part ailleurs que dans la conscience de l’Existence unique ; elles sont alors des déterminations subjectives de l’Indéterminable. Si, au contraire, les déterminations de cette Puissance sont des créations réelles, à partir de quoi sont-elles déterminées, quelle est leur substance ? Il n’est pas possible qu’elles soient faites d’un Rien, d’une Non-existence autre que l’Absolu ; car cela érigerait un nouveau dualisme : un immense Zéro positif en face de l’x indéterminable plus grand, que nous avons supposé être l’unique Réalité. Il est donc évident que la Réalité ne peut être un rigide Indéterminable. Tout ce qui est créé doit être d’elle et en elle, et ce qui est de la substance de l’absolument Réel doit être soi-même réel ; une vaste négation de la réalité, sans base et se prétendant réelle, ne peut être le seul aboutissement de la Vérité éternelle, de l’Existence infinie. Il est parfaitement intelligible que l’Absolu soit, et doive être, indéterminable en ce sens qu’il ne peut être limité par aucune détermination, par aucune somme de possibles déterminations, mais non au sens où il serait incapable d’autodétermination. L’Existence suprême ne peut pas être incapable de créer de vraies autodéterminations de son être, incapable de soutenir, en son infini existant en soi, une autocréation, une automanifestation réelles.

Ainsi le Surmental ne nous donne point de solution finale et positive ; c’est par-delà, dans une cognition supramentale, qu’il nous reste à chercher une réponse. Une Conscience de Vérité supramentale est à la fois la conscience de soi de l’Infini, de l’éternel, et une puissance d’autodétermination inhérente à cette conscience de soi ; la première est sa base et son état statique, la seconde est sa puissance d’être, la dynamis de son existence en soi. Tout ce que l’éternité temporelle d’une conscience directe voit en soi comme vérité d’être, la puissance consciente de son être le manifeste en Éternité temporelle. Pour le Supramental, par conséquent, le Suprême n’est pas un Indéterminable rigide, un Absolu négateur de tout ; un infini d’être, complet à soi-même en l’immuable pureté de sa propre existence, ayant pour seule puissance une pure conscience capable seulement de demeurer en l’éternité inchangée de l’être, dans l’immobile délice de sa seule existence en soi, n’est pas la Réalité tout entière. L’infini d’Être doit être aussi un Infini de Puissance ; contenant en soi un repos, une immobilité éternels, il doit être capable aussi d’une d’une action, d’une création éternelles, mais cela aussi doit être une action en soi, une création hors de son propre moi éternel et infini, puisque rien ne saurait exister d’autre à partir de quoi il puisse créer ; toute base de création qui paraît distincte de lui doit en réalité être encore en lui et de lui, et ne pourrait être étrangère à son existence. Une Puissance infinie ne peut être seulement une Force au repos dans une pure identité2 inactive, une quiétude immuable ; elle doit avoir en elle des pouvoirs sans fin de son être et de son énergie ; une Conscience infinie doit porter en elle d’infinies vérités de sa propre conscience de soi. Ces vérités, mises en actions, apparaîtraient à notre cognition comme des aspects de son être, à notre sens spirituel comme des pouvoirs et mouvements de sa dynamis, à notre sens esthétique comme des instruments et des formulations de son délice d’existence. La création serait donc une automanifestation : ce serait un déploiement ordonné des possibilités infinies de l’Infini. Mais chaque possibilité implique qu’il y a derrière elle une vérité d’être, une réalité dans l’Existant, car sans cette vérité-support, il n’y aurait point de possibles. Dans la manifestation, une réalité fondamentale de l’Existant apparaîtrait à notre cognition comme un aspect spirituel – fondamental de l’Absolu divin ; hors d’elle émergeraient toutes ses manifestations possibles, ses dynamismes innés. Ceux-ci à leur tour doivent créer ou plutôt faire sortir d’une latence non-manifestée leurs propres formes significatives, leurs puissances expressives, leurs processus spontanés ; leur propre être ferait apparaître leur propre devenir, svarûpa, svabhâva. Tel serait donc le processus complet de création. Mais en notre mental nous ne voyons pas le processus complet, nous voyons seulement des possibilités qui se déterminent en réalisations ; et en dépit de nos inférences et conjectures, nous ne sommes pas sûrs qu’il y ait derrière elles une nécessité, une vérité prédéterminée, un impératif qui rende capables les possibilités, qui décide les réalisations. Notre mental est observateur de choses réalisées, inventeur ou découvreur de possibilités, mais il ne voit pas les impératifs cachés qui imposent à une création ses mouvements et ses formes. En effet, la face de l’existence universelle ne nous montre que des forces déterminant des résultats par un certain équilibre à la rencontre de leurs puissances. Le Déterminant ou les déterminants originels, s’il y en a, nous sont voilés par notre ignorance. Mais, pour la Conscience de Vérité supramentale, ces impératifs seraient apparents, seraient la substance même de ce qu’elle voit et dont elle a l’expérience. Dans le processus créateur supramental, les impératifs, le nœud de possibilités, les réalisations qui en résultent, constitueraient un tout unique, un mouvement indivisible ; les possibilités et réalisations porteraient en elles l’inévitabilité de l’impératif qui les a engendrées ; tous leurs résultats, toute leur création, seraient le corps de la Vérité, qu’ils manifestent en des formes et pouvoirs significatifs et prédéterminés de la Toute-Existence.

Notre cognition fondamentale de l’Absolu, notre expérience spirituelle substantielle de Lui est l’intuition ou l’expérience directe d’une Existence infinie et éternelle, d’une Conscience infinie et éternelle, d’un infini et éternel Délice d’Existence. Dans la cognition mentale et supramentale, il est possible de disjoindre et même de séparer cette unité originelle en trois aspects existant en soi car nous pouvons avoir l’expérience d’une pure Béatitude éternelle et sans cause, si intense que nous ne sommes plus que cela ; l’existence, la conscience semblent être absorbées en elle, ne plus être ostensiblement présentes. Une telle expérience de conscience pure et absolue, une telle exclusive identification avec elle est aussi possible, et il peut y avoir aussi une semblable expérience identificatrice d’existence pure et absolue. Mais pour une cognition supramentale, les trois sont toujours une inséparable Trinité, même si l’une se tient en avant des autres et manifeste ses propres déterminés spirituels, car chacune a ses aspects primordiaux ou ses autoformations inhérentes, mais toutes les trois ensemble appartiennent originellement à l’Absolu triple-en-un. Amour, Joie et Beauté sont les déterminés fondamentaux du divin Délice d’Existence, et nous pouvons voir d’emblée qu’ils sont la substance même, la nature même de ce Délice ; ce ne sont pas des impositions étrangères sur l’être de l’Absolu, ou des créations supportées par lui mais en dehors de lui ; ce sont des vérités de son être, innées à sa conscience, puissances de sa force d’existence. Il en est de même des déterminés fondamentaux de la conscience absolue : connaissance et volonté ; ce sont des Vérités et des puissances de la Conscience-Force originelle et elles sont inhérentes à sa nature même. Cette authenticité devient plus évidente encore quand nous considérons les déterminés spirituels fondamentaux de l’Existence absolue ; ce sont ses puissances triple-en-une, premiers postulats nécessaires à toute son autocréation ou automanifestation : le Moi, le Divin, l’Être Conscient ; Atman, Ishvara, Purusha.

Si nous suivons plus avant le processus d’automanifestation, nous verrons que chacun de ces aspects ou pouvoirs repose en son action première sur une triade ou trinité ; car la Connaissance se place inévitablement dans une trinité : le Connaissant, le Connu, la Connaissance ; l’Amour se trouve dans une trinité : l’Amant, l’Aimé, l’Amour ; la Volonté s’accomplit en une trinité : le Seigneur de la Volonté, l’objet de la Volonté, la Force exécutrice ; la Joie a son allégresse originelle totale dans une trinité : ce qui jouit, ce dont on jouit, et la Jouissance qui les unit ; de même, tout aussi inévitablement, le Moi apparaît et trouve sa manifestation dans une trinité : Moi-sujet, Moi-objet, et la conscience de soi unifiant le Moi comme Sujet-objet. Ceux-ci et les autres aspects et pouvoirs primordiaux prennent rang parmi les autodéterminations spirituelles fondamentales de l’Infini ; tous les autres sont des déterminés des déterminés spirituels fondamentaux, des rapports significatifs, des pouvoirs significatifs, ce sont des formes d’être significatives, conscience, force, délice – énergies, conditions, voies, directions du processus de vérité de la Conscience-Force de l’Éternel, impératifs, possibilités, aspects réalisés de sa manifestation. Tout ce déploiement de puissances et de possibilités, avec leurs conséquences inhérentes, est maintenu en une unité intime par la cognition supramentale qui les garde fondées consciemment sur la Vérité originelle et les maintient dans l’harmonie des vérités qu’elles manifestent et qu’elles sont dans leur nature. Il n’y a point ici d’imaginations imposées, de création arbitraire, et il n’y a pas non plus de division, de fragmentation, ni d’opposition ou de disparité inconciliables. Mais dans un Mental d’Ignorance, ces phénomènes apparaissent ; car en lui une conscience limitée voit et traite toutes choses comme si c’étaient des objets séparés de cognition ou des existences séparées, elle cherche à les connaître, à les posséder, à en jouir, les dominer ou supporter leur domination. Cependant, derrière l’ignorance de cette conscience limitée, ce que l’âme en elle cherche, c’est la Réalité, la Vérité, la Conscience, la Puissance, le Délice par lesquels ces choses existent. Le mental doit apprendre à s’éveiller à cette recherche vraie, à cette connaissance vraie voilée au-dedans de lui, à la Réalité d’où toutes choses tiennent leur vérité, à la Conscience dont toutes les consciences sont des entités, à la Puissance d’où tous êtres tirent la force d’être qu’ils ont en eux, au Délice dont tous les délices sont de partielles images. Cette limitation de la conscience et cet éveil à l’intégralité de la conscience sont aussi un processus d’automanifestation, sont une autodétermination de l’Esprit. Et même lorsqu’elles sont en leur apparence contraires à la Vérité, les choses de la conscience limitée ont, en leur signification et en leur réalité plus profondes, un sens divin ; elles aussi révèlent une vérité ou une possibilité de l’Infini. De semblable nature, pour autant qu’on puisse l’exprimer en formules mentales, serait la cognition supramentale des choses, qui voit partout l’unique Vérité et elle arrangerait, ainsi l’explication qu’elle nous fournit de notre existence, l’exposé qu’elle nous présente du secret de la création et la signification de l’univers.

Par ailleurs, l’indéterminabilité est aussi un élément nécessaire en notre conception de l’Absolu et en notre expérience spirituelle : c’est l’autre aspect de la vision que le Supramental projette sur l’être et les choses. L’Absolu n’est limitable, n’est définissable par aucune détermination ni par aucune somme de déterminations ; d’autre part, il n’est pas enchaîné à un vide indéterminable de pure existence. Au contraire, il est la source de toutes déterminations : son indéterminabilité est la condition naturelle et nécessaire à la fois de son infinité d’être et de son infinité de puissance d’être ; il peut être toutes choses à l’infini parce qu’il n’est nulle chose en particulier et qu’il dépasse toute totalité définissable. C’est cette indéterminabilité essentielle de l’Absolu qui se traduit en notre conscience à travers les positifs négateurs fondamentaux de notre expérience spirituelle, le Moi immobile, le Nirguna Brahman, l’Éternel sans qualités, la pure Existence unique sans traits, l’Impersonnel, le Silence vide d’activités, le Non-être, l’Ineffable et l’Inconnaissable. D’autre part, l’Absolu est l’essence et la source de toutes déterminations, et cette essentialité dynamique se manifeste à nous à travers les positifs affirmateurs fondamentaux où l’Absolu nous rencontre également ; car il est le Moi qui devient toutes choses, le Saguna Brahman, l’Éternel avec des qualités infinies, l’Un qui est le Multiple, la Personne infinie qui est la source et la base de toutes les personnes et personnalités, le Seigneur de la Création, le Verbe, le Maître de toutes œuvres et de toute action. Il est cela par la connaissance de quoi tout est connu. Ces affirmations-ci correspondent à ces négations-là. Car il n’est pas possible, en une cognition supramentale, de séparer les deux faces de l’Existence unique ; c’est déjà trop d’en parler comme de « faces », car elles sont l’une dans l’autre, leur coexistence, leur existence une est éternelle et leurs puissances se soutenant l’une l’autre sont la base de la manifestation de soi de l’Infini.

Toutefois, la cognition séparée que nous en avons n’est pas non plus entièrement une illusion ou une complète erreur de l’Ignorance ; elle a aussi sa validité pour l’expérience spirituelle. Ces aspects primaires de l’Absolu sont en effet des déterminés ou des indéterminés spirituels fondamentaux correspondant, en cet achèvement ou ce commencement spirituels de la Manifestation descendante, aux déterminés généraux ou aux indéterminés génériques de la fin matérielle ou du commencement inconscient de la Manifestation descendante et ascendante. Les aspects qui nous semblent négatifs portent en eux la liberté de l’Infini – de l’Infini libre de toute limitation par ses propres déterminations ; leur réalisation dégage l’esprit en nous, nous libère et nous permet de participer à cette suprématie : ainsi, une fois entrés en l’expérience du moi immuable, ou ayant passé par elle, nous ne sommes plus liés ni limités, dans la condition intérieure de notre être, par les déterminations et créations de la Nature. D’autre part, sous l’aspect dynamique, cette liberté originelle permet à la Conscience de créer un monde de déterminations sans être liée par lui : elle lui permet aussi de se retirer de ce qu’elle a créé et de re-créer selon une plus haute formule de vérité. C’est sur cette liberté qu’est basé ce pouvoir de l’esprit – le pouvoir de variation infinie des possibilités de l’existence, et aussi sa capacité de créer, sans se lier à ses activités, toute forme de Nécessité ou tout système d’ordre : par l’expérience de ces absolus négateurs, l’être individuel peut aussi participer à cette liberté dynamique, et passer d’un ordre donné de formulation de soi à un ordre supérieur. Au stade où, du plan mental, il doit s’élever vers son statut supramental, une expérience des plus utiles, sinon indispensable à sa libération, qui puisse survenir est l’entrée en un Nirvâna total de la mentalité et de l’ego mental, un passage vers le silence de l’Esprit. En tout cas, une réalisation dû Moi pur doit toujours précéder le passage à cette éminente position médiatrice de la conscience, d’où l’on commande une vision claire des marches ascendantes et descendantes de l’existence manifestée, et où la possession du pouvoir de monter et descendre librement devient une prérogative spirituelle. L’une des capacités inhérentes à la conscience dans l’Infini permet de réaliser indépendamment une plénitude d’identité avec chacun des aspects et des pouvoirs primordiaux, ne se réduisant point, comme dans le mental, à une expérience unique et absorbante qui semble définitive et intégrale, car ce serait incompatible avec la réalisation de l’unité de tous les aspects et pouvoirs de l’existence ; c’est là en vérité la base et la justification de la cognition sur mentale ; c’est sa volonté de porter chaque aspect, chaque pouvoir, chaque possibilité jusqu’à sa plénitude indépendante. Mais le Supramental conserve toujours, et en chaque état ou condition, la réalisation spirituelle de l’Unité de tout ; la présence intime de cette unité est là, même dans l’étreinte la plus complète de chaque chose, chaque état recevant tout entiers son délice de soi, son pouvoir et sa valeur ; ainsi les aspects affirmatifs ne sont point oubliés même dans la pleine acceptation de la vérité des négatifs. Le Surmental conserve encore le sens de cette Unité sous-jacente, qui est pour lui la base sûre de l’expérience indépendante. Dans le Mental, la connaissance de l’unité de tous les aspects se perd à la surface, la conscience est plongée dans des affirmations absorbantes, séparées, exclusives ; mais là aussi, même dans l’ignorance du Mental, la réalité totale demeure derrière l’absorption exclusive ; elle peut être recouvrée sous la forme d’une profonde intuition mentale, ou encore par l’idée ou le sentiment d’une vérité sous-jacente d’unité intégrale – ce qui, dans le mental spirituel, peut se développer jusqu’à devenir une expérience toujours présente.

Tous les aspects de la Réalité omniprésente ont leur vérité fondamentale dans l’Existence suprême. Ainsi, même à l’aspect ou au pouvoir d’Inconscience, qui semble être un opposé, une négation de la Réalité éternelle, correspond cependant une Vérité contenue en soi-même par l’Infini conscient de soi et conscient de tout. Si nous y regardons de près, c’est le pouvoir qu’a l’Infini de plonger la conscience en une transe d’auto-involution, en un oubli de soi de l’Esprit voilé en ses propres abîmes où rien n’est manifeste, mais où tout, inconcevablement, est et peut émerger de cette latence ineffable. Aux sommets de l’Esprit, ce sommeil, cette transe cosmique ou infinie apparaît à notre cognition comme une Supraconscience lumineuse suprême ; à l’autre extrémité de l’être, il s’offre à la cognition comme la faculté qu’a l’Esprit de se présenter à lui-même les opposés de ses propres vérités d’être : un abîme de non existence, une profonde Nuit d’inconscience, un évanouissement insondable d’insensibilité d’où peuvent pourtant se manifester toutes les formes d’être, de conscience et de délice d’existence ; mais elles apparaissent en termes limités, en auto formulations qui lentement émergent et croissent, et même en termes contraires à elles-mêmes. C’est le jeu d’un secret tout-être, tout-délice, tout-savoir ; mais il observe les règles de son propre effacement de soi, de sa propre opposition à soi-même, de sa propre limitation de soi, jusqu’à ce qu’il soit prêt à les dépasser. Telle est l’Inconscience, l’Ignorance que nous voyons à l’œuvre dans l’univers matériel. Ce n’est pas une négation, mais l’un des termes, l’une des formules de l’Existence infinie et éternelle.

Il importe d’observer ici le sens qu’acquiert en cette totale cognition de l’être cosmique le phénomène de l’Ignorance, la place qui lui est assignée dans l’économie spirituelle de l’univers. Si tout ce dont nous avons l’expérience était une imposition, une création irréelle dans l’Absolu, l’existence aussi bien cosmique qu’individuelle, serait en sa nature même une Ignorance ; la seule connaissance réelle serait l’indéterminable conscience de soi de l’Absolu. S’il n’y avait rien d’autre que l’érection d’une création temporelle et phénoménale s’opposant à la réalité de l’Éternel intemporel qui en est le témoin, et si la création n’était pas une manifestation de la Réalité mais une construction cosmique arbitraire efficiente en soi, cela aussi serait une sorte d’imposition. Notre connaissance de la création serait la connaissance d’une construction temporaire de conscience et d’être évanescents, un douteux Devenir traversant la vision de l’Éternel, et non une connaissance de la Réalité ; cela aussi serait une Ignorance. Mais si chaque chose est une manifestation de la Réalité, et réelle soi-même de par l’immanence qui la constitue, de par l’essence et la présence de la Réalité qui donne substance à toutes choses, alors la conscience qu’ont d’eux-mêmes l’être individuel et l’être du monde serait en son origine et sa nature spirituelles un jeu de l’infinie connaissance de soi, de l’infinie connaissance de tout ; l’ignorance ne pourrait être qu’un mouvement subordonné, une cognition réprimée ou réduite, ou une connaissance partielle et imparfaite en évolution, avec, celées à la fois en elle et derrière elle, totales et vraies, la conscience de soi et la conscience de tout. Ce serait un phénomène temporaire, non la cause et l’essence de l’existence cosmique ; son achèvement inévitable serait un retour de l’esprit, non point hors du cosmos en une unique conscience de soi supracosmique, mais dans le cosmos même en une intégrale connaissance de soi et connaissance de tout.

On pourrait objecter qu’après tout la cognition supramentale n’est pas la vérité finale des choses. Par-delà le plan supramental de conscience, qui est une étape intermédiaire conduisant du surmental et du mental jusqu’à l’expérience complète de Sachchidânanda, il reste encore les plus hauts sommets de l’Esprit manifesté. Là, assurément, l’existence ne serait aucunement basée sur la détermination de l’Un dans la multiplicité, elle rendrait purement et simplement manifeste une pure identité dans l’unité. Mais la Conscience de Vérité supramentale ne serait pas absente de ces plans, car elle est une puissance inhérente à Sachchidânanda : la différence serait que les déterminations ne seraient pas des démarcations, elles seraient plastiques, entremêlées, chacune d’elles étant un « fini » sans bornes. Car là, tout est en chacun et chacun est en tout, radicalement et intégralement – c’est là qu’on trouverait le plus complètement une fondamentale conscience d’identité, une inclusion et une interpénétration mutuelles de conscience : la connaissance telle que nous l’envisageons n’existerait pas, parce qu’elle ne serait pas nécessaire, tout étant action directe de conscience en l’être même, identique, intime, intrinsèquement conscient de soi et conscient de tout. Pourtant, les relations de conscience, les relations de délice mutuel d’existence, les relations de pouvoir d’être à pouvoir d’être ne seraient pas exclues ; ces plans spirituels suprêmes ne seraient pas une région de vierge indéterminabilité, un vide de pure existence.

On pourrait dire encore que, même ainsi, en Sachchidânanda même tout au moins, au-dessus de tous les mondes manifestés, il ne pourrait y avoir rien d’autre que la conscience de soi de l’existence et de la conscience pures et un pur délice d’existence. Ou encore, en vérité, cet être triple-en-un pourrait bien lui-même être seulement une trinité d’autodéterminations spirituelles originelles de l’Infini ; ces dernières aussi, comme toutes déterminations, cesseraient d’exister dans l’Absolu ineffable. Mais notre thèse est qu’elles doivent être des vérités inhérentes de l’être suprême ; leur réalité ultime doit être préexistante dans l’Absolu, même si elles y sont ineffablement différentes de ce qu’elles sont dans la plus haute expérience possible du mental spirituel. L’Absolu n’est pas un mystère de vide infini, ni une suprême somme de négations ; rien ne peut se manifester qui ne soit justifié par quelque puissance propre à la Réalité originelle et omniprésente.








1. 

Vâsudevah sarvamiti.







2. 

Sameness.











Chapitre trentième

Brahman, Purusha, Ishvara,
Mâyâ, Prakriti, Shakti






Il est là dans les êtres, indivisible et comme divisé.

Bhagavad-Gîtâ, XIII, 16.




Brahman, la Vérité, la connaissance, l’infini.

Taitliriya Upanishad, II, 1, 1.




Sache que Purusha et Prakriti sont tous deux éternels sans commencement.

Bhagavad-Gîtâ, XIII, 19.




Connais que Mâyâ est Prakriti et que le Maître de Mâyâ est le Grand Seigneur de tout.

Shvetâshvatara Upanishad, IV, 10.




C’est la puissance du Divin dans le monde qui tourne la roue de Brahman. On doit Le connaître, Lui, le Seigneur suprême de tous les Seigneurs, la Divinité suprême au-dessus de toutes divinités. Suprême aussi est sa Shakti, et multiple le jeu naturel de la connaissance et de la force de cette Shakti. Un Divin Unique, caché en tous les êtres, le Moi intérieur de tous les êtres, le tout pénétrant, absolu sans qualités, le témoin, Celui qui surveille toutes actions, celui qui sait.

Shvetâshvatara Upanishad, VI, 1, 7, 8, 11.






Il y a donc une Réalité suprême éternelle, absolue et infinie. Parce qu’elle est absolue et infinie, elle est en son essence indéterminable. Elle est indéfinissable et inconcevable par le Mental fini et définissant ; elle est inexprimable dans un langage créé par le Mental ; elle n’est descriptible ni par nos négations, neti neti (car nous ne pouvons la limiter en disant qu’elle n’est pas ceci, pas cela), ni par nos affirmations, car nous ne pouvons la fixer en disant qu’elle est ceci, cela, iti iti. Et cependant, bien qu’elle nous soit inconnaissable de cette façon, elle n’est pas absolument et de toutes manières inconnaissable ; elle est évidente pour elle-même, et quoique inexprimable, elle est cependant évidente pour une connaissance par identité dont l’être spirituel en nous doit être capable ; car cet être spirituel, en son essence et en sa réalité intime et originelle, n’est autre que cette suprême Existence.

Mais, bien qu’il soit ainsi indéterminable pour le Mental, à cause de son caractère d’absolu et d’infinité, nous découvrons que cet Infini suprême et éternel se détermine à notre conscience dans l’univers par des vérités réelles et fondamentales de son être qui sont au-delà de l’univers et en lui, et qui sont la base même de son existence. Ces vérités se présentent à notre cognition conceptuelle comme les aspects fondamentaux sous lesquels nous voyons la Réalité omniprésente et en faisons l’expérience. En elles-mêmes, elles sont saisies directement, non par une compréhension intellectuelle, mais par une intuition spirituelle, une expérience spirituelle dans la substance même de notre conscience ; mais elles peuvent aussi être saisies en conception par une idée vaste et souple, et elles peuvent être exprimées de quelque manière par un langage souple qui n’insiste pas trop sur une définition rigide, et ne limite pas l’idée dans sa largeur et sa subtilité. Pour exprimer cette expérience ou cette idée avec quelque approximation, il faut créer un langage qui soit à la fois intuitivement métaphysique et poétiquement révélateur, admettant des images significatives vivantes comme véhicule d’une indication précise, frappante, suggestive – un langage comme celui qui rythme, imposant, subtil, fécond le Véda et les Upanishads. Dans la langue ordinaire de la pensée métaphysique, nous devons nous contenter d’une indication lointaine, d’une approximation atteinte par des abstractions qui peuvent encore rendre quelque service à notre intellect, car c’est ce genre de langue qui sied à notre méthode de compréhension logique et rationnelle ; mais pour que ce mode d’expression soit véritablement utile, l’intellect doit consentir à dépasser les limites d’une logique « finie » et s’accoutumer à la logique de l’Infini. À cette condition seulement, dans cette manière de voir et de penser, parler de l’Ineffable cesse d’être paradoxal ou futile : mais si nous nous obstinons à appliquer à l’Infini une logique finie, la Réalité omniprésente nous échappera, et ce n’est pas elle que nous saisirons, mais une ombre abstraite, une forme morte pétrifiée en mots, ou une dure inscription incisive qui parle de la Réalité sans parvenir à l’exprimer. Il nous faut une voie de connaissance adaptée à ce qui est à connaître ; sinon nous n’aboutissons qu’à une lointaine spéculation, à un diagramme de connaissance et non à une connaissance véritable.

Le suprême aspect de Vérité qui se manifeste ainsi à nous, c’est, infinis, éternels et absolus, une existence en soi, une conscience de soi, un délice-d’être en soi ; c’est là le fondement de toutes choses, ce qui secrètement supporte et pénètre toutes choses. D’autre part, cette Existence en soi se révèle en trois termes de sa nature essentielle : le moi, l’être conscient ou esprit, et Dieu ou l’Être Divin. Les termes hindous sont ici plus satisfaisants : Brahman, la Réalité, est Atman, Purusha, Ishvara, car ces termes ont pour racine une Intuition et, tout en ayant une précision qui embrasse tout, ils se prêtent à une application plastique qui évite à la fois le vague dans l’acception et le piège d’un concept intellectuel rigide et trop limitateur. Le Brahman suprême est ce que la métaphysique occidentale appelle l’Absolu, mais Brahman est aussi la Réalité omniprésente en laquelle tout ce qui est relatif existe comme ses propres formes ou mouvements ; c’est un Absolu qui embrasse toutes les relativités. Les Upanishads affirment que tout ceci est le Brahman ; le Mental est Brahman, la Vie est Brahman, la Matière est Brahman ; à Vâyu, Seigneur de l’Air, de la Vie, on dit : « Ô Vâyu, tu es Brahman manifesté1 » ; que l’on désigne homme ou bête, oiseau ou insecte, on identifie chacun séparément avec l’Un : « Ô Brahman, tu es ce vieillard, ce jeune garçon et cette fille, tu es cet oiseau, cet insecte2. » Brahman est la conscience qui se connaît en tout ce qui existe ; Brahman est la Force qui soutient le pouvoir de Dieu, du Titan et du Démon, la Force qui œuvre en l’homme et en l’animal et dans les formes et énergies de la Nature ; Brahman est l’Ananda, la secrète Béatitude d’existence qui est l’éther de notre être et sans quoi nul ne pourrait respirer ou vivre. Brahman est l’Âme intérieure en tout ; il a pris une forme correspondant à chacune des formes créées qu’il habite. Le Seigneur des Êtres est ce qui est conscient dans l’être conscient, mais il est aussi le Conscient dans les choses inconscientes, l’Un qui est maître et régent de la multiplicité passive entre les mains de la Force-Nature. Il est le Non-temporel et il est le Temps ; il est l’Espace et tout ce qui est dans l’Espace ; il est la Causalité, et la cause, et l’effet ; il est le penseur et sa pensée, le guerrier et son courage, le joueur et son coup de dés. Toutes les réalités et tous les aspects et toutes les apparences sont le Brahman ; Brahman est l’Absolu, le Transcendant et incommunicable, l’Existence supracosmique qui sous-tend le cosmos, le Moi cosmique qui supporte tous les êtres, mais Il est aussi le moi de chaque individu. L’âme ou entité psychique est une éternelle portion de l’Ishvara ; elle est sa suprême Nature ou Conscience-Force qui est devenue l’être vivant dans un monde d’êtres vivants. Seul le Brahman est, et à cause de Lui tous sont, car tous sont le Brahman. Cette Réalité est la réalité de tout ce que nous voyons dans le Moi et la Nature. Brahman, l’Ishvara, est tout ceci par sa Yoga-Mâyâ, par le pouvoir de sa Conscience-Force extériorisée par automanifestation. Il est l’Être Conscient, l’Âme, l’Esprit, le Purusha, et c’est par sa nature, par la force de sa consciente existence-en-soi, qu’il est toutes choses ; il est l’Ishvara, le Maître universel omniscient et omnipotent, et c’est par sa Shakti, sa Puissance consciente, qu’il se manifeste dans le Temps et gouverne l’univers. Ces affirmations, et d’autres similaires, si on les prend ensemble, embrassent tout. Le mental peut certes tailler et choisir, ériger un système fermé et rejeter à force d’explications tout ce qui n’y entre pas, mais c’est sur affirmation intégrale et à multiples aspects, qu’il faut nous appuyer si nous voulons acquérir une connaissance intégrale.

La vérité première de l’expérience spirituelle est donc une Existence en soi, une Conscience de soi, un Délice-d’être en soi, absolus, éternels et infinis, qui secrètement supportent et imprègnent l’univers tout en étant aussi au-delà de lui. Mais cette vérité d’être présente à la fois un aspect personnel et un aspect impersonnel ; elle n’est pas seulement Existence, elle est l’Être unique absolu, éternel et infini. De même qu’il y a trois aspects fondamentaux sous lesquels nous rencontrons cette Réalité (le Moi, l’Être conscient ou Esprit, et Dieu, l’Être divin, ou, pour employer les termes hindous, la Réalité absolue et omniprésente, Brahman, manifesté pour nous comme Atman, Purusha, Ishvara), de même son pouvoir de Conscience nous apparaît sous trois aspects : Mâyâ, la force-en-soi de cette conscience conceptuellement créatrice de toutes choses ; Prakriti, la Nature ou Force rendue dynamiquement exécutrice, manifestant toutes choses sous l’œil-témoin de l’Être conscient, le Moi ou Esprit ; Shakti, la Puissance consciente de l’Être divin, qui est à la fois conceptuellement créatrice et dynamiquement exécutrice de toutes les activités divines. Ces trois aspects et leurs pouvoirs fondent et contiennent l’existence tout entière et toute la Nature ; envisagés ensemble comme un tout, ils expliquent l’apparente disparité et font disparaître l’incompatibilité apparente entre la Transcendance supracosmique, l’universalité cosmique et la séparativité de notre existence indivi duelle. L’Absolu, la Nature cosmique et nous-mêmes, sommes liés en un par cet aspect trinitaire de l’unique Réalité. Car, prise en soi, l’existence de l’Absolu, le Brahman suprême, serait en contradiction avec l’univers relatif, et notre propre existence réelle serait incompatible avec sa Réalité unique incommunicable. Mais le Brahman est en même temps omniprésent en toutes les relativités ; il est l’Absolu indépendant de tous les relatifs, l’Absolu base de tous les relatifs, l’Absolu gouvernant, pénétrant, constituant tous les relatifs ; il n’y a rien qui ne soit l’omniprésente Réalité. Observons le triple aspect et le triple pouvoir, et nous en viendrons à voir comment il peut en être ainsi.

Si nous considérons cette image de l’Existence en soi et de ses œuvres comme une vision totale unitaire illimitée, elle est cohérente et s’impose par sa convaincante totalité ; mais elle présente à l’analyse de l’intellect logique de nombreuses difficultés, comme doit nécessairement en créer tout essai d’ériger un système logique à partir de la perception d’une Existence illimitable. Une telle tentative, en effet, doit ou bien parvenir à la cohérence en sectionnant arbitrairement la complexe vérité des choses, ou bien devenir logiquement indéfendable par le fait même qu’elle embrasse tout. Car nous voyons que l’Indéterminable se détermine comme infini et comme fini, que l’Immuable admet une constante mutabilité et des différences sans fin ; l’Un devient une innombrable multitude ; l’Impersonnel crée ou supporte la personnalité, est lui-même une Personne ; le Moi a une nature et il est pourtant autre que sa nature ; l’Être se transforme en devenir et cependant il est toujours lui-même et autre que ses devenirs ; l’Universel s’individualise et l’Individu s’universalise ; Brahman est à la fois vide de qualités et capable de qualités infinies, Seigneur et Auteur des œuvres, et cependant non-auteur et témoin silencieux du jeu de la Nature. Si nous examinons avec soin ce jeu de la Nature, si nous rejetons le voile de la familiarité et notre consentement irraisonné au processus des choses considérées comme naturelles parce qu’elles sont toujours ainsi, nous découvrons que tout ce que fait la Nature, dans l’ensemble ou dans le détail, est un miracle, l’acte de quelque incompréhensible magie. L’être de l’Existence en soi et le monde qui est apparu en lui sont, chacun séparément et l’un et l’autre ensemble, un mystère suprarationnel. Il nous semble qu’il y a une raison dans les choses parce que les processus du « fini » physique cadrent avec notre propre vision et que leur loi est déterminable, mais cette raison dans les choses, si nous l’examinons de près, semble trébucher à chaque instant contre l’irrationnel, ou infrarationnel, et le suprarationnel ; la cohérence, la déterminabilité des processus semble diminuer plutôt que croître au fur et à mesure que nous passons de la matière à la vie et de la vie à la mentalité ; si le fini consent dans une certaine mesure à paraître rationnel, l’infinitésimal refuse de se plier aux mêmes lois et l’infini est insaisissable. Quant à l’action de l’univers et à sa signification, elles nous échappent entièrement ; s’il existe un Moi, Dieu ou Esprit, ce qu’il fait du monde et de nous-mêmes est incompréhensible, ne nous offre aucun fil conducteur. Dieu, la Nature et jusqu’à nous-même nous mouvons d’une façon mystérieuse qui n’est intelligible que partiellement et sporadiquement, mais qui dans l’ensemble échappe à notre compréhension. Toutes les œuvres de Mâyâ semblent dues à un Pouvoir magique suprarationnel qui dispose les choses selon sa sagesse ou sa fantaisie, mais cette sagesse n’est pas la nôtre, cette fantaisie déroute notre imagination. L’Esprit qui manifeste les choses, ou qui se manifeste en elles si obscurément, apparaît à notre raison comme un Magicien et son pouvoir ou Mâyâ comme une magie créatrice. Mais si la magie peut créer des illusions, elle peut aussi créer d’effarantes réalités, et il nous est difficile de déterminer lequel de ces processus suprarationnels se présente à nous dans cet univers.

En fait, il nous faut nécessairement chercher la cause de cette impression, non dans quelque chose d’illusoire ou de fantastique dans le Suprême ou dans l’universelle Existence en soi, mais dans notre propre impuissance à saisir le mot suprême de son existence multiple, ou à découvrir le plan et le canevas secrets de son action. L’existant en soi est l’Infini et son mode d’être et d’action doit être le mode de l’Infini, mais notre conscience est limitée, notre raison bâtie sur des choses finies. Or il est irrationnel de supposer qu’une conscience et une raison finies peuvent être employées pour mesurer l’Infini ; cette petitesse-ci ne peut juger cette Immensité-là ; cette pauvreté-ci enchaînée à un usage limité de ses maigres moyens ne peut concevoir le brassage opulent de ces richesses-là ; une demi-connaissance ignorante ne peut suivre dans ses mouvements une Totale-Connaissance. Notre raisonnement se fonde sur notre expérience des opérations « finies » de la Nature physique, sur une observation incomplète, une compréhension incertaine d’une chose qui agit dans le cadre de limites ; sur cette base il a organisé certaines conceptions qu’il cherche à rendre générales et universelles, et tout ce qui contredit ces conceptions ou s’en écarte, il le considère comme irrationnel, faux ou inexplicable. Mais il y a différents ordres de réalité, et les conceptions, les mesures, les normes qui conviennent à un ordre ne sont pas nécessairement applicables à un autre. Notre être physique est construit d’abord sur un agrégat d’infinitésimaux, électrons, atomes, molécules, cellules ; mais la loi d’action de ces infinitésimaux n’explique pas tous les mécanismes, même physiques, du corps humain, bien moins encore la loi et le processus d’action des éléments supraphysiques de l’homme, ses mouvements vitaux, ses mouvements mentaux, ses mouvements d’âme. Dans le corps ont été formés des « finis », avec leurs propres habitudes, propriétés, moyens d’action caractéristiques ; le corps lui-même est un fini qui n’est pas un simple agrégat de ces finis plus petits qu’il emploie comme éléments, organes, instruments constitutifs de ses opérations ; il a produit un être et il a une loi générale qui dépasse sa dépendance vis-à-vis de ces éléments ou constituants. La vie et le mental, à leur tour, sont des finis supraphysiques avec un mode d’opération propre, différent et plus subtil, et le fait qu’ils dépendent d’éléments physiques leur servant d’instruments ne peut aucunement annuler leur caractère intrinsèque ; il y a dans notre être vital et mental, dans nos forces vitales et mentales, quelque chose de plus, et d’autre, que le fonctionnement d’un corps physique. En outre, chaque fini est en réalité ou a derrière lui un Infini qui a construit et soutient et dirige le fini qu’il a fait à sa propre image ; si bien que même l’être et la loi et le processus du fini ne peuvent être totalement compris sans une connaissance de ce qu’il y a d’occulte en lui ou derrière lui ; notre connaissance, nos conceptions, nos normes finies peuvent être valables à l’intérieur de leurs limites, mais elles sont incomplètes et relatives. Une loi fondée sur une observation de ce qui est divisé dans l’Espace et le Temps ne peut être appliquée de confiance à l’être et à l’action de l’Indivisible ; non seulement elle ne peut s’appliquer à l’Infini non-spatial et non-temporel, mais elle ne peut même pas s’appliquer à un Infini temporel ou à un Infini spatial. Une loi, un processus qui s’impose à notre être superficiel ne s’impose pas nécessairement à ce qui est caché au-dedans de nous. D’ailleurs, notre intellect, fondé sur la raison, se meut avec peine dans l’infrarationnel ; la vie est infrarationnelle, et nous constatons que notre raison intellectuelle s’appliquant à la vie lui impose constamment un contrôle, une mesure, une artificielle règle de Procuste qui, ou bien réussit à tuer ou à pétrifier la vie, ou bien la contraint d’entrer en des formes et conventions rigides qui mutilent ou emprisonnent ses facultés, à moins que cela ne mène à un gâchis, à une révolte de la vie, à la dégénérescence ou la dislocation des systèmes et superstructures bâtis sur elle par notre intelligence. Il faut un instinct, une intuition que l’intellect n’a pas à ses ordres et qu’il n’écoute pas toujours quand ils viennent d’eux-mêmes aider le mécanisme mental. Il est nécessairement plus difficile encore pour notre raison de comprendre le suprarationnel et d’en traiter ; le suprarationnel est le royaume de l’esprit, et dans l’ampleur, la subtilité, la profondeur, la complexité de son mouvement, la raison se perd ; l’intuition et l’expérience intérieure sont ici les seuls guides ou, s’il y a un autre guide, c’est celui dont l’intuition est seulement un tranchant affilé, un rayon projeté intense – l’illumination finale devant venir de la Conscience de Vérité suprarationnelle d’une vision et d’une connaissance supramentales.

L’être, l’action de l’Infini ne doivent cependant pas, pour autant, être considérés comme une magie vide de toute raison ; il y a, au contraire, en toutes les opérations de l’Infini, une raison plus grande, mais ce n’est pas une raison mentale ou intellectuelle, c’est une raison spirituelle et supramentale ; il y a en elle une logique, parce qu’il y a des rapports et des connexions infailliblement vus et exécutés ; ce qui est magie pour notre raison finie est la logique de l’Infini. C’est une raison plus grande, une logique plus grande parce qu’elle est plus vaste, plus subtile, plus complexe en ses opérations ; elle embrasse toutes les données que notre observation est impuissante à saisir, elle en déduit des résultats que ni notre déduction ni notre induction ne peuvent prévoir parce que nos conclusions et inférences reposent sur une base étriquée, et sont faillibles et fragiles. Si nous observons un événement, nous le jugeons et l’expliquons d’après son résultat et seulement pour avoir entrevu ses constituants, circonstances ou causes les plus extérieurs ; or chaque événement procède d’un nœud complexe de forces que nous n’observons ni ne pouvons observer, parce que toutes les forces nous sont, à nous, invisibles – alors qu’elles ne le sont pas à la vision spirituelle de l’Infini : certaines sont des manifestations effectives travaillant à produire ou à occasionner une nouvelle réalisation, d’autres sont des possibles proches des manifestations préexistantes, et en un sens inclus dans leur agrégat ; mais il peut toujours intervenir de nouvelles possibilités qui deviennent soudain des potentiels dynamiques et s’ajoutent au nœud des forces ; et derrière elles toutes se trouvent des impératifs ou un impératif que ces possibilités s’efforcent de réaliser. En outre, de ce même nœud de forces, différents résultats peuvent sortir. Ce qui en sortira est déterminé par une sanction qui, à n’en pas douter, attendait, toujours prête, mais qui semble se porter rapidement en avant pour intervenir et tout transformer, un impératif divin décisif. Tout cela, notre raison ne peut le saisir, parce qu’elle est l’instrument d’une ignorance à vision très limitée et d’un maigre stock de connaissance accumulée, souvent incertaine et sujette à caution, et aussi parce qu’elle n’a aucun moyen de prise de conscience directe. La différence entre l’intuition et l’intellect est en effet que l’intuition est née d’une prise directe de conscience tandis que l’intellect est une action indirecte d’une connaissance qui se construit elle-même difficilement, en partant de l’inconnu, d’après des signes, des indications, et des données rassemblées. Mais ce qui n’est pas évident à notre raison et à nos sens est évident en soi pour la Conscience Infinie, et s’il y a une Volonté de l’Infini, ce doit être une Volonté qui agit en cette pleine connaissance, qui est le résultat spontané et parfait d’une totale évidence-en-soi. Ce n’est ni une Force évolutive entravée et enchaînée par ce qu’elle a produit, ni une Volonté imaginative agissant dans le vide de par un libre caprice ; c’est la vérité de l’Infini s’affirmant dans les déterminations du fini.

Il est évident qu’une telle Conscience et une telle Volonté n’ont pas besoin d’agir en harmonie avec les conclusions de notre raison limitée, ni selon une procédure à elle familière et approuvée par les notions par nous érigées, ni dans l’assujettissement à une raison éthique travaillant à un bien limité et fragmentaire ; elle peut admettre, et elle admet en fait, des choses considérées par notre raison comme irrationnelles et non-éthiques parce qu’elles sont nécessaires au Bien final et total, et à l’accomplissement d’un dessein cosmique. Ce qui nous semble irrationnel ou répréhensible par rapport à un ensemble partiel de faits, de motifs, de désirs, peut être parfaitement rationnel et digne d’approbation par rapport à un motif beaucoup plus vaste, à une totalité de données et de désirs. La raison, avec sa vision partielle, construit un ensemble de conclusions qu’elle s’efforce de transformer en règles générales de connaissance et d’action, et ce qui ne cadre pas avec elle, elle le plie de force à sa loi par quelque expédient mental, ou elle s’en débarrasse. Une Conscience infinie n’aurait point de semblables règles ; elle aurait en revanche de vastes vérités intrinsèques gouvernant automatiquement conclusion et résultat, mais elle les adapterait différemment et spontanément à chaque total différent de circonstances, si bien que, du fait de cette souplesse, de cette libre adaptation, elle pourrait sembler à la raison plus étroite n’avoir pas du tout de normes. De même, nous ne pouvons juger du principe et du fonctionnement dynamique de l’être infini d’après les normes de l’existence finie : ce qui peut être impossible pour celle-ci ne serait qu’états et motifs normaux et évidemment naturels pour la plus grande et plus libre Réalité. C’est cela qui fait la différence entre notre conscience mentale fragmentaire érigeant des entiers avec ses fractions, et une conscience, une vision, une connaissance essentielles et totales. Tant que nous sommes obligés de nous appuyer principalement sur la raison, il n’est pas possible en vérité de la faire abdiquer entièrement en faveur d’une intuition non-développée ou semi-organisée ; mais si nous considérons l’Infini, son être et son action, il nous faut nécessairement imposer à notre raison la plus grande plasticité et l’ouvrir à une conscience des états et des possibilités plus vastes de cela même que nous nous efforçons de considérer. Il est vain d’appliquer nos conclusions limitées et limitatrices à Cela qui est inimitable. Si nous nous concentrons sur un seul aspect et le traitons comme le tout, nous nous comportons comme les aveugles devant l’éléphant : chacun, cherchant à se renseigner, palpe une partie différente de l’animal et conclut que celui-ci tout entier est un objet à l’image de la partie qu’il a touchée. Une expérience de l’un quelconque des aspects de l’Infini est valable en soi ; mais nous ne pouvons généraliser et conclure que l’Infini est seulement cela ; il ne serait pas moins hasardeux d’envisager le reste de l’Infini en fonction de cet aspect et d’exclure tous les autres points de vue de l’expérience spirituelle. L’Infini est à la fois une essentialité, une totalité sans limites et une multitude ; il faut connaître les unes et les autres pour le connaître véritablement. Voir les parties séparées et ne pas voir du tout la totalité, ou la voir seulement comme une somme de parties, c’est une connaissance, mais c’est en même temps une ignorance : voir seulement la totalité et faire abstraction des parties est aussi une connaissance et en même temps une ignorance, car une partie appartenant à la transcendance peut être plus grande que le tout ; voir seulement l’essence parce qu’elle nous ramène tout droit vers la transcendance, et nier la totalité et les parties est connaissance presque ultime, mais il y a là aussi une ignorance capitale. Il faut une connaissance totale, et la raison doit s’assouplir suffisamment pour considérer tous les côtés, tous les aspects et chercher à travers eux cela en quoi ils sont un.

De même encore, si nous voyons seulement l’aspect-moi, nous pourrons nous concentrer sur son silence statique et ne pas voir la vérité dynamique de l’Infini. Si nous voyons seulement l’Ishvara, nous pouvons saisir la vérité dynamique et ne pas voir la condition éternelle et le silence infini ; nous pouvons prendre conscience seulement de l’être dynamique, de la conscience dynamique, du délice d’être dynamique, et ne pas voir la pure existence, la pure conscience, la pure félicité d’être. Si nous nous concentrons seulement sur Purusha-Prakriti, nous pourrons voir uniquement la dichotomie en Âme et Nature, Esprit et Matière, et nous ne verrons pas leur unité. Lorsque nous considérons l’action de l’Infini, il nous faut éviter l’erreur du disciple, qui, pensant qu’il était Brahman, refusait d’obéir à l’avertissement du cornac et demeurait sur l’étroit sentier ; aussi fut-il saisi par la trompe de l’éléphant et projeté hors du chemin. « Tu es Brahman, bien sûr, dit le Maître à son disciple affolé ; mais pourquoi n’as-tu pas obéi au Brahman-cornac, et ne t’es-tu pas ôté du chemin du Brahman-éléphant ? » Ne commettons pas l’erreur d’insister sur un aspect de la Vérité et d’en tirer des conclusions, ou d’agir d’après lui sans tenir compte de tous les autres côtés ou aspects de l’Infini. La réalisation : « Je suis Cela » est une vérité, mais nous ne pouvons sans danger la prendre pour base de notre action si nous ne réalisons aussi que tout est Cela ; notre existence en soi est un fait, mais nous devons aussi prendre conscience d’autres « moi », du même Moi en d’autres êtres, et de Cela qui dépasse à la fois notre moi à nous et le moi d’autrui. L’Infini est un dans une multiplicité ; son action n’est saisissable que par une Raison suprême qui considère toutes choses et qui agit comme une conscience une, s’observant soi-même dans la différence et respectant ses propres différences, de telle sorte que chaque chose et chaque être ont leur forme d’être essentiel et leur forme de nature dynamique, svarûpa, svadharma, et que toutes sont respectées dans le jeu total. La connaissance et l’action de l’Infini est une en une variabilité illimitée. Du point de vue de la Vérité infinie, ce serait une erreur égale d’insister soit sur une identité d’action en toutes circonstances, soit sur une diversité d’action sans vérité ni harmonie unificatrices derrière cette diversité. Dans notre propre principe de conduite, si nous cherchons à agir selon cette plus grande Vérité, ce serait une erreur égale soit d’insister seulement sur notre moi, soit d’insister seulement sur d’autres « moi » ; c’est sur le Moi de tous qu’il nous faut fonder une unité d’action et une diversité d’action qui soit totale, infiniment plastique et cependant harmonieuse ; car telle est la nature du jeu de l’Infini.

Si nous considérons de ce point de vue d’une raison plus vaste et plus plastique, et en tenant compte de la logique de l’Infini, les difficultés auxquelles se heurte notre intelligence quand elle essaie de concevoir la Réalité absolue et omniprésente, nous verrons que toute la difficulté est non pas réelle, mais verbale et conceptuelle. Notre intelligence considère son concept de l’Absolu et voit qu’il doit être indéterminable, et en même temps elle voit un monde de déterminations qui émane de l’Absolu et existe en lui – car il ne peut émaner de rien d’autre et ne peut exister nulle part ailleurs. Elle est également déconcertée par l’affirmation – difficilement contestable elle aussi, étant donné les prémisses – que tous ces déterminés ne sont rien d’autre que ce même indéterminable Absolu. Mais la contradiction disparaît quand nous comprenons que l’indéterminabilité n’est pas, en son sens véritable, négative, n’est pas une incapacité imposée à l’Infini, mais qu’elle est positive, qu’elle est une liberté en lui de n’être pas limité par ses propres déterminations, et nécessairement une liberté de toute détermination extérieure par quoi que ce soit d’autre que lui, puisqu’il n’y a aucune possibilité réelle qu’un tel non-soi vienne à l’existence. L’Infini est illimitablement libre, libre de se déterminer infiniment, libre de toute contrainte émanant de ses propres créations. En fait, L’Infini ne crée pas, il manifeste ce qui est en lui, en sa propre essence de réalité ; il est lui-même cette essence de toute réalité, et toutes les réalités sont des puissances de cette Réalité unique. L’Absolu ne crée ni n’est créé – au sens ordinaire de faire et d’être fait. Nous pouvons parler de création en ce sens seulement que l’Être devient en forme et en mouvement ce qu’il est déjà en substance et en état. Nous devons cependant souligner son indéterminabilité en ce sens particulier et positif, non comme une négation mais comme une condition indispensable à sa libre et infinie détermination de soi ; sans cela, en effet, la Réalité serait un déterminé fixe éternel, ou encore un indéterminé fixe et lié à une somme de possibilités de détermination inhérentes au-dedans de lui. L’absence en elle de toute limitation, de toute chaîne imposée par sa propre création, ne peut elle-même devenir une limitation, une incapacité absolue, un déni de toute liberté d’autodétermination ; c’est cela qui serait une contradiction, ce serait une tentative de définir et de limiter, par négation, l’infini et inimitable. Dans le fait central des deux aspects de la nature de l’Absolu, l’essentiel et l’autocréateur ou dynamique, n’entre nulle contradiction ; il n’y a qu’une pure essence infinie qui peut se formuler d’une infinité de manières. Chacune des deux affirmations est complémentaire de l’autre, il n’y a point d’annulation mutuelle, ni d’incompatibilité ; il y a seulement l’affirmation duelle, par la raison humaine en une langue humaine, d’un fait unique et inévitable.

Si nous considérons d’un regard droit et précis la vérité de la Réalité, la même conciliation se retrouve partout. Dans l’expérience que nous avons d’elle, nous devenons conscients d’un Infini essentiellement libre de toute limitation en fait de qualités, de propriétés, de traits ; d’autre part, nous sommes conscients d’un Infini fourmillant de qualités, de propriétés, de traits. Ici encore, l’affirmation d’une liberté illimitée est positive et non négative ; elle ne nie pas ce que nous voyons ; au contraire, elle fournit ce qui en est la condition indispensable, elle rend possible une libre et infinie autoexpression en qualités et en traits. Une qualité est le caractère d’un pouvoir d’être conscient ; ou encore nous pouvons dire que la conscience d’être exprimant ce qui est en elle rend reconnaissable le pouvoir qu’elle révèle, en lui imprimant une marque native que nous appelons qualité ou caractère. Le courage comme qualité est un de ces pouvoirs d’être, un certain caractère de ma conscience exprimant une force formulée de mon être, révélant ou créant un genre précis de force de ma nature en action. De même le pouvoir curatif d’un remède est sa propriété, une force spéciale d’être inhérente à l’herbe ou au minéral dont il est extrait, et cette particularité est déterminée par l’Idée-Réelle recelée dans la conscience involuée qui demeure dans la plante ou le minéral ; l’idée fait sortir en lui ce qui y était déjà, à la racine de sa manifestation, et qui s’est maintenant dégagé, avec ce pouvoir comme force de son être. Toutes les qualités, toutes les propriétés, tous les traits sont de tels pouvoirs d’être conscient que l’Absolu a ainsi déployés hors de lui-même. Il contient tout en lui, il a le libre pouvoir d’émettre tout3; cependant nous ne pouvons définir l’Absolu comme une qualité de courage ou un pouvoir de guérison ; nous ne pouvons même pas dire que ce sont là des traits caractéristiques de l’Absolu, nous ne pouvons pas non plus faire une somme de qualités et dire : « Voici l’Absolu. » Mais nous ne pouvons pas davantage parler de l’Absolu comme d’un pur vide incapable de manifester ces choses ; au contraire, toute capacité est en lui, les pouvoirs de toutes les qualités, de tous les caractères sont là, inhérents au-dedans de lui. Le mental se trouve en difficulté parce qu’il doit dire : « L’Absolu ou Infini n’est aucune de ces choses, ces choses ne sont pas l’Absolu ou Infini », et en même temps : « L’Absolu est toutes ces choses, elles ne sont autres que Cela, car Cela est la seule existence et la toute-existence. » Il est évident que la difficulté provient ici d’une limitation injustifiée de la pensée conceptuelle et de l’expression verbale ; en réalité il n’y a point de difficulté ; car s’il serait évidemment absurde de dire que l’Absolu est courage ou pouvoir guérisseur, ou que courage et pouvoir guérisseur sont l’Absolu, il serait non moins absurde de nier la capacité de l’Absolu d’émettre le courage ou le pouvoir guérisseur comme ses expressions de soi en sa manifestation. Quand la logique du fini nous fait défaut, il nous faut voir d’une vision directe sans nous laisser arrêter par ce qui est plus loin dans la logique de l’Infini. Nous pouvons alors nous rendre compte que l’Infini est infini en qualités, en traits, en pouvoirs, mais qu’aucune somme de qualités, de traits, de pouvoirs ne peut décrire l’Infini.

Nous voyons que l’Absolu, le Moi, le Divin, l’Esprit, l’Être est Un ; le Transcendantal est un, le Cosmique est un. Mais nous voyons aussi que les êtres sont multiples et que chacun a un moi, un esprit, une nature semblable et pourtant différente. Et puisque l’esprit, l’essence des choses, est un, nous sommes obligés d’admettre que toute cette multiplicité doit être cet Un, et il s’ensuit que l’Un est multiple ou l’est devenu ; mais comment le limité, le relatif, peuvent-ils être l’Absolu, et comment l’homme, la bête ou l’oiseau peuvent-ils être l’Être divin ? En dressant cette apparente contradiction, le mental commet pourtant une double erreur. Il pense selon les termes de l’unité mathématique finie, qui seule est limitée – l’un qui est moins que deux, et qui ne peut devenir deux par division et fragmentation, ou par addition et multiplication. Or, il s’agit ici d’une Unité infinie, de l’Unité essentielle et infinie qui peut contenir la centaine, le millier, le million, le binon, le trillion. Quels que soient les nombres astronomiques ou plus qu’astronomiques que vous entassiez et mutipliiez, ils ne sauraient dépasser ni surpasser cette Unité ; car, ainsi qu’il est dit dans l’Upanishad, elle ne bouge pas, et pourtant elle est toujours loin devant nous quand on veut la poursuivre et la saisir. On peut dire d’elle qu’elle ne serait pas l’Unité infinie si elle n’était capable d’une multiplicité infinie ; mais cela ne signifie pas que l’Un soit plural ou puisse être limité ou décrit comme la somme du Multiple : au contraire, s’il peut être l’infini Multiple, c’est parce qu’il dépasse toute limitation ou description comme multiplicité, et qu’il dépasse en même temps toute limitation comme unité conceptuelle « finie ». Le pluralisme est une erreur parce que, bien qu’il y ait une pluralité spirituelle, les âmes nombreuses sont des existences dépendantes et interdépendantes ; leur somme non plus n’est pas l’Un, pas plus que la totalité cosmique ; elles dépendent de l’Un et existent par son Unité. Cependant la pluralité n’est pas irréelle ; c’est l’Âme Unique qui demeure, en tant qu’âme individuelle, en ces âmes multiples, et elles sont éternelles dans l’Un et par l’unique Éternel. Cela est difficile à comprendre pour la raison mentale qui oppose l’Infini au fini, et associe le caractère « fini » à la pluralité et l’infinité à l’unité ; mais dans la logique de l’Infini, cette opposition n’existe pas et l’éternité du Multiple dans l’Un est chose parfaitement naturelle et possible.
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