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par les éditions Albin Michel en 2006.
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« Les mythes sont les plus belles 

fleurs glanées dans les prairies 

de notre imaginaire humain. » 

Jacques Lacarrière

« La mythologie n’enseigne pas 

une morale de l’interdit, 

du péché et de la culpabilité 

mais une morale des valeurs. » 

Jean-Pierre Vernant
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MA

PASSION

DE

PASSEUR

D’HISTOIRES

Si je me suis passionné pour la mythologie, je le dois à ma

fille, Cécile. C’est elle qui, à l’adolescence, a eu le coup de

foudre 

pour 

les 

histoires 

d’Orphée, 

de 

Pygmalion 

ou 

d’Atalante. Devant son enthousiasme, je suis allé à mon tour

plonger 

dans 

ces 

récits 

de 

la 

Grèce 

ancienne. 

Et 

j’ai 

soudain retrouvé le goût de l’émerveillement du temps où je

lisais moi-même les Contes et légendes mythologiques

dans

la vieille collection blanche de Nathan. 

Car la mythologie résonne très fort dans notre imaginaire.

Elle nous parle des choses essentielles qui sont le fondement

de la vie humaine

: passion amoureuse, mort, volonté de

puissance, jalousie, haine et amour de nos parents, désir

d’immortalité… Ainsi a-t-elle toujours fasciné et fascinera-

t-elle toujours.

Toute une année, j’ai vécu en compagnie des héros et des

dieux.

On peut imaginer pire compagnie. Passion dévorante,

la mythologie a fini par me happer corps et âme. J’ai lu tous

les 

ouvrages 

qui 

me 

tombaient 

sous 

la 

main, 

d’Edith 

Hamilton 

à 

Jean-Pierre 

Vernant 

en 

passant 

par 

Pierre 

Grimal 

et 

Jacques 

Lacarrière. 

Mais 

quelque 

chose 

me 

gênait. 

En 

comparant 

les 

diverses 

versions 

d’un 

même

mythe, j’avais l’impression de contradictions, d’un manque

de cohérence ou d’une trop grande complexité dans le récit. 
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Aussi ai-je décidé de revenir aux sources et de lire ceux qui,

les premiers, avaient transcrit ces textes, les auteurs grecs

Homère, Hésiode, Apollodore… ou latins, tel Ovide. Là, 

j’ai retrouvé la pâte première, et c’est de cette pâte que j’ai

voulu faire naître une version, la plus limpide possible, des

grands mythes grecs.

À mon tour donc de me faire passeur d’histoires

! Le mythe

n’est vivant que s’il passe de bouche à oreille. Il ne doit pas

rester enfermé dans la poussière d’une bibliothèque, il doit

circuler sous mille variantes et non être figé dans un écrit 

définitif. Chaque nouvelle génération s’en empare car ses

richesses 

sont 

inépuisables. 

Mais 

pour 

accéder 

à 

ses 

richesses, 

il 

est 

parfois 

besoin 

de 

clés. 

Aussi 

ai-je 

voulu 

compléter ces récits par de petits rebonds philosophiques,

littéraires, historiques ou linguistiques… qui permettront,

j’espère, d’aller plus loin, plus loin que le simple bonheur 

de 

lecture

; 

réfléchir, 

s’interroger, 

comparer, 

mettre 

en 

perspective et, pourquoi pas… philosopher.

Qui sommes-nous

? D’où venons-nous

? Quel sens a la vie

?

Où irons-nous après la mort

? La mythologie restitue, avec

poésie et sans détour, nos angoisses, nos rêves, nos doutes,

nos 

espoirs… 

En 

les 

dramatisant, 

en 

leur 

donnant 

une 

ampleur 

lyrique, 

elle 

s’adresse 

au 

cœur 

et 

exerce 

une 

véritable fascination sur le lecteur ou l'auditeur. Et ce pour

notre plus grand bonheur, toujours renouvelé.

Michel Piquemal
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DES

MYTHES

À

LA

DIMENSION

PHILOSOPHIQUE

Il n’existe pas de peuples sans mythes. Les hindous ont les

Veda, les Japonais leur Kojiki, les Juifs et les chrétiens la

Bible… Les Grecs anciens ne dérogent pas à cette règle et

ont leur mythologie, ensemble complexe de récits relatant

les rapports entre les hommes et les dieux.

Le rôle premier de ces mythes est d’expliquer l’origine du

monde, de répondre à la question angoissante et fonda-

mentale

: d’où venons-nous

? Les Grecs nous parlent d’un

monde créé par Zeus puis détruit par les eaux de sa colère,

et de survivants dont nous serions issus… ce qui n’est pas

sans 

rappeler 

le 

Déluge 

de 

la 

Bible 

judéo-chrétienne 

et

prouve sans doute possible la filiation qui existe entre les

deux traditions qui irriguent notre civilisation. 

Mais, après avoir imaginé le récit de ses origines, l’homme

doit encore savoir quelle conduite adopter en ce monde et

quelle est sa liberté par rapport aux dieux. C’est pourquoi

il n’y a pas de mythologie sans héros. Ceux-ci servent de

modèles. Leurs aventures délimitent en quelque sorte les

possibles. Les mythes constituent donc souvent des scénari-

sations de situations humaines éternelles, dans lesquelles les

héros nous donnent des leçons de vie.
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Lorsque Orphée descend aux Enfers à la recherche de son

Eurydice morte, c’est une mise en scène de notre propre 

révolte face à la disparition d’un proche. Par un effet de 

miroir, nous comprenons l’impossibilité d’échapper au deuil

et sa nécessaire bien que douloureuse acceptation. Lorsque

Persée, Héraclès ou Thésée affrontent des monstres, nous

voyons mis en scène, comme au théâtre, le combat éternel

de l’homme face aux éléments naturels, mais aussi face à la

part bestiale et maligne qui est en lui. Et c’est pourquoi il

n’y a pas non plus de héros sans créatures monstrueuses à

combattre. Celles-ci symbolisent toutes les difficultés dont

l’homme doit triompher pour faire œuvre civilisatrice. Mais

cela ne va pas sans sacrifices

! Le prix à payer est parfois

très 

lourd. 

Les 

grands 

cycles 

héroïques 

(Ulysse, 

Thésée, 

Persée, Jason, Héraclès…) nous le disent clairement.

Pour 

que 

la 

société 

humaine 

ait 

une 

cohésion 

et 

une 

cohérence, des lois doivent être établies et respectées. Et 

les mythes sont aussi là pour nous l’enseigner. Ceux qui

transgressent les règles seront punis comme ont été punis

Arachné, Phaéton et Tantale.

La 

mythologie 

grecque 

est 

donc 

un 

véritable 

catalogue 

symbolique de règles de conduite à tenir.

Bien des problèmes philosophiques y sont posés (limites de la

liberté, justice et injustice, désir d’immortalité, attitude face à la

mort…) et leurs interrogations restent éternellement d’actualité.
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Quant à la dimension psychologique de la mythologie, elle

est immense. L’amour est au cœur de bon nombre de ces

histoires, au point que la seconde partie de ce recueil y est

totalement consacrée. Ces héros sont autant d’adolescents

cherchant à percer les mystères de la vie et de l'amour pour

se faire une place d’homme. Les fondateurs de la psycha-

nalyse 

ne 

s’y 

sont 

pas 

trompés, 

qui 

ont 

fait 

des 

mythes

d’Œdipe, d’Icare ou de Tantale les pierres de touche de leur

enseignement.

Mais par-delà ces préoccupations bien savantes, il nous reste

encore le plaisir simple de lire d’extraordinaires récits qui

ont traversé les millénaires.

Michel Piquemal
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DES HÉROS

ET DES MONSTRES
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ZEUS 

ET

LA

CRÉATION

DU

MONDE

Dans 

leur 

palais 

de 

nuages 

sur 

l’Olympe* 

vivaient 

les 

dieux, et parmi eux le plus grand de tous, Zeus. Ils vivaient

dans 

une 

éternelle 

félicité, 

se 

nourrissant 

de 

nectar 

et 

d’ambroisie**. Les jours succédaient aux jours, les années

aux années, dans une belle sérénité. Mais il arriva ce qui 

devait arriver. Les dieux finirent par s’ennuyer.

* Dans la mythologie grecque, l’Olympe est la montagne sacrée qui abrite

le palais de Zeus.

** Nourriture des dieux de l’Olympe qui procure l’immortalité.
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Alors 

Zeus, 

le 

dieu 

des 

dieux, 

demanda 

à 

son 

fils 

Héphaïstos, 

le 

dieu 

forgeron, 

de 

fabriquer 

quelques 

créatures pour les distraire. Héphaïstos se gratta la tête

puis emmena les dieux dans son atelier. Et là, avec de la

terre, de l’eau, du feu, il leur montra comment s’y prendre

pour modeler et créer des êtres de chair. 

Les dieux s’en donnèrent à cœur joie. Ils en firent certains

avec des nageoires, d’autres avec des pattes ou avec des

ailes. Ils en firent même qui leur ressemblaient en tous

points, et ce fut la race des hommes. Puis, de son souffle

divin, Zeus leur donna la vie. Il se frottait les mains. Voilà

qui allait leur offrir un joyeux spectacle

! 

Mais, pour que tout ce petit monde puisse vivre ensemble

sans trop de problèmes, il fallait leur donner à chacun 

des 

qualités 

différentes. 

Or 

il 

y 

avait 

sur 

les 

hauteurs 

de 

l’Olympe 

des 

géants 

jumeaux 

que 

Zeus 

avait 

en 

affection.

Ils s’appelaient Prométhée et Épiméthée. C’est

à 

eux 

que 

Zeus 

demanda 

de 

faire 

le 

partage. 

Ces 

jumeaux ne se ressemblaient guère. Autant Prométhée

était réfléchi et prévoyant, autant Épiméthée était impulsif

et sans cervelle. 

Sans trop se poser de question, Épiméthée se mit donc à

distribuer aux animaux des armes pour survivre. Aux uns

des crocs ou des cornes, aux autres des becs, à d’autres 

16
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encore des carapaces pour se protéger, des poils pour se

garder du froid et de la pluie… Épiméthée puisait allègre-

ment dans le grand sac de qualités et de moyens de survie

que Zeus leur avait confié et il donnait à tour de bras. 

Lorsqu’il arriva au fond du sac, il avait un sourire ravi.

Mais ce sourire se changea en grimace lorsqu’il s’aperçut

qu’il avait oublié les hommes. Ils étaient là, seuls, nus et

tremblants, 

sans 

aucune 

défense, 

ceux-là 

mêmes 

qui

avaient 

été 

conçus 

à 

l’image 

des 

dieux. 

Quelle 

insulte 

pour les divinités de l’Olympe

!

Alors Prométhée, son frère, chercha du mieux qu’il put 

à 

réparer 

sa 

bêtise. 

Il 

apprit 

aux 

hommes 

à 

se 

tenir 

debout et cela leur donna fière allure. Puis, avec l’accord

tacite 

de 

Zeus, 

il 

déroba 

au 

char 

du 

Soleil 

une 

torche 

enflammée et la remit aux hommes.

Grâce au feu, les hommes pourraient à jamais régner 

sur les bêtes sauvages et, même dépourvus de crocs, de

griffes et de cornes, ils seraient les seuls vrais seigneurs 

de la création.

D’après Ovide, Les Métamorphoses,

livre I, vers 82 et suiv.

Hésiode, Théogonie,

vers 508 et suiv.

; vers 571 et suiv.

; 

Les Travaux et les Jours,

vers 50 et suiv.

Platon, Protagoras,

321
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Petit rebond philosophique

Il n’y a pas de civilisation sans récit des origines. Tous les

peuples ont ressenti le besoin d’expliquer d’où ils viennent.

Dans certains mythes amérindiens, par exemple, le peuple

des hommes est créé à partir d’un peu de boue arrachée au

fond de la mer

; alors que, selon les Polynésiens, c’est

d’un œuf primordial que naquirent l’univers et la race 

humaine. Ces récits fondateurs permettent de rassembler

les hommes autour d’une origine commune. Ils donnent

force et cohésion au groupe social.

Bien entendu, ce sont, ici comme ailleurs, des dieux qui

créent les hommes. Mais, avec beaucoup de subtilité, ce

mythe 

grec 

nous 

explique 

pourquoi 

nous 

sommes 

imparfaits. Car, en toute logique, la création des dieux 

devrait être parfaite. Si elle ne l’est pas, nous explique 

ce récit, ce n’est pas la faute des dieux, mais parce que

Zeus a confié à deux géants, donc à des êtres imparfaits,

le soin de faire le grand partage entre toutes les créa-

tures. 

Épiméthée, 

le 

tête 

en 

l’air, 

a 

distribué 

tous 

les

moyens de survie aux animaux en oubliant les hommes.

Voilà 

pourquoi, 

face 

à 

un 

lion, 

à 

un 

crocodile 

ou 

à 

un 

éléphant, nous, les hommes, sommes des créatures bien

faibles. 

Mais, 

pour 

contrebalancer 

sa 

bêtise, 

son 

frère 

Prométhée nous a donné ce qui nous a permis de triom-

pher

: l’intelligence et la maîtrise du feu. Il nous a appris

à nous dresser sur nos jambes, ce qui a libéré nos mains,

désormais 

aptes 

à 

fabriquer 

des 

outils. 

Et 

l’aventure 

humaine s’est mise en route…
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Parce 

qu’elle 

était 

faible 

et 

démunie, 

l’humanité 

s’est 

organisée 

pour 

chasser 

et 

survivre. 

Sa 

faiblesse 

et 

ses 

imperfections ont fait sa force.

En ce sens, ce mythe n’est guère loin des explications de

la 

science 

moderne. 

Si 

l’homme 

a 

pris 

le 

pas 

sur 

les 

autres animaux, c’est bien grâce à ces qualités et à sa 

capacité à vivre solidaire en société.
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PROMÉTHÉE, 

L’AMI

DES

HOMMES

Au tout début des temps, les hommes vécurent dans un

véritable âge d’or. Leur jeunesse était éternelle. Ils se

nourrissaient sans avoir besoin de travailler et possé-

daient le feu pour cuire leurs aliments. Tout aurait pu 

en rester là. Mais Prométhée, l’ami des hommes, alla

trop loin.

Un 

jour 

que 

Zeus 

avait 

ordonné 

que 

les 

humains 

lui 

fassent un sacrifice, Prométhée lui tendit un piège gros-

sier. Il apporta un bœuf, le tua et le découpa pour en 

21
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faire 

deux 

parts. 

Dans 

l’une, 

il 

mit 

toutes 

les 

chairs 

recouvertes d’une peau malodorante et, dans l’autre, les

os 

et 

la 

carcasse 

cachés 

sous 

une 

mince 

couche 

de

graisse blanche.

– Grand Zeus, lui dit-il, choisis quelle doit être la part des

dieux lors des sacrifices

!

Zeus tomba dans le piège et désigna la part qui semblait

la 

plus 

appétissante 

et 

qui 

n’était 

pourtant 

qu’un 

tas 

d’os. C’est pourquoi, depuis ce jour, les hommes prirent 

l’habitude de brûler graisse et ossements en l’honneur de

la puissance divine.

Mais Zeus n’appréciait guère de s’être fait berner et il ne

laissa pas impuni cet acte effronté.

Il fit souffler tous les vents de la Terre et éteignit le feu 

des hommes. Puis, dans une terrible malédiction, il les

condamna à gagner désormais leur pain à la sueur de

leur front. L’âge d’or était fini

! 

Pourtant 

Prométhée 

eut 

encore 

pitié 

des 

hommes, 

qu’il voyait grelotter en mangeant de la viande crue. 

Dès 

que 

la 

colère 

de 

Zeus 

fut 

un 

peu 

calmée, 

il 

se 

rendit discrètement dans l’atelier d’Héphaïstos, le dieu

forgeron, et déroba une étincelle du feu sacré qu’il cacha

dans le creux d’un roseau. Puis il alla l’offrir aux hommes,

22
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