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Pour mes frères et mes cousins


LONDRES, LE 8 SEPTEMBRE 2012, 9 HEURES DU MATIN
 
 
 
Tôt ce matin, une Ferrari rouge modèle 458 Italia a défoncé la vitrine de la boutique Jimmy Choo de Sloane Street. Il était entre 4 heures et 4 h 30. L’accident s’est déroulé sans témoins. D’après la police londonienne, deux passagers auraient été transportés à l’hôpital St Mary’s Paddington dans un état grave, mais non désespéré. Pour les besoins de l’enquête, le nom du propriétaire du véhicule n’a pas été révélé.
Sarah Lyre, The London Chronicle



Prologue : Pékin, aéroport international
•
9 SEPTEMBRE 2012, 19 H 45
– Pas si vite ! J’ai un billet de première classe ! lança Eddie Cheng d’un ton méprisant au steward qui l’accompagnait jusqu’à son siège.
– Mais nous sommes en première, Mr Cheng, lui répondit le jeune homme en uniforme bleu marine impeccable.
– Alors où sont les cabines ? demanda Eddie, décidément perdu.
– Désolé, Mr Cheng, mais sur British Airways il n’y a pas de cabines privées en première classe1. Par contre, si vous me le permettez, je vais vous montrer les options de votre siège…
– Non, pas la peine.
Eddie laissa tomber son attaché-case en cuir d’autruche dans un geste de collégien vexé. Putain merde – tous les sacrifices que je fais pour la banque aujourd’hui ! « Petit Prince des banquiers d’affaires », Edison Cheng – connu dans tout Hong Kong pour son mode de vie tapageur, sa garde-robe über chic, son épouse élégante (Fiona), sa descendance photogénique et sa lignée prestigieuse (fils d’Alexandra Young, des Young de Singapour) – n’était pas habitué à de telles contrariétés. Cinq heures plus tôt, il avait dû interrompre son déjeuner au Hong Kong Club, sauter dans le jet de l’entreprise pour rejoindre Pékin, puis prendre ce vol à destination de Londres. Cela faisait des années qu’il ne s’abaissait plus à utiliser des lignes régulières, mais voilà, Mrs Bao se trouvait dans ce putain d’avion, et il fallait se plier au bon vouloir de Mrs Bao.
Mais au fait, où donc se trouvait-elle ? Eddie s’était attendu à ce qu’elle soit dans les parages, or le chef de cabine l’informa qu’il n’y avait pas de Mrs Bao en première classe.
– Pourtant, elle est censée être ici. Vérifiez sur la liste des passagers je vous prie.
C’est ainsi que quelques minutes plus tard, Eddie se retrouva en classe économique – vous avez bien entendu : en classe économique ! – rangée 37. Là, au siège E, il découvrit, prise en sandwich entre deux passagers, une toute petite femme vêtue d’un pull à col roulé en vigogne et d’un pantalon en flanelle grise.
– Mrs Bao ? Bao Shaoyen ? lui demanda Eddie en mandarin.
La femme leva la tête.
– Vous êtes Mr Cheng ? dit-elle en esquissant un pâle sourire.
– Oui. Enchanté de faire votre connaissance, même si je regrette que ce soit en de telles circonstances, répondit Eddie, soulagé.
Il gérait les comptes offshore des Bao depuis huit ans, mais les membres de cette famille étaient tellement soucieux de discrétion qu’il n’en avait rencontré aucun jusqu’à présent. Malgré son air fatigué, Bao Shaoyen était bien plus jolie qu’il ne l’avait imaginé. Avec sa peau d’albâtre, ses grands yeux en amande et ses pommettes hautes soulignées par une queue-de-cheval stricte, elle paraissait bien trop jeune pour avoir un fils à la fac.
– Comment se fait-il que vous soyez en classe économique ? Ils se sont trompés ? s’inquiéta Eddie.
– Non. Je vole toujours en classe économique.
Eddie ne put masquer sa surprise. Le mari de Mrs Bao, Bao Gaoliang, figurait non seulement parmi les hommes politiques les plus influents de Pékin, mais en plus il avait hérité de l’un des plus importants laboratoires pharmaceutiques chinois. Les Bao ne se contentaient pas d’être de bons gros clients comme tant d’autres ; ils étaient parmi les meilleurs très gros clients.
– Il n’y a que mon fils qui voyage en première, expliqua Bao Shaoyen. Carlton aime la gastronomie occidentale, et comme ses études sont très difficiles, il a besoin de beaucoup se reposer. Mais pour moi, ce n’est pas la peine. Je ne touche jamais au plateau-repas, et de toute façon je n’arrive pas à dormir sur un vol long-courrier.
Eddie résista à l’envie de lever les yeux au ciel. Ces Chinois du Continent ! Ils souffraient en silence pendant que leur enfant-roi dilapidait tout leur argent ! Il n’y avait qu’à voir où ça les menait. La veille, Carlton Bao, ce grand garçon de vingt-trois ans censé finir son mémoire de master à Cambridge, avait passé la soirée à imiter le prince Harry, écumant une demi-douzaine de night-clubs londoniens où il avait laissé 38 000 livres, tout ça pour casser sa Ferrari flambant neuve, détruire une propriété publique et manquer d’y laisser sa peau. Et encore, ce n’était pas le pire. Le pire, Eddie avait reçu l’ordre explicite de ne pas le révéler à Bao Shaoyen.
Eddie se retrouvait face à un dilemme. Il devait de toute urgence examiner la situation avec Mrs Bao, mais il aurait mille fois préféré subir une coloscopie plutôt que de passer onze heures dans cette bétaillère. Bonté divine, et si on le reconnaissait ? Une photo d’Edison Cheng sur son petit fauteuil en classe économique, voilà qui ferait le tour du monde en une seconde. Mais si l’une des clientes les plus importantes de la banque restait en classe économique tandis que lui se prélassait en première avec un verre de vieux cognac, cela aurait, il devait le reconnaître, un effet désastreux. Il jeta un coup d’œil au jeune punk avachi qui penchait dangereusement vers Mrs Bao, et un autre à la vieille femme qui, assise de l’autre côté, se coupait les ongles au-dessus du sac à vomi. Alors l’inspiration lui vint.
– Mrs Bao, chuchota-t-il, je serais bien sûr enchanté de venir vous rejoindre, mais comme nous devons nous entretenir d’affaires extrêmement confidentielles, m’autorisez-vous à vous trouver un siège à l’avant de l’appareil ? Je suis certain que la banque me demanderait de vous faire surclasser – à nos frais bien sûr – et en première classe nous pourrons parler en toute confidentialité.
– Alors, dans ce cas… Puisque la banque insiste.
Après le décollage, une fois les apéritifs posés près des somptueux sièges-cocons dans lesquels ils étaient installés l’un en face de l’autre, Eddie entreprit de mettre sa cliente au courant.
– Mrs Bao, j’ai eu des nouvelles de Londres juste avant l’embarquement. Votre fils est maintenant dans un état stable. L’opération de suture de la rate a réussi, si bien qu’il peut dès à présent être confié aux équipes d’orthopédie.
– Les dieux soient loués, soupira Bao Shaoyen en prenant enfin ses aises dans son fauteuil.
– Nous nous sommes déjà assuré les services du meilleur chirurgien esthétique de Londres – le docteur Peter Ashley – et il va rejoindre l’équipe orthopédique en salle d’opération.
– Mon pauvre petit garçon…
– Votre fils a eu beaucoup de chance.
– Et la jeune Anglaise ?
– Elle est encore en salle d’opération. Mais je suis certain que tout va bien se passer pour elle, répondit Eddie avec son plus beau sourire.
À peine une demi-heure plus tôt, Eddie, installé à bord d’un autre avion dans un hangar privé de l’aéroport international de Pékin, avait appris tous les détails de l’affaire au cours d’une réunion de crise organisée à la hâte avec Mr Tin, un monsieur grisonnant chargé de la sécurité de la famille Bao, et Nigel Tomlinson, le directeur de sa banque pour l’Asie. Les deux hommes étaient montés à bord du Learjet sur la piste d’atterrissage et tous s’étaient regroupés autour du portable de Nigel pour une conférence vidéo hypersécurisée avec un collaborateur leur donnant depuis Londres les toutes dernières nouvelles.
– Carlton est sorti de la salle d’opération. Il était encore un peu dans le coltard, mais vu qu’il se trouvait côté conducteur avec l’airbag etc., c’est lui qui a été le moins grièvement blessé. Par contre, pour la jeune Anglaise, c’est pas gagné – elle est toujours dans le coma. Ils ont diminué l’œdème cérébral, mais c’est tout ce qu’ils peuvent faire pour l’instant.
– Et l’autre passagère ? demanda Mr Tin, en scrutant, les yeux plissés, la petite fenêtre pixélisée.
– Morte sur le coup, visiblement.
Nigel soupira.
– Elle était chinoise ?
– D’après nos informations, oui, monsieur.
– On est dans la merde, vraiment, dit Eddie. Il faut retrouver les proches au plus vite, avant que les autorités les contactent.
– Je ne savais même pas qu’on pouvait caser trois personnes dans une Ferrari ! s’étonna Nigel.
D’un geste nerveux, Mr Tin fit tourner son téléphone sur la console en noyer laqué.
– Le père de Carlton Bao est en visite d’État au Canada avec le Premier ministre chinois. Impossible de l’interrompre. J’ai reçu l’ordre de Mrs Bao de tout faire pour qu’aucune rumeur ne parvienne à ses oreilles. Il ne doit rien savoir de la mort de la fille. Compris ? Les enjeux sont trop importants, étant donné la position qu’il occupe dans le monde politique. Et la période est d’autant plus délicate que le grand changement décennal à la tête du Parti, c’est en ce moment.
– Ne vous en faites pas, le rassura Nigel. Nous dirons que la femme blanche était sa petite amie. Le père doit être convaincu qu’il n’y avait qu’une femme dans la voiture.
– Et si on omettait aussi de mentionner la présence de la femme blanche à Mr Bao ? Voyez-vous, Mr Tin, j’ai traité des affaires bien plus délicates avec certains fils de cheiks, déclara Eddie fièrement.
Nigel l’interrompit d’un regard sombre. La banque s’enorgueillissait de sa grande discrétion, et voilà que son partenaire étalait les secrets des clients.
– Nous avons mis en place à Londres une cellule de crise que je dirige personnellement, Mr Tin. Je vous assure que nous ferons tout pour maîtriser l’affaire, déclara Nigel. Eddie, vous pensez que ça nous coûtera combien, de museler la presse anglaise ?
– Il n’y a pas que la presse, répondit Eddie après un calcul rapide. Mais aussi les policiers, les ambulanciers, le personnel de l’hôpital, les familles. On va se retrouver avec un paquet de maîtres-chanteurs potentiels. Pour commencer, je dirais dix millions de livres sterling.
– Dans ce cas, dès votre arrivée à Londres, vous emmenez Mrs Bao au bureau. Il faut qu’elle signe l’ordre de retrait avant que vous n’alliez à l’hôpital avec elle. Simplement, je me demande ce qu’on va répondre si jamais elle nous demande pourquoi il nous faut autant d’argent.
– Vous n’avez qu’à lui expliquer que la jeune femme avait besoin d’une transplantation d’organe, suggéra Mr Tin.
– Ou encore qu’il faut dédommager la boutique, ajouta Eddie. Vous savez, ces chaussures Jimmy Choo, c’est bigrement cher.
NO 2, HYDE PARK
LONDRES, 10 SEPTEMBRE 2012
Tout en savourant lentement son thé, Eleanor Young échafaudait son innocent petit mensonge. Elle était en vacances avec trois de ses amies les plus proches – Lorena Lim, Nadine Shaw et Daisy Foo – et après deux jours en compagnie de ces dames, elle avait vraiment besoin de passer quelques heures toute seule. Ce petit voyage leur offrait à toutes quatre une occasion bien méritée de se distraire – Lorena se remettait d’une grosse frayeur après une allergie au Botox, Daisy s’était de nouveau disputée avec sa belle-fille sur le choix de l’école maternelle où iraient ses petits-enfants, et Eleanor elle-même se désespérait de ne pas avoir de nouvelles directes de son fils, Nicky, depuis plus de deux ans. Quant à Nadine – eh bien, Nadine était atterrée par l’état de l’appartement tout neuf de sa fille.
– Alamaaaaak ! Cinquante millions de dollars et je n’arrive même pas à faire fonctionner la chasse d’eau ! s’écria-t-elle en rejoignant les autres à la table du petit déjeuner.
– Tu t’attendais à quoi, avec tous ces gadgets high-tech ? s’esclaffa Lorena. Est-ce qu’au moins tu as pu suay kay-cherng2 avec ces toilettes ?
– Même pas, lah ! J’ai passé et repassé la main devant ces stupides détecteurs sans le moindre résultat !
Abattue, Nadine s’affala sur un fauteuil ultramoderne constitué d’un enchevêtrement de cordes de velours rouge.
– Je ne voudrais pas critiquer, mais à mon avis, en plus d’être affreusement moderne, l’appartement de ta fille est affreusement surévalué, commenta Daisy entre deux bouchées de toast à la mousse de porc.
– Aiyah, elle paie pour le nom et l’adresse, c’est tout, rétorqua Eleanor. Personnellement, j’aurais choisi quelque chose avec une belle vue sur Hyde Park, plutôt que sur Harvey Nichols.
– Tu connais ma petite Francesca, lah ! Peu lui importe le parc, elle préfère s’endormir face à son grand magasin préféré ! Dieu merci, elle a enfin épousé quelqu’un qui pourra régler ses découverts ! soupira Nadine.
Ces dames observèrent un moment de silence. La vie n’était pas simple pour Nadine depuis que, sortant d’un coma de six ans, son beau-père, Sir Ronald Shaw, avait coupé le robinet des dépenses de la famille. Véritable panier percé, sa fille, Francesca (qui avait un jour figuré dans la liste des cinquante femmes les mieux habillées du Singapore Tattle), n’avait jamais vraiment accepté de se voir imposer une réduction de son budget fringues. Elle avait donc décidé que la solution, c’était de se lancer dans une liaison affichée avec Roderick Liang (des Liang du Liang Finance Group), lequel venait tout juste d’épouser Lauren Lee. La bonne société de Singapour fut offusquée, et en représailles la grand-mère de Lauren, la terrible Mrs Lee Yong Chien, avait fait en sorte qu’aucune famille fréquentable de l’Asie du Sud-Est n’accepte de recevoir les Shaw et les Liang. Roderick, tout penaud, avait fini par regagner le domicile conjugal.
Désormais mise au ban de la société, Francesca avait filé en Angleterre où elle était vite retombée sur ses pieds, grâce à un mariage avec « un juif iranien à la tête d’un demi-milliard de dollars3 ». Depuis son installation au numéro 2, Hyde Park, dans l’immeuble luxueux aux prix outranciers financé par la famille royale du Qatar, elle avait enfin renoué avec sa mère. Tout naturellement, cela avait fourni à ces dames un bon prétexte pour rendre visite aux jeunes mariés. Elles tenaient à voir de leurs propres yeux l’appartement dont on parlait tant, mais surtout à être hébergées gratos4.
C’est au moment où elles discutaient du programme shopping de la journée qu’Eleanor sortit son petit mensonge.
– Je ne peux pas vous accompagner ce matin, j’ai un déjeuner avec ces Shang. Quelle barbe ! Il faut que je les voie au moins une fois ici, sinon, ils seront vexés comme des poux.
– Tu n’aurais pas dû leur dire que tu venais, la gronda Daisy.
– Alamak, tu sais bien que Cassandra le saurait tôt ou tard ! Celle-là, on dirait qu’elle a un radar. Si elle apprend que je me trouve en Angleterre et que je ne suis pas venue faire des courbettes à ses parents, j’en entendrai parler toute ma vie. Qu’y puis-je, lah ? C’est le prix à payer quand on a épousé un Young, poursuivit Eleanor en feignant de se désoler de sa situation.
En réalité, elle avait beau être mariée à Philip Young depuis plus de trente ans, les cousins de son époux – « les Shang Impériaux » comme on les appelait – n’avaient jamais témoigné le moindre intérêt pour elle. Si Philip était venu avec elle, ils les auraient sans nul doute invités tous les deux dans leur magnifique propriété du Surrey, ou du moins à dîner dans un restaurant londonien. Mais chaque fois qu’Eleanor venait seule à Londres, ils faisaient les morts et elle avait depuis belle lurette abandonné l’espoir de se faire accepter par le clan snob et insulaire de son mari. Toutefois il lui était fort utile pour empêcher ses amies de se montrer trop curieuses. Si elle avait annoncé une visite à d’autres personnes, ses copines kay poh5 auraient certainement insisté pour l’accompagner, mais la simple mention du nom Shang les intimida au point qu’elles ne posèrent pas de questions.
Tandis que les trois autres dames décidaient de passer la matinée à goûter toutes les gourmandises proposées dans les rayons du célèbre Food Hall de Harrods, Eleanor, vêtue d’un discret ensemble composé d’un pantalon Akris camel, d’un manteau Max Mara vert pétant et de ses éternelles lunettes de soleil à monture dorée Cutler and Gross6, sortit de l’immeuble huppé de Knightsbridge et marcha jusqu’à l’hôtel Berkeley, distant de deux cents mètres, où l’attendait une Jaguar XJL garée devant une rangée d’arbres impeccablement taillés en boules. Craignant que ses amies ne l’aient suivie, Eleanor jeta un œil à la ronde avant de s’engouffrer dans la voiture, qui démarra en trombe.
Elle fut déposée à Connaught Street devant une élégante maison de ville dont ni la façade georgienne rouge brique et blanc ni la porte noir brillant ne laissaient deviner ce qui se cachait à l’intérieur. Elle appuya sur l’interphone.
Presque immédiatement, une voix lui demanda :
– Vous désirez ?
– Je suis Eleanor Young. J’ai rendez-vous à 10 heures, répondit-elle en prenant un accent brusquement beaucoup plus british.
Avant qu’elle ait fini sa phrase, on entendit le bruit de verrous qu’on tirait, et un homme à la corpulence impressionnante ouvrit la porte. Eleanor fut introduite dans une antichambre au sol luisant et aux murs nus. Une jolie jeune femme assise à un bureau Maison Jansen bleu cobalt lui dit avec un sourire aimable :
– Bonjour Mrs Young. Une toute petite minute, je vous prie, j’appelle.
Eleanor hocha la tête. Elle connaissait bien la procédure. Le mur du fond était constitué de portes à encadrement métallique qui ouvraient sur un petit jardin privé. Elle vit un homme chauve marcher dans sa direction. Le portier en costume rayé lui fit signe d’avancer.
– Mrs Young, pour Mr D’Abo, dit-il simplement.
Eleanor remarqua que les deux hommes portaient des oreillettes à peine visibles. Le chauve l’escorta le long de la galerie à toit de verre qui coupait en deux le petit jardin aux buissons impeccablement taillés et débouchait sur un bâtiment adjacent, bunker ultramoderne à revêtement de titane noir et verre fumé.
– Mrs Young, pour Mr D’Abo, répéta l’homme dans son micro.
De nouveau, des verrous de sécurité ouverts avec discrétion, puis ce fut la petite montée en ascenseur. Et là, en entrant dans le somptueux salon de réception du Liechtenburg Group, l’une des banques privées les plus fermées du monde, Eleanor se sentit soulagée, pour la première fois de la journée.
À l’instar de beaucoup d’Asiatiques au portefeuille bien garni, Eleanor détenait des comptes dans de nombreuses institutions financières. Ses parents, qui avaient perdu toute leur fortune une première fois à l’époque où ils avaient été internés au camp d’Endau, pendant l’occupation japonaise de Singapour lors de la Seconde Guerre mondiale, avaient inculqué à leurs enfants un mantra essentiel : Ne mettez jamais tous vos œufs dans le même panier. Une leçon dont Eleanor s’était souvenue au moment d’amasser sa propre fortune. Et peu importait que Singapour, sa ville natale, soit devenue l’une des places financières les plus sûres du monde. Eleanor – comme beaucoup de ses amis – conservait son argent dans plusieurs banques aux quatre coins du globe, des paradis fiscaux qui préféreraient ne pas être nommés ici.
Mais le compte du Liechtenburg Group était la prunelle de ses yeux. Là était gérée la part la plus importante de ses avoirs, et Peter D’Abo, son banquier personnel, lui garantissait les meilleurs retours sur investissement. Une fois par an au moins, Eleanor trouvait un prétexte pour venir à Londres se pencher avec délectation sur ses relevés d’opérations boursières en compagnie de Peter. (Le fait qu’il ressemble à son acteur préféré, Richard Chamberlain – à l’époque où ce dernier jouait dans Les oiseaux se cachent pour mourir – ne gâtait rien, et plus d’une fois, tandis que, assis derrière son bureau en ébène brun poli, il lui expliquait quels savants investissements il avait faits pour elle, elle se l’était imaginé vêtu d’une soutane.)
Pendant qu’elle attendait dans le salon de réception, Eleanor, sortant son minuscule miroir de sa trousse en soie Jim Thompson, vérifia une dernière fois son maquillage. Tout en admirant l’énorme vase en cristal rempli de lys violets dont les tiges avaient été tressées en spirale, elle se demanda combien de livres sterling elle allait retirer de ce compte cette fois-ci. Le cours du dollar singapourien était orienté à la baisse cette semaine, si bien qu’il valait mieux payer en livres en ce moment. Daisy avait payé le déjeuner hier, et Lorena le dîner. Aujourd’hui, ce serait donc son tour de régler l’addition. Connaissant la situation financière délicate de cette pauvre Nadine, les trois amies avaient convenu qu’elles paieraient à tour de rôle.
Les portes à encadrement argenté s’ouvrirent. Eleanor se leva, tout excitée. Mais au lieu de Peter D’Abo, ce fut une Chinoise qui apparut, accompagnée d’Eddie Cheng.
– Ça alors ! Tante Elle ! Qu’est-ce que tu fais là ? s’écria ce dernier sans réfléchir.
Eleanor n’ignorait pas que le neveu de son mari travaillait pour le Liechtenburg Group, mais comme Eddie dirigeait leur bureau de Singapour, jamais elle n’aurait imaginé le rencontrer ici. Elle avait justement ouvert un compte à Londres pour éviter tout risque de croiser une connaissance. Rouge comme une pivoine, elle bredouilla :
– Oh, euh, bonjour. Je dois retrouver quelqu’un pour le petit déjeuner, c’est tout. Aiyoh aiyoh aiyoh je me suis fait prendre !
– Ah oui, le petit déjeuner, répondit Eddie en entrevoyant la situation embarrassante dans laquelle elle se trouvait. Cette vieille maligne, forcément qu’elle a un compte chez nous.
– Je suis arrivée il y a deux jours. Je suis avec Nadine Shaw, tu sais, on est venues voir Francesca. Merde, maintenant toute la famille va savoir que j’ai des sous planqués en Angleterre.
– Ah oui, Francesca Shaw. C’est vrai qu’elle a épousé un Arabe ou un truc du genre ? demanda Eddie poliment. Ah Ma a toujours peur qu’oncle Philip n’ait pas de quoi vivre. Qu’est-ce qu’elle va dire en apprenant ça !
– C’est un juif iranien, très beau. Ils viennent de s’installer au no 2, Hyde Park. Heureusement, impossible qu’il connaisse mon numéro de compte à douze chiffres.
– Mazette, il doit bien gagner sa vie, commenta Eddie sur un ton faussement admiratif. Tiens tiens, il faudrait que je cuisine un peu Peter D’Abo à propos de ce compte. Non pas qu’il parlerait : trop suffisant, le bougre.
– Je crois en effet qu’il se débrouille très bien, il est banquier, comme toi, répliqua Eleanor.
Remarquant que la compagne d’Eddie avait l’air pressée de partir, elle se demanda qui c’était. Elle avait une tenue bien sobre et élégante pour une Chinoise du Continent. Sans doute l’une de ses grosses clientes. Bien entendu, Eddie avait parfaitement raison de ne pas la lui présenter. Qu’est-ce qu’ils faisaient tous les deux à Londres ?
– Bon, eh bien, bon petit déjeuner, dit Eddie avec un sourire en coin.
Puis il s’en alla avec la dame chinoise.
 
Un peu plus tard dans la journée, après avoir accompagné Bao Shaoyen à l’unité de soins intensifs de St Mary’s Paddington pour voir Carlton, Eddie emmena sa cliente dîner au Mandarin Kitchen sur Queensway, convaincu que les nouilles au homard7 lui redonneraient le moral. Mais il fallait croire que les femmes perdaient l’appétit quand elles pleuraient sans s’arrêter. Shaoyen ne s’attendait pas du tout à trouver son fils dans un tel état – la tête gonflée comme une pastèque, des tubes partout, dans le nez, la bouche, la gorge. Il avait les deux jambes cassées, les bras brûlés au deuxième degré, et les parties de son corps non bandées étaient complètement écrabouillées, comme une bouteille de plastique sur laquelle on aurait marché. Elle aurait voulu rester avec lui, mais les médecins le lui avaient interdit. Les visites étaient terminées. Personne ne l’avait prévenue que ce serait aussi grave. Pourquoi ? Pourquoi Mr Tin n’avait-il rien dit ? Et son mari, il était où ? Elle s’emporta contre lui, furieuse de devoir faire face seule à la situation, pendant qu’il inaugurait les chrysanthèmes et serrait la paluche des Canadiens.
Gêné, Eddie remuait sur sa chaise pendant que Shaoyen sanglotait devant lui. Elle ne pouvait donc pas maîtriser ses émotions ? Carlton avait survécu, quand même ! Deux ou trois opérations de chirurgie esthétique et il retrouverait son visage d’avant. Peut-être même en plus beau. Grâce aux mains magiques de Peter Ashley, le Michel-Ange de Harley Street, son fils deviendrait le Ryan Gosling chinois. Avant d’arriver à Londres, Eddie s’était imaginé qu’il réglerait l’affaire en un ou deux jours, ce qui lui laisserait le temps de se faire faire un nouveau costume d’été chez Joe Morgan et peut-être deux ou trois paires de Cleverley. Sauf que de grosses fissures commençaient à apparaître dans la muraille. Quelqu’un avait vendu la mèche à la presse asiatique, et les journalistes reniflaient fiévreusement la piste. Il fallait qu’il voie son contact à Scotland Yard de toute urgence. Et ses relations dans la presse britannique. L’affaire risquait d’éclater au grand jour, et il n’avait pas de temps à perdre avec des mères hystériques.
Juste à ce moment-là, Eddie aperçut quelque chose de familier du coin de l’œil. Merde, encore tante Elle, qui entrait dans le restaurant avec Mrs Q.T. Foo, une dame de la famille des bijoux L’Orient dont il avait oublié le nom, et cette ringarde de Nadine Shaw. Putain de merde, pourquoi les Chinois en visite à Londres allaient-ils toujours dans trois restaurants, forcément les mêmes8 ? Il se serait bien passé de leur compagnie – les reines du gossip made in China découvrant Bao Shaoyen en train de craquer. Cela dit, peut-être qu’au fond ce n’était pas une si mauvaise chose. Après cette rencontre à la banque le matin même, Eddie tenait cette virago d’Eleanor à sa merci. Il pouvait lui faire faire pratiquement n’importe quoi. Et pour l’instant, il lui fallait quelqu’un de confiance qui pourrait s’occuper de Bao Shaoyen le temps qu’il fasse un peu de ménage. Si Mrs Bao était vue à Londres en train de savourer un somptueux repas en compagnie des dames les plus éminentes de la bonne société chinoise, cela pouvait détourner efficacement l’attention des journalistes.
Eddie se dirigea d’un pas assuré vers la table ronde au milieu de la salle. Eleanor fut la première à l’apercevoir. Ses mâchoires se serrèrent. Forcément qu’Eddie fréquente ce genre d’endroit. Cet imbécile a intérêt à ne pas vendre la mèche, sinon, je traîne le Liechtenburg Group en justice jusqu’à ce que mort s’ensuive !
– Ça alors, tante Elle ?
– Oh mon Dieu, Eddie ! Mais qu’est-ce que tu fais à Londres ? s’écria Eleanor, l’air totalement surprise.
La bouche fendue d’un grand sourire, Eddie se pencha pour l’embrasser. Dieu tout-puissant, qu’on lui décerne l’Oscar de la meilleure actrice.
– Je suis ici pour affaires. Quelle bonne surprise de tomber sur toi ! Et ici, en plus !
Eleanor poussa un soupir de soulagement. Dieu merci, il joue le jeu.
– Mesdames, dit-elle, vous devez connaître mon neveu de Hong Kong. C’est le fils de la sœur de Philip, Alix, et de Malcolm Cheng, le célèbre chirurgien cardiaque.
– Mais oui, bien sûr. Comme le monde est petit, lah ! répondirent ses amies tout excitées.
– Et comment va votre chère maman ces temps-ci ? s’empressa de demander Nadine, qui n’avait pourtant jamais rencontré Alexandra Cheng.
– Très bien. Elle est partie à Bangkok voir tante Cat.
– Ah oui, votre tante thaï, répondit Nadine, quelque peu impressionnée par cette Catherine qui avait épousé un membre de l’aristocratie thaï.
Eleanor eut toutes les peines du monde à ne pas lever les yeux au ciel. Sacré Eddie ! Il ne perdait jamais une occasion d’étaler ses relations. Passant au mandarin, Eddie poursuivit :
– Puis-je vous présenter Mrs Bao Shaoyen ?
Les dames firent un signe de tête polie à la nouvelle venue. Nadine releva immédiatement qu’elle portait un cardigan Loro Piana en cachemire, une jupe crayon impeccablement coupée de chez Céline, des Robert Clergerie à talons plats et un joli sac en cuir verni de marque indéfinissable. Verdict : Sans intérêt, mais d’une classe surprenante pour une Chinoise du Continent.
Lorena, elle, repéra immédiatement la bague en diamants. Une bagatelle qui devait faire entre 8 et 8,5 carats, couleur D, pureté VVS1 ou VVS2, taille coussin avec deux diamants jaunes triangulaires de 3 carats chacun, le tout monté sur platine. Verdict : Pas trop vulgaire, mais elle aurait pu acquérir une pierre de meilleure qualité chez L’Orient.
Daisy, qui se fichait royalement du look des gens et s’intéressait davantage aux lignées, demanda en mandarin :
– Bao ? Seriez-vous par hasard apparentée aux Bao de Nanjing ?
– Oui, mon mari s’appelle Bao Gaoliang, répondit Mrs Bao en souriant. Enfin quelqu’un qui parle correctement le mandarin ! Quelqu’un qui sait qui nous sommes.
– Aiyah, que le monde est petit, j’ai vu votre mari la dernière fois qu’il se trouvait à Singapour avec la délégation chinoise ! Mesdames, Bao Gaoliang est l’ancien gouverneur de la province du Jiangsu. Allons, venez vous joindre à nous. Nous étions justement sur le point de commander.
– Vous êtes vraiment trop aimable, répondit Eddie, rayonnant. En fait, un peu de compagnie nous ferait du bien. Voyez-vous, c’est un moment un peu difficile pour Mrs Bao. Son fils a été blessé lors d’un accident de voiture il y a deux jours à Londres…
– Oh, quel affreux malheur ! glapit Nadine.
– J’ai bien peur de ne pas pouvoir rester, poursuivit Eddie, car il faut que je m’occupe d’affaires urgentes pour la famille Bao, mais je ne doute pas que Mrs Bao appréciera votre compagnie. Elle ne connaît pas bien Londres, alors elle est un peu perdue ici.
– Ne vous inquiétez pas, nous prendrons bien soin d’elle ! promit Lorena dans un élan de générosité.
– Voilà qui me soulage. Maintenant, tante Elle, peux-tu me dire où j’ai le plus de chances d’attraper un taxi ?
– Bien sûr, dit Eleanor, suis-moi.
Dehors, Eddie mit Eleanor au parfum tandis que ces dames consolaient Bao Shaoyen.
– Je suis conscient de te demander une grosse faveur, mais puis-je compter sur toi pour occuper et distraire Mrs Bao quelque temps ? Surtout, puis-je être assuré de ta discrétion absolue ? Pour rien au monde il ne faut que tes amies parlent de Mrs Bao à la presse, surtout la presse chinoise. Je te revaudrai ça.
– Aiyah, tu peux nous faire confiance à cent pour cent. Mes amies ne sont pas du genre à faire des commérages.
Eddie hocha la tête, tout en sachant parfaitement que dès qu’il aurait le dos tourné, ces dames dégaineraient leurs portables pour raconter la nouvelle au pays. Ces foutus journalistes de la presse people ne manqueraient pas d’en parler dans leur chronique quotidienne, et tout le monde serait convaincu que Shaoyen était venue à Londres faire du shopping et manger au resto.
– Et moi, je peux compter sur ta discrétion ? demanda Eleanor en le regardant droit dans les yeux.
– Je ne suis pas sûr de savoir de quoi tu parles, tante Elle.
– De mon petit déjeuner… ce matin…
– Oh, ne t’inquiète pas, j’avais déjà oublié. En entrant dans le monde de la banque privée je me suis engagé à la plus grande discrétion, et je n’envisage pas une seconde de rompre mon serment. Que pouvons-nous garantir au Liechtenburg Group si ce n’est confiance et confidentialité ?
Eleanor regagna sa place à table, plutôt soulagée de ce rebondissement inattendu. Elle serait à égalité avec son neveu. Le milieu de la table était occupé par un énorme plat sur lequel trônait un homard gigantesque posé sur un lit de nouilles fumantes, mais personne ne mangeait. Les convives levèrent les yeux vers Eleanor avec une expression étrange. Sans doute mouraient-elles d’envie de savoir ce qu’Eddie lui avait confié dehors.
– Eleanor, Mrs Bao était en train de nous montrer des photos de son fils sur son portable, lui dit Daisy avec un grand sourire. Un superbe garçon. Elle s’inquiète beaucoup pour son visage, mais je lui ai assuré que les chirurgiens plastiques de Londres sont parmi les meilleurs du monde.
Daisy lui tendit le téléphone. Les yeux d’Eleanor s’écarquillèrent d’une manière presque imperceptible lorsqu’elle découvrit l’image.
– Il est beau, tu ne trouves pas ? demanda Daisy avec une gaieté un peu forcée.
Eleanor leva les yeux.
– En effet, dit-elle d’un ton nonchalant, très beau.
Aucune des autres dames ne reparla du fils de Mrs Bao jusqu’à la fin du repas, mais elles pensaient toutes la même chose. Impossible qu’il s’agisse d’une simple coïncidence. Le fils de Bao Shaoyen ressemblait trait pour trait à celle qui avait causé la rupture entre Eleanor et son fils Nicholas.



1. 
Malheureusement pour Eddie, seuls Emirates, Etihad Airways et Singapore Airlines proposent des cabines privées à bord de leurs Airbus A380. Chez Emirates, les passagers de première classe disposent même de deux salles de bains avec hydromassage et douches luxueuses (avis aux membres du Mile High Club).


2. 
« Se laver le cul » en hokkien.


3. 
Si l’on en croit Cassandra Shang, alias « Radio Asie 1 ».


4. 
Les femmes du milieu d’Eleanor préféreraient faire du camping à six dans la même chambre ou dormir par terre chez une vague connaissance plutôt que de dépenser de l’argent dans un hôtel. En vacances, ces mêmes femmes n’hésiteraient pas une seconde à acheter quatre-vingt-dix mille dollars un bibelot en perles des mers du Sud.


5. 
« Fouineuses » ou « fureteuses » en hokkien.


6. 
Eleanor, qui en temps ordinaire ne portait pas de vêtements de créateurs et se vantait d’« avoir commencé à se lasser des vêtements de marque dans les années 70 », possédait quelques pièces choisies réservées à des occasions spéciales comme celle d’aujourd’hui.


7. 
Ce restaurant a beau ressembler étrangement à une taverne grecque des années 80 avec son plafond voûté et blanchi à la chaux, les gourmets asiatiques sont prêts à faire le voyage jusqu’à Londres uniquement pour savourer la spécialité du Mandarin Kitchen, parce que c’est le seul endroit au monde où l’on peut manger des nouilles aux œufs façonnées à la main, braisées dans une sauce incroyable aux échalotes et au gingembre, et servies avec des homards géants pêchés le jour même dans les eaux écossaises.


8. 
La Sainte Trinité se compose du Four Seasons pour le canard rôti, du Mandarin Kitchen pour les nouilles au homard précitées, et du Royal China pour les dimsum.






Première partie
Tout le monde prétend être milliardaire de nos jours.
Sauf qu’on n’est pas milliardaire
tant qu’on n’a pas dépensé ses milliards.
ENTENDU AU JOCKEY CLUB DE HONG KONG


1
Au Mandarin
•
HONG KONG, 25 JANVIER 2013
Au début de l’année 2012, dans le quartier londonien de Hampstead, un frère et une sœur qui débarrassaient le grenier de leur défunte mère tombèrent au fond d’une grosse malle sur ce qui ressemblait à un tas de vieux rouleaux chinois. Par bonheur, la sœur avait une amie qui travaillait chez Christie’s, si bien qu’elle déposa le tout – fourré dans quatre sacs de supermarché – à la salle des ventes d’Old Brompton Road, dans l’espoir qu’ils puissent « y jeter un coup d’œil pour leur dire si ça valait quelque chose ».
Lorsque le spécialiste de la peinture chinoise classique ouvrit l’un des rouleaux sur papier de soie, il faillit avoir une crise cardiaque. Déployée sous ses yeux s’étalait une image au rendu si parfait qu’il pensa immédiatement à un ensemble de rouleaux que l’on pensait détruits depuis longtemps. Se pouvait-il qu’il ait sous les yeux Le Palais des Dix-Huit Perfections ? Et lui qui croyait que l’œuvre, créée en 1693 par Yuan Jiang, artiste de la dynastie Qing, avait secrètement quitté la Chine au cours de la seconde guerre de l’opium en 1860, au moment où de nombreux palais royaux furent mis à sac, et qu’elle était perdue à jamais.
Les assistants déroulèrent les peintures avec empressement, et découvrirent vingt-quatre pièces impeccablement conservées et mesurant chacune près de deux mètres trente. Placées côte à côte, elles recouvraient une surface au sol de plus de douze mètres, soit pratiquement deux salles. Le grand spécialiste put enfin confirmer qu’il s’agissait bien de l’œuvre mythique décrite dans tous ces textes de la Chine classique qu’il avait passé une bonne partie de sa carrière à étudier.
Le palais des Dix-Huit Perfections était une retraite impériale du VIIIe siècle située dans les montagnes au nord de la ville qu’on appelle aujourd’hui Xi’an. L’une des résidences royales les plus somptueuses que l’homme ait jamais construites, disait-on, avec un domaine si vaste qu’il fallait prendre un cheval pour aller d’un palais à l’autre. Sur ces antiques rouleaux en papier de soie, un paysage montagnard bleu-gris de rêve était ponctué de pavillons, cours et jardins raffinés peints dans des couleurs si parfaitement préservées que leur chatoiement les rendait presque électriques.
Le personnel de Christie’s admira ce chef-d’œuvre de délicatesse en silence. Tomber sur une trouvaille de ce calibre, c’était comme découvrir une toile de Vinci ou de Vermeer disparue pendant des siècles. Lorsque le directeur international du domaine des arts de l’Asie débarqua, il faillit avoir un malaise. Il dut reculer de quelques pas de peur de s’écrouler sur cette fragile œuvre d’art. Tout en retenant ses larmes, il dit enfin :
– Appelez-moi François à Hong Kong. Dites-lui de mettre Oliver T’sien1 dans le prochain avion pour Londres. Pour un tel trésor, ajouta-t-il, nous nous devons de sortir le grand jeu. Tout d’abord, une exposition à Genève, puis à Londres, et enfin dans notre galerie du Rockefeller Center à New York. Offrons aux plus grands collectionneurs du monde l’occasion de le voir. Ensuite seulement, nous l’emmènerons à Hong Kong pour le vendre juste avant le Nouvel An chinois. Comme ça, les Chinois auront tout le temps de baver d’envie.
Voilà qui expliquait pourquoi, un an plus tard, Corinna Ko-Tung était installée dans le salon Clipper du Mandarin Hotel de Hong Kong à attendre impatiemment l’arrivée de Lester et Valerie Liu. Les lettres en relief de sa carte de visite indiquaient qu’elle était « consultante en art », mais pour quelques clients choisis, elle était bien plus que cela. Corinna pouvait se vanter de l’un des pedigrees les plus prestigieux de Hong Kong, et elle profitait discrètement de ses nombreuses relations bien placées pour se faire « un peu » d’argent de poche. Pour des clients comme les Liu, Corinna s’occupait de tout, depuis le choix des tableaux accrochés à leurs murs jusqu’aux vêtements qu’ils avaient sur le dos – tout cela afin qu’ils soient acceptés dans les clubs les plus fermés, que leurs noms figurent sur les plus prestigieuses listes d’invités, et que leurs enfants entrent dans les meilleurs établissements scolaires. Bref, elle était consultante pour parvenus.
Corinna repéra les Liu au moment où ils montaient les quelques marches menant à la mezzanine au-dessus du hall. Le jeune couple attirait les regards, et elle avait toutes les raisons d’en être fière. Lors de leur première rencontre, les Liu étaient en Prada de la tête aux pieds. Pour ces petits nouveaux tout juste débarqués du Guangdong, c’était le nec plus ultra de la sophistication. Pour Corinna en revanche, cela sentait trop le Chinois du Continent qui ne sait pas comment dépenser son fric. Alors, si Lester apparaissait aujourd’hui dans le salon Clipper vêtu d’un costume trois pièces fait sur mesure par Kilgour de Savile Row qui lui donnait une allure particulièrement sémillante, et si Valerie portait une très chic parka en agneau persan argenté de chez J. Mendel, des perles noires d’une taille flatteuse et des bottines Lanvin en daim gris tourterelle, c’était son œuvre à elle. Toutefois, il y avait quelque chose qui clochait dans la tenue de Valerie – le sac en peau de serpent luisante teinte ombré, sans doute une espèce en voie de disparition. Le genre de sac que seule une maîtresse porterait. Corinna se promit d’aborder discrètement le sujet le moment venu.
Valerie s’approcha de la table en se répandant en excuses.
– Désolée d’être en retard. Notre chauffeur nous a emmenés par erreur au Landmark Mandarin Oriental.
– Ce n’est pas grave, répondit Corinna aimablement.
S’il y avait bien une chose qu’elle détestait tout particulièrement, c’étaient les gens en retard, mais vu ce que les Liu la payaient, elle n’était pas près de se plaindre.
– Je m’étonne que vous ayez choisi ce lieu de rendez-vous. Vous ne pensez pas que le salon de thé du Four Seasons est plus agréable ? demanda Valerie.
– Ou même le Peninsula, ajouta Lester en jetant un regard méprisant aux lustres rectangulaires style années 70 qui dégoulinaient du plafond.
– Il y a trop de touristes au Peninsula, et tous les nouveaux vont au Four Seasons. C’est au Mandarin que les bonnes familles de Hong Kong viennent prendre le thé de cinq heures, et ce depuis des générations. Ma grand-mère, Lady Ko-Tung, m’amenait ici au moins une fois par mois quand j’étais petite. Et puis, pas besoin de dire « Oriental » – nous, les gens du coin, nous l’appelons tout simplement « le Mandarin ».
– Ah, répondit Valerie, un peu honteuse.
Comme elle regardait autour d’elle, notant les discrètes boiseries de chêne et les fauteuils au moelleux idéal, ses yeux s’écarquillèrent. Elle se pencha vers Corinna.
– Vous voyez ces gens là-bas ? murmura-t-elle, tout excitée. Ça ne serait pas Fiona Tung Cheng et sa belle-mère, Alexandra Cheng, qui prennent le thé avec les Ladoorie ?
– C’est qui ? demanda Lester d’une voix un peu trop forte.
Paniquée, Valerie lui dit de se taire en mandarin.
– Ne les fixe pas comme ça ! Je t’expliquerai plus tard !
Corinna hocha la tête, satisfaite. Cette Valerie, elle pigeait tout de suite. Les Liu étaient des clients relativement nouveaux, mais ils faisaient partie de sa catégorie préférée de parvenus – les Princes Rouges, comme elle les appelait. Contrairement aux millionnaires du Continent tout juste débarqués de leur cambrousse, ces héritiers de la classe dirigeante chinoise – qu’on appelle en Chine les fuerdai, c’est-à-dire les « riches de la seconde génération » – avaient de bonnes manières, de bonnes dents, et n’avaient jamais connu les privations subies par la génération de leurs parents. Les tragédies du Grand Bond en avant et de la Révolution culturelle, pour eux, c’était de l’histoire ancienne. Des quantités indécentes de fric leur étaient tombées toutes crues dans le bec, alors ils étaient prêts à en dépenser des quantités tout aussi indécentes.
Issu d’une famille qui contrôlait l’une des compagnies d’assurances les plus importantes de Chine, Lester avait rencontré Valerie, fille d’un anesthésiste née à Shanghai, alors qu’ils étudiaient tous les deux à l’université de Sydney. Doté d’une fortune en augmentation constante et d’un goût du raffinement tout aussi croissant, le couple de trentenaires se démenait pour se faire une place dans les sphères du pouvoir en Asie. Propriétaires de pied-à-terre à Londres, Shanghai, Sydney et New York, ainsi que d’une toute nouvelle maison aux allures de bateau de croisière à Deep Water Bay, une adorable baie sur le rivage sud de l’île de Hong Kong, ils couvraient leurs murs d’œuvres d’art dignes de figurer dans des musées, avec l’espoir que le Hong Kong Tattle fasse bientôt un reportage sur eux.
Lester ne s’embarrassa pas de préambules.
– Alors, demanda-t-il, à votre avis, ils vont monter jusqu’à combien, ces rouleaux ?
– C’est ce dont je voulais parler avec vous. Vous m’avez dit que vous étiez prêts à aller jusqu’à cinquante millions, je sais, mais quelque chose me dit qu’on va battre tous les records ce soir. Seriez-vous prêts à monter jusqu’à soixante-dix ? demanda Corinna, histoire de tester la température.
Imperturbable, Lester se pencha vers le plateau en argent pour prendre un mini-friand.
– Vous êtes sûre que ça les vaut ?
– Mr Liu, c’est la première fois qu’une œuvre d’art chinoise de cette importance arrive sur le marché. C’est une occasion unique dans une vie…
– Ça sera parfait dans la rotonde ! s’emballa Valerie. On l’accrochera en panoramique, et je suis en train de faire repeindre les murs du premier et du deuxième étage pour qu’ils soient parfaitement assortis aux couleurs. J’adore ces tons turquoise…
– En dehors de l’œuvre elle-même, reprit Corinna sans écouter les bavardages de Valerie, le simple fait d’en être propriétaire est inestimable. Pensez à l’impact sur votre réputation – sur celle de votre famille – quand les gens sauront que c’est vous qui l’avez acquise. Vous aurez damé le pion aux meilleurs collectionneurs au monde. Je crois savoir que des représentants des Bin, des Wang et des Kuok vont faire des offres. Et l’avion des Huang vient tout juste d’arriver de Taipei – pas mal, comme timing, n’est-ce pas ? J’ai également appris de source sûre que la semaine dernière, Colin et Araminta Khoo ont envoyé une équipe spéciale de conservateurs du musée du Palais national de Taipei pour examiner l’œuvre.
– Waouh, Araminta Lee ! s’exclama Valerie. Qu’est-ce qu’elle est belle et chic ! J’ai dû lire l’article sur son incroyable mariage des dizaines de fois. Vous la connaissez ?
– Le mariage, j’y étais, répondit Corinna.
Valerie la regarda, bouche bée. Elle essaya de s’imaginer Corinna avec sa quarantaine bien sonnée, son physique effacé et ses trois ensembles veste-pantalon Giorgio Armani assistant à l’événement mondain le plus chic jamais organisé en Asie. Ça changeait tout, d’être né dans la bonne famille.
Corinna poursuivit ses instructions.
– Je vous explique la marche à suivre. La vente commence ce soir à 20 heures précises. Je vous ai obtenu l’accès à la loge des Very VIP de Christie’s. C’est là que vous vous trouverez pendant les enchères. Moi, je serai en bas dans la salle, à faire des offres exclusivement pour vous.
– Vous ne serez pas avec nous ? demanda Valerie, perdue.
– Non. Vous serez dans cette loge spéciale d’où vous pourrez observer tout ce qui se passe.
– Mais ça ne serait pas plus amusant d’être en bas ?
– Faites-moi confiance, répondit Valerie, il ne vaut mieux pas qu’on vous voie dans la salle avec les autres. La loge VIP, c’est parfait pour vous. C’est là que se trouveront tous les grands collectionneurs, et je sais que ça vous plaira…
– Une minute, l’interrompit Lester, dans ce cas, je ne vois pas l’intérêt d’acheter ce truc ! Comment les gens sauront-ils que c’est nous qui avons emporté le lot ?
– Tout d’abord, tous ceux présents dans la loge vous verront, si bien qu’ils se douteront de quelque chose. Et demain, à la première heure, je demanderai à l’un de mes contacts au South China Morning Post de faire publier une information non confirmée selon laquelle Mr et Mrs Lester Liu, de la famille des assurances Harmony, auraient acheté l’œuvre. Je vous assure, c’est plus classe comme cela. Il faut que les gens se posent des questions. Il faut qu’on parle de vous au conditionnel.
– Bravo, Corinna, c’est génial ! s’exclama Valerie.
– Mais si ce n’est pas confirmé, comment est-ce que les gens sauront ? demanda Lester, toujours perplexe.
– Hiyah, t’es lent du cerveau ou quoi ? dit Valerie en donnant une petite tape sur le genou de son mari. Tout le monde verra l’œuvre quand on pendra la crémaillère le mois prochain. La confirmation, ils la verront de leurs propres yeux, tous ces envieux !
 
Situé en plein cœur du port à Wan Chai, le Hong Kong Convention and Exhibition Centre étalait des toits incurvés et superposés rappelant les mouvements ondoyants d’une raie manta dans l’eau. Ce soir-là, soir de la vente du siècle, un défilé de starlettes, de pseudo-mondaines, de milliardaires au petit pied et de ce que Corinna Ko-Tung appelait le « menu fretin » paradait dans le grand hall, se disputant les sièges les plus visibles, tandis que la presse internationale et les curieux s’entassaient au fond de la salle. À l’étage, aux anges dans la douillette loge VIP, Valerie et Lester savouraient du champagne Laurent-Perrier, des canapés Café Gray – et la proximité des vrais riches.
Lorsque enfin le commissaire-priseur monta sur le podium en bois poli, la lumière fut baissée. Un énorme écran en treillis doré couvrait le mur en face de l’estrade. Au moment prévu, l’écran s’ouvrit en deux, révélant les rouleaux dans toute leur splendeur. Intelligemment mis en valeur par un éclairage savant, ils donnaient l’impression d’être illuminés de l’intérieur. La foule retint son souffle. Lorsque la lumière revint, le commissaire-priseur commença la vente comme si de rien n’était.
– Un ensemble exceptionnellement rare de vingt-quatre rouleaux de la dynastie Qing, encre et couleur sur soie, représentant le palais des Dix-Huit Perfections, par Yuan Jiang. Signé de l’artiste et daté de 1693. Quelqu’un veut-il bien lancer les enchères à un million ?
En voyant Corinna lever son numéro pour faire la première offre, Valerie sentit l’adrénaline courir dans ses veines. Les numéros se levèrent tous en même temps, et les enchères commencèrent leur envolée stratosphérique. Cinq millions. Dix millions. Douze millions. Quinze millions. Vingt millions. En l’espace de quelques minutes, on en était à quarante millions. Penché en avant sur son siège, Lester analysait ce qui se passait dans la salle en bas comme s’il s’agissait d’une partie d’échecs complexe, tandis que Valerie, fascinée, lui enfonçait les ongles dans l’épaule.
Lorsque les enchères atteignirent soixante millions, le téléphone de Lester sonna. C’était Corinna.
– Suey doh sei2, fit-elle, paniquée, ça monte trop vite ! On va dépasser votre limite de soixante-quinze millions d’ici quelques secondes. Vous continuez à enchérir ?
Lester inspira. Aucune chance qu’une dépense de plus de cinquante millions n’échappe au regard des petits comptables de son père. Il devrait s’expliquer.
– Continuez jusqu’à ce que je vous arrête, ordonna-t-il.
Valerie était excitée au point d’en avoir le tournis. Ils y étaient presque. Dire qu’elle allait posséder quelque chose qu’Araminta Khoo elle-même convoitait !
À quatre-vingts millions, les enchères se calmèrent enfin. Seul se levait le numéro de Corinna, et il n’y avait visiblement que deux ou trois enchérisseurs au téléphone en rivalité avec les Liu. Le prix montait par tranches d’un demi-million. Les yeux fermés, Lester pria le ciel pour l’avoir à moins de quatre-vingt-dix millions. Ça les valait. Ça valait les réprimandes de son père. Il se défendrait en expliquant qu’il avait acheté à la famille la valeur d’un milliard de dollars de bonne publicité.
Tout d’un coup, le fond de la salle s’agita. Les gens entassés debout s’écartèrent en murmurant. Dans la pièce pleine à craquer de célébrités toutes sur leur trente et un, le silence se fit lorsque émergea de la foule une jeune Chinoise d’une beauté à couper le souffle, aux cheveux noir de jais, au visage poudré de blanc et aux lèvres rouge écarlate, vêtue d’un fourreau asymétrique en velours noir. Encadrée par deux lévriers russes blancs comme neige qu’elle tenait par des laisses en diamants, elle commença à descendre l’allée centrale sous les regards ébahis.
Le commissaire-priseur s’éclaircit la voix discrètement pour essayer de récupérer l’attention du public.
– J’ai une offre à quatre-vingt-cinq millions cinq. Qui dit mieux ?
L’un des employés qui travaillaient par téléphone hocha la tête. Corinna leva immédiatement son numéro pour renchérir. C’est alors que la jeune femme en velours noir leva son numéro. Dans la loge, le directeur de Christie’s pour l’Asie se tourna vers ses partenaires, stupéfait.
– Je croyais qu’elle cherchait uniquement à se faire de la pub ! Voyons, quel numéro elle a ? Le 269. Cherchez à savoir qui elle est. Est-elle enregistrée pour cette vente ?
Après avoir longuement observé la femme aux chiens avec ses jumelles de théâtre, Oliver T’sien, qui se trouvait dans le salon en tant que représentant d’un client privé, laissa échapper un gloussement.
– Pas de souci. Elle est bien enregistrée.
– Qui est-elle ? voulut savoir le directeur.
– Ma foi, son nez et son menton ont été refaits, et elle m’a tout l’air d’avoir des implants aux joues, mais je suis pratiquement certain que la cliente numéro 269 n’est rien moins que Mrs Tai.
– Carol Tai, la veuve de dato’ Tai Toh Lui, le magnat qui est mort l’année dernière ?
– Pas du tout. C’est la femme de Bernard, le fils du dato’, qui a hérité des milliards de papa. Cette femme en noir, elle s’appelait Kitty Pong autrefois – à l’époque où elle jouait dans des feuilletons télé.
WAN CHAI, HONG KONG, 20 H 25 
Ici votre envoyé spécial pour CNN International. Je vous parle en direct depuis le Hong Kong Convention and Exhibition Centre, où les plus grands collectionneurs du monde renchérissent à qui mieux mieux pour acquérir Le Palais des Dix-Huit Perfections. Les enchères viennent d’atteindre 90 millions de dollars. Pour vous donner un ordre de grandeur, un vase Qianlong a été vendu pour le prix record de 85,9 millions de dollars à Londres en 2010. Mais ça, c’était Londres. En Asie, le record est de 65,4 millions de dollars pour une peinture sur soie de Qi Baishi en 20113. Si bien que nous venons de battre deux records du monde. Il y a à peu près dix minutes, les enchères ont été interrompues par l’entrée fracassante de Kitty Pong, l’ex-actrice – épouse du milliardaire Bernard Tai – en compagnie de deux chiens géants à laisses de diamants. Mrs Tai a commencé à surenchérir. Au moment où je vous parle, il y a quatre autres acheteurs contre elle. L’un représenterait le Getty Museum de Los Angeles, un autre serait l’héritière Araminta Lee Khoo, et selon des rumeurs non confirmées, le troisième représenterait la famille Liu, des assurances Liu. Quant au mystérieux quatrième acheteur, nous ignorons pour l’instant son identité. Je vous rends l’antenne, Christiane.


HAUT-GUDAURI, RÉPUBLIQUE DE GÉORGIE, 12 H 30
– Qui c’est, cette bonne femme en noir complètement ridicule avec ses putains de chiens qui n’arrête pas de surenchérir !
Araminta jura devant son écran de portable sans reconnaître Kitty Pong sur les images live de la vente aux enchères. Au bout d’une longue journée d’héliski dans les montagnes du Caucase, elle avait des courbatures et la vente retardait son bain bien mérité dans l’immense baignoire de leur chalet d’hiver.
– Les enchères sont montées jusqu’où ? demanda d’une voix somnolente Colin, allongé sur la peau de yack blanc et noir étalée devant la cheminée.
– Hors de question que je te le dise ! Je sais pertinemment que tu ne seras pas d’accord.
– Sérieusement, Minty, on en est à combien ?
– Chut ! Je suis en train de faire une offre ! le gronda Araminta, avant de reprendre sa conversation au téléphone avec l’employé de Christie’s.
Colin se leva et, d’un pas feutré, s’approcha du bureau où sa femme était installée avec son ordinateur et son téléphone à liaison satellite. Il dut cligner deux fois des yeux tellement le spectacle sur l’écran lui parut incroyable.
– Lugh siow, ah4 ? Tu as vraiment l’intention de débourser quatre-vingt-dix millions pour un paquet de vieux rouleaux ?
Araminta lui décocha un regard furieux.
– Tu peux parler ! Je ne te fais aucune remarque quand tu achètes d’affreuses toiles immenses avec du caca d’éléphant dessus !
– Minute, mes Chris Ofilis ne m’ont coûté que deux ou trois millions pièce. Pense au nombre de toiles avec du caca d’éléphant qu’on pourrait acheter…
– Rends-toi utile, lui lança Araminta en couvrant le micro, apporte-moi un autre chocolat chaud. Avec une dose supplémentaire de Marshmallows s’il te plaît. Cette vente ne sera terminée que quand je l’aurai décidé !
– Mais où donc vas-tu les mettre ? On n’a plus de place sur les murs.
– Tu sais, je crois qu’ils iraient à merveille dans le couloir du nouvel hôtel que ma mère fait construire au Bhoutan. Putain merde ! Cette salope en noir refuse de lâcher le morceau ! Mais c’est qui, celle-là ? On dirait une Dita Von Teese chinoise !
– Minty, tu es en train de te laisser emporter, dit Colin en secouant la tête. Passe-moi le téléphone – je ferai les offres puisque tu en as tellement envie. J’ai beaucoup plus d’expérience que toi dans ce domaine. Le plus important, c’est de se donner une limite à ne pas dépasser. Tu es prête à aller jusqu’où ?

RAYON SURGELÉS DU JELITA, SINGAPOUR, 20 H 35
Astrid Leong se trouvait au supermarché quand elle reçut l’appel. Elle essayait d’improviser un repas pour le lendemain, jour de congé de la cuisinière. Debout à l’avant du caddie, son fils Cassian, âgé de cinq ans, imitait Leonardo DiCaprio sur la proue du Titanic. Comme toujours, Astrid avait un peu honte d’utiliser son portable dans un lieu public, mais comme c’était son cousin Oliver T’sien qui l’appelait de Hong Kong, il fallait bien qu’elle réponde. Elle dirigea le caddie vers le rayon légumes surgelés et décrocha.
– Alors, quoi de neuf ?
– Tu es en train de louper les enchères de l’année, lui annonça Oliver d’un ton guilleret.
– Oh, c’était aujourd’hui ? Alors, dis-moi, la note s’élève à combien ?
– Ça continue de grimper ! Tu ne vas pas me croire, mais Kitty Pong a fait une entrée remarquée. Et elle fait monter les enchères comme si ses jours étaient comptés.
– Tu as dit, Kitty Pong ?
– Oui. Vêtue d’une robe de cocktail Madame X avec deux barzoïs à laisses de diamants. Ça vaut le coup d’œil.
– Depuis quand elle collectionne les œuvres d’art ? Bernard est là-bas ? Je pensais qu’il engloutissait tout son fric dans la came et les bateaux.
– Bernard n’est pas dans les parages. Mais si Kitty réussit à acquérir l’œuvre, tous deux seront immédiatement considérés comme les plus grands collectionneurs d’art asiatique du monde.
– Je vois. En effet, je suis en train de louper quelque chose.
– Il ne reste plus que Kitty, Araminta Lee, un couple de Chinois du Continent pour lequel Corinna fait des offres, et le Getty Museum. Nous en sommes à quatre-vingt-quatorze millions. Je sais que tu n’as pas fixé de limite, mais je voulais simplement m’assurer que tu suivais.
– Quatre-vingt-quatorze ? Continue. Cassian, arrête de jouer avec ces petits pois surgelés !
– On est monté à quatre-vingt-seize ! Waouh ! Parlasainteviergemèrededieu – on vient de dépasser les cent millions ! Tu surenchéris ?
– Bien sûr.
– Les Continentaux ont fini par jeter l’éponge. Les pauvres, on dirait qu’ils viennent de perdre leur bébé. Nous en sommes à cent cinq.
– Cassian, tu auras beau me supplier, hors de question que je te laisse manger des mini-burgers. Pense à tous les conservateurs dans cette viande, remets-les à leur place !
– Nous sommes en train de battre des records dignes du Guinness, Astrid. Personne n’a jamais payé autant pour une peinture chinoise. Un dix. Un quinze. C’est Araminta contre Kitty. Je continue ?
Cassian était coincé dans l’armoire aux glaces. Astrid le fusilla du regard.
– Je dois te quitter. Achète le tableau, c’est tout. Comme tu disais, l’œuvre devrait être la propriété du musée, alors peu m’importe combien elle me coûte.
Dix minutes plus tard, alors qu’Astrid attendait à la caisse, son portable sonna de nouveau. Adressant à la caissière un sourire navré, elle décrocha.
– Désolé de te déranger une fois de plus, mais nous en sommes à cent quatre-vingt-quinze millions, c’est à toi de surenchérir, lui annonça Oliver d’une voix un peu creuse.
– Vraiment ? dit Astrid tout en arrachant des mains de Cassian le Mars qu’il tendait à la caissière.
– Oui, le Getty a abandonné à un cinquante, et Araminta à un quatre-vingts. Il ne reste plus que toi contre Kitty, et on dirait bien qu’elle est déterminée à l’avoir. À ce niveau, ma conscience m’interdit de te conseiller de poursuivre. Je sais qu’au musée, Chor Ling serait horrifiée d’apprendre que tu aurais payé autant.
– Elle ne le saura jamais. Je compte faire un don anonyme.
– Quand même. Astrid, je sais que l’argent n’est pas un problème, mais à ce prix-là, on bat surtout des records de bêtise.
– C’est bien embêtant. Tu as raison, cent quatre-vingt-quinze millions, c’est idiot, point barre. Que Kitty Pong l’achète si elle en a tellement envie, dit Astrid en sortant de son portefeuille une pile de coupons de réduction qu’elle tendit à la caissière.
Trente secondes plus tard, un coup de marteau concluait la vente du Palais des Dix-Huit Perfections. À cent quatre-vingt-quinze millions, le prix le plus élevé jamais atteint dans une salle des ventes pour une œuvre chinoise. La foule scintillante applaudit frénétiquement tandis que Kitty Pong minaudait devant les caméras, les flashes crépitant comme autant d’engins explosifs à Kaboul. L’un des chiens russes se mit à aboyer. Le monde entier n’allait pas tarder à savoir que désormais, il faudrait compter avec Kitty – ou plutôt Mrs Bernard Tai, ainsi qu’elle tenait à être appelée.



1. 
Oliver T’sien, l’un des directeurs adjoints de Christie’s les plus estimés, entretient de vieilles relations avec plusieurs des plus grands collectionneurs du monde (être apparenté à pratiquement toutes les familles importantes d’Asie n’a pas forcément été inutile).


2. 
« On est dans la merde ! » en cantonais.


3. 
Par la suite, des doutes ont été exprimés sur l’authenticité de la peinture, et l’enchérisseur s’est rétracté (la personne a dû se rendre compte que l’œuvre ne serait pas assortie à son canapé).


4. 
« Ça va pas la tête ? » en hokkien.
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Cupertino, Californie
•
9 FÉVRIER 2013, VEILLE DU NOUVEL AN CHINOIS
– Les garçons rentrent du foot. Rachel, ne t’approche pas de Jason, il est trempé comme une serpillière, prévint Samantha Chu en entendant les éclats de voix provenant du garage.
Installées sur des tabourets en bois dans la cuisine de Walt et Jin, l’oncle et la tante de Rachel, les deux cousines étaient en train de faire des raviolis chinois pour la veille du Nouvel An.
Le frère de Samantha, un jeune homme de vingt et un ans, ouvrit brusquement la porte coulissante, suivi de Nicholas Young, le fiancé de Rachel.
– On a fait mordre la poussière aux frères Lin ! annonça-t-il d’un ton triomphant, avant de prendre deux Gatorade dans le frigo et d’en lancer une à Nick. Mais où sont passées les adultes de la famille ? Je m’attendais à voir des tantes hystériques en train de se disputer un bout de table.
– Papa est allé chercher grand-tante Louise à la maison de retraite, et maman, tante Flora et tante Kerry sont au 99 Ranch, le supermarché chinois, expliqua Samantha.
– Encore ? Je suis ravi de ne pas m’être fait enrôler comme chauffeur ce coup-ci, c’est toujours bourré de fobbies1 là-bas. Faut voir le parking, on se croirait chez un concessionnaire Toyota ! Qu’est-ce qu’il leur manquait cette fois-ci ?
– De tout. Oncle Ray a appelé, finalement, il débarque avec toute la famille, et tu connais l’appétit de ses garçons, dit Samantha tout en déposant une boule de farce porc-ciboulette sur une galette de pâte qu’elle passa à Rachel.
– Prépare-toi, Jase. Je parie que tante Belinda va faire un commentaire sur ton nouveau tatouage, plaisanta Rachel, qui replia la pâte pour donner au ravioli la forme d’un croissant parfait.
– Tante Belinda ? C’est qui ? demanda Nick.
Jason fit une grimace.
– T’as pas encore fait sa connaissance, mec ? C’est la femme d’oncle Ray. Oncle Ray, le stomatologue millionnaire. Ils ont une énorme baraque à Menlo Park, alors tante Belinda se prend pour la reine de Downtown Abbey. Elle est coincée, un truc de dingue, et chaque année, elle attend la dernière minute pour décider si oui ou non elle et ses gosses pourris-gâtés vont nous honorer de leur présence. Ça rend maman folle.
– C’est Downton Abbey, Jase, le corrigea Samantha. Et tu exagères, elle n’est pas dingue à ce point. Simplement, elle vient de Vancouver.
– Tu veux dire HongKouver, répliqua Jason en lançant sa bouteille vide dans le sac plastique géant Bed Bath and Beyond servant de poubelle à recycler et accroché à l’autre bout de la pièce. Tante Belinda va t’adorer, Nick, surtout quand elle t’entendra parler comme l’autre couillon dans Notting Hill !
À 18 h 30, vingt-deux membres du clan Chu étaient arrivés dans la maison. La plupart des oncles et tantes étaient assis autour de la grande table en bois de rose recouverte d’une nappe en plastique épaisse, tandis que les plus jeunes s’installaient avec les enfants autour de trois tables de mah-jong pliantes empiétant sur le salon (avachis devant l’écran géant du sous-sol, les ados et les Chu en âge d’être étudiants regardaient le basket en se goinfrant de raviolis frits).
Pendant que les tantes apportaient d’énormes plats de canard rôti, de beignets de crevettes géantes, de kai-lan vapeur aux champignons noirs et de nouilles chinoises accompagnées de porc et de Saint-Jacques à la plancha, tante Jin examina la foule.
– Ray n’est pas encore là ? Ne l’attendons plus, sinon tout va être froid !
– Je parie que tante Belinda est en train de réfléchir à quelle robe Chanel elle va porter, plaisanta Samantha.
C’est alors que la sonnette retentit, et Ray et Belinda Chu déboulèrent dans la maison avec leurs quatre fils adolescents, tous en polos Ralph Lauren de différentes couleurs. Belinda portait un pantalon en soie crème à taille haute, un chemisier orange irisé avec des manches gonflantes en organza, sa ceinture Chanel en or et des boucles d’oreilles avec d’énormes perles couleur champagne qui auraient été parfaites pour une première au San Francisco Opera.
– Bonne année tout le monde ! cria oncle Ray en offrant à son frère aîné, Walt, une grosse boîte de poires japonaises tandis que sa femme tendait à tante Jin une cocotte Le Creuset.
– Tu veux bien réchauffer ça dans le four ? Cent quinze degrés pendant vingt minutes.
– Hiyah, il ne fallait rien apporter.
– Je sais, je sais. Ça, c’est mon dîner, je fais un régime aliments crus en ce moment.
Une fois tous les convives attablés, oncle Walt se tourna vers Rachel.
– Je ne suis pas encore habitué à te voir à cette période de l’année, lui dit-il avec un grand sourire. En général, tu ne viens qu’à Thanksgiving.
– Ça a été possible parce que avec Nick, on avait des trucs de dernière minute à régler pour le mariage, expliqua Rachel.
– Mademoiselle Rachel Chu ! s’exclama tante Belinda. Incroyable ! Cela fait dix minutes que je suis ici et tu ne m’as toujours pas montré ta bague de fiançailles ! Approche-toi ! Et plus vite que ça !
Rachel s’avança docilement vers sa tante, la main tendue.
– Mon Dieu, elle est vraiment… jolie ! déclara tante Belinda d’une voix aiguë masquant à peine sa surprise. Ce Nick, il n’était pas censé venir d’une famille riche ? Et dire que Rachel se retrouve avec ce petit caillou ! Il ne doit pas faire plus d’un carat et demi !
– C’est un simple anneau, juste ce que je voulais, dit Rachel d’un ton modeste en jetant un coup d’œil à l’énorme solitaire en taille marquise de sa tante.
– En effet, c’est la simplicité même, mais ça te va parfaitement. Où donc avez-vous trouvé un anneau comme celui-ci, Nick ? À Singapour ?
– Ma cousine Astrid m’a aidé. La bague vient de chez son ami Joel à Paris2.
– Hum. Aller jusqu’à Paris rien que pour ça…, murmura tante Belinda.
– Au fait, c’est bien à Paris que vous vous êtes fiancés ? demanda Vivian, la cousine aînée de Rachel, qui vivait à Malibu. Je crois me souvenir que ma mère m’a parlé d’un spectacle de mimes lors de vos fiançailles.
– Des mimes ? fit Nick en lui lançant un regard horrifié. Je t’assure, il n’y avait aucun mime !
– Hiyah, et si tu nous racontais comment ça s’est passé ? demanda tante Jin d’un ton enjôleur.
– À ton tour, dit Nick en se tournant vers Rachel. Tu racontes tellement mieux.
La jeune femme prit une longue inspiration tandis que tous les regards convergeaient vers elle.
– Bon, alors voilà : la dernière nuit de notre séjour à Paris, Nick a organisé un dîner surprise. Comme il refusait de me dire où on allait, j’ai compris que quelque chose se tramait. On s’est retrouvés dans ce magnifique palais sur une île au milieu de la Seine…
– L’hôtel Lambert, tout au bout de l’île Saint-Louis, précisa Nick.
– C’est ça, et ils avaient installé une table pour deux sur le toit. La lune se reflétait dans le fleuve, une violoncelliste jouait du Debussy, bref, tout était parfait. Nick avait loué les services de ce chef franco-vietnamien qui travaille dans l’un des meilleurs restaurants de la ville, mais l’émotion m’avait tellement coupé l’appétit que je n’ai pas pu profiter de ce délicieux repas.
– Tout compte fait, un menu dégustation avec six plats, ça n’était peut-être pas la meilleure idée, commenta Nick, songeur.
– Chaque fois que le serveur soulevait la cloche en argent, j’étais persuadée qu’il y aurait une bague dessous. Mais non, rien. À la fin du repas, la violoncelliste a commencé à ranger ses affaires et je me suis dit : Bon, ça sera pour un autre jour. Et puis, alors qu’on s’apprêtait à partir, on a entendu des cornes de brume qui venaient de la rivière. C’était un bateau-mouche, vous savez, pour promener les touristes, et il y avait plein de gens sur le pont supérieur. Au moment où le bateau passait sous le pont, les haut-parleurs ont commencé à diffuser de la musique et les gens se sont mis à bondir d’un banc à l’autre comme des gazelles. En fait, c’était des danseurs de l’Opéra de Paris que Nick avait engagés pour faire un spectacle rien que pour moi.
– Comme c’est charmant ! s’extasia tante Belinda, enfin impressionnée. Et après, Nick a fait sa demande ?
– Mais non ! Le spectacle s’est terminé et on est descendus. Je planais encore un peu après cette chorégraphie incroyable, mais j’étais légèrement déçue que ça ne se soit pas terminé par une demande en mariage. Quand on est arrivés dans la rue, elle était déserte, en dehors d’un type debout sous un arbre en bord de Seine. Il s’est mis à jouer de la guitare, et j’ai reconnu l’air des Talking Heads, « This Must Be the Place » – la chanson qu’on avait entendu jouer par un musicien de rue à Washington Square le soir de notre première rencontre. Il s’est mis à chanter, et là, je me suis rendu compte que c’était le même type qu’à New York !
– Arrête ! s’exclama Samantha, les mains plaquées sur la bouche tandis que tout le monde écoutait avec fascination.
– Je ne sais pas comment, mais Nick avait retrouvé la trace du chanteur à Austin et lui a payé le billet d’avion pour Paris. Il n’avait plus ses dreadlocks blondes, mais j’aurais reconnu cette voix entre mille. Alors, sans prévenir, Nick met un genou à terre et me tend une petite boîte en velours. Et là, j’ai craqué ! Je me suis mise à pleurer comme une madeleine et avant que Nick ait fini sa demande en mariage, j’ai dit « Oui, oui, oui », et tous les danseurs sur le bateau se sont mis à applaudir à tout rompre.
– C’est la demande en mariage la plus cool dont j’aie jamais entendu parler ! s’extasia Samantha, tout émue.
En apprenant ce que Rachel avait enduré à Singapour, elle en avait voulu à Nick. Il n’avait donc pas remarqué qu’on l’avait traitée de manière ignoble ? À peine rentrée d’Asie, Rachel avait quitté l’appartement qu’elle partageait avec Nick, et Samantha s’était félicitée que sa cousine soit débarrassée de ce type. Mais quelques mois plus tard, Rachel avait repris ses relations avec Nick, et Samantha aussi avait changé d’avis. Après tout, il était venu à la rescousse de Rachel et avait sacrifié sa relation avec sa famille afin de rester avec elle. Il avait patiemment attendu en coulisse, donné à Rachel tout le temps nécessaire pour se remettre. Et maintenant, ils se mariaient, enfin.
– Bravo, Nick ! On attend tous avec impatience le grand jour le mois prochain à Montecito ! déclara oncle Ray.
– On a décidé de passer quelques nuits de plus à l’Ojai Valley Inn and Spa, annonça fièrement tante Belinda en regardant autour d’elle pour s’assurer que toute la famille avait bien entendu le nom du luxueux complexe hôtelier.
Rachel se retint de pouffer de rire, certaine que les autres n’avaient pas la moindre idée de ce dont Belinda parlait.
– Super ! Si seulement on avait le temps d’en faire autant. On va devoir attendre mai et la fin du semestre pour partir en lune de miel.
– Mais vous n’étiez pas en Chine récemment, Nick et toi ? s’étonna oncle Ray.
Depuis l’autre bout de la table, Jin fit les gros yeux à Ray pour lui signaler que le sujet était tabou, tandis que sa femme lui pinçait sans ménagement la cuisse gauche. « Ouille ! » cria-t-il. Zut ! Il avait gaffé ! Belinda lui avait expliqué que Rachel et Nick étaient retournés à Fuzhou pour essayer une fois de plus de trouver le père de la jeune femme, mais de toute évidence le sujet s’ajoutait à une longue liste de secrets de famille qu’il n’était pas censé évoquer.
– En effet, on a fait un petit voyage, se hâta de répondre Nick.
– Eh bien, vous êtes courageux, vous deux. Moi, je n’arrive pas à digérer leur nourriture. Ils ont beau dire qu’ils se sont mis à la gastronomie, leurs animaux sont tous bourrés de produits cancérigènes. Et regardez ce canard dans votre assiette ! Je parie que lui aussi a été élevé aux hormones de croissance, déclara tante Belinda en grignotant son navet.
Rachel contempla le canard rôti bien gras à la peau luisante et dorée. Brusquement, elle n’avait plus d’appétit.
– En effet, on peut manger de tout sans risque à Hong Kong, mais sur le Continent, c’est une autre histoire, commenta tante Jin en retirant adroitement avec ses baguettes le gras de son canard.
– N’importe quoi ! protesta Samantha. Pourquoi tous ces préjugés contre la Chine ? J’y étais l’année dernière, et jamais je n’avais aussi bien mangé. On ne sait pas ce que c’est qu’un bon xiao long bao3 tant qu’on n’a pas goûté ceux de Shanghai.
C’est alors que grand-tante Louise, le membre le plus âgé du clan Chu, dit tout à trac :
– Rachel, tu as des nouvelles de ton père ? Tu l’as trouvé ?
Sous le coup de la surprise, le cousin Dave recracha un morceau de porc à moitié mâché. Les convives se turent, certains échangèrent des regards à la dérobée.
– Non, on ne l’a pas trouvé, répondit Rachel, le visage légèrement assombri.
Nick lui agrippa la main.
– On croyait être tombés sur une bonne piste le mois dernier, dit-il d’une voix encourageante, mais ça n’a rien donné.
– Les choses ne sont pas toujours simples là-bas, dit oncle Ray en même temps qu’il tentait de prendre un autre beignet de crevette géante, geste qui lui valut une tape sur la main de la part de sa femme.
– Au moins, nous sommes certains maintenant que le père de Rachel a changé de nom. Vu qu’il n’est plus mentionné dans aucun papier officiel après 1985, peu avant qu’il ne passe sa licence à l’université de Pékin.
– À propos d’université, aucun de vous n’ignore que la fille de Penny Shi, ex-major de sa promo à Los Gratos, n’a été admise dans aucune des facs de l’Ivy League auxquelles elle avait postulé ? annonça tante Jin d’un ton enjoué, histoire de changer de sujet.
Quelle horreur, d’évoquer le père de Rachel en présence de Kerry, qui avait tellement souffert toutes ces années à élever sa fille seule !
Ignorant la remarque de sa tante, le cousin Henry y alla de sa petite contribution.
– Vous savez, ma boîte travaille avec une avocate géniale qui a son cabinet à Shanghai. Son père est très haut placé dans le gouvernement et elle a beaucoup de relations. Vous voulez que je voie si elle peut faire quelque chose ?
Kerry, qui n’avait rien dit jusque-là, posa brutalement ses baguettes.
– Hiyah, vous n’avez donc pas mieux à faire ? Chasser les fantômes, c’est inutile !
Rachel regarda sa mère quelques instants. Puis elle se leva de table et sortit sans un mot.
– Ce n’est pas un fantôme, tante Kerry, dit Samantha, la voix étranglée par l’émotion. C’est son père. Elle a le droit de le connaître. Moi, je ne sais pas ce que serait ma vie sans mon père. Tu ne peux tout de même pas reprocher à Rachel de vouloir retrouver le sien ?


1. 
Abréviation de Fresh off the boat servant à désigner des immigrants chinois tout juste arrivés et principalement utilisés par les Sino-Américains de la deuxième, troisième ou quatrième génération afin de souligner leur supériorité.
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Scotts Road
•
SINGAPOUR, 9 FÉVRIER 2013
– Quand vous arrivez, avancez jusqu’au garage, indiqua Bao Shaoyen à Eleanor au téléphone.
Eleanor suivit les instructions. Elle s’arrêta devant la guérite des gardes pour expliquer qu’elle venait voir la famille Bao, qui venait de louer un appartement dans ce tout nouvel immeuble de Scotts Road.
– Très bien, Mrs Young. Veuillez rester sur la file de gauche et suivre les flèches, répondit l’homme en uniforme gris foncé.
Eleanor se retrouva dans un parking souterrain propre comme un sou neuf et étrangement vide. Je suppose que ce sont les premiers occupants à emménager, se dit-elle en tournant à gauche. Elle se retrouva devant une porte de garage en métal blanc surmontée d’un panneau indiquant APPARTEMENT 1 PARKING MÉCANISÉ (réservé aux résidents). La porte s’ouvrit et une lumière verte se mit à clignoter. Eleanor avança. Un panneau à affichage digital clignota devant elle. STOP. POSITION PARKING OK. Bizarre… elle était vraiment censée se garer ici ?
Brusquement, le sol se mit à bouger. Eleanor agrippa instinctivement le volant. Au bout de quelques secondes, elle se rendit compte qu’elle était garée sur une plateforme rotative qui était en train de pivoter lentement de quatre-vingt-dix degrés. Une fois le mouvement de rotation accompli, le sol s’éleva. Bonté divine ! C’est un ascenseur pour voitures ! Il y avait une rangée de fenêtres à sa droite. L’ascenseur poursuivit sa montée, tandis que la splendeur de Singapour by night s’offrait à son regard.
Cet appartement high-tech, ça doit être l’idée de Carlton, se dit Eleanor. Depuis sa rencontre avec Bao Shaoyen à Londres en septembre dernier, elle avait fait plus ample connaissance avec la famille. Eleanor et ses amies avaient soutenu Shaoyen et son mari, Gaoliang, pendant ces semaines difficiles où Carlton subissait toute une série d’opérations à St Mary’s Paddington. Dès qu’il fut tiré d’affaire, Eleanor suggéra qu’il finisse sa convalescence à Singapour plutôt qu’à Pékin.
– Le climat et l’air lui conviendront davantage, et nous avons certains des meilleurs spécialistes du monde. Je suis apparentée à pratiquement tous les grands médecins de Singapour, je m’arrangerai pour que Carlton bénéficie des meilleurs traitements.
Les Bao avaient accepté avec gratitude. Bien entendu, Eleanor n’avait pas révélé le véritable motif de son altruisme – les avoir sous la main lui permettrait d’en apprendre davantage sur la famille.
Eleanor connaissait bon nombre de fils gâtés, mais elle n’en avait jamais rencontré un qui menait à ce point sa mère par le bout du nez. Shaoyen avait fait venir par avion trois domestiques chargées d’aider aux soins de Carlton, mais tenait à s’occuper de son fils elle-même. Depuis leur arrivée en novembre dernier, Shaoyen et Carlton avaient déménagé trois fois – sans aucune raison. Daisy Foo avait fait jouer ses relations pour leur obtenir une suite au Shangri-La, l’un des meilleurs hôtels de Singapour, à un prix défiant toute concurrence – faveur qu’elle considérait comme vraiment spéciale. Sauf que pour une raison mystérieuse, Carlton n’avait pas été satisfait. Les Bao s’étaient ensuite installés dans un appartement meublé à Hilltops, un gratte-ciel luxueux de Leonie Hill, tout cela pour emménager un mois plus tard dans un duplex encore plus huppé de Grange Road. Et maintenant, les voilà qui habitaient dans cette tour avec ce ridicule ascenseur pour bagnoles.


Notes
1. 
Malheureusement pour Eddie, seuls Emirates, Etihad Airways et Singapore Airlines proposent des cabines privées à bord de leurs Airbus A380. Chez Emirates, les passagers de première classe disposent même de deux salles de bains avec hydromassage et douches luxueuses (avis aux membres du Mile High Club).


2. 
« Se laver le cul » en hokkien.


3. 
Si l’on en croit Cassandra Shang, alias « Radio Asie 1 ».


4. 
Les femmes du milieu d’Eleanor préféreraient faire du camping à six dans la même chambre ou dormir par terre chez une vague connaissance plutôt que de dépenser de l’argent dans un hôtel. En vacances, ces mêmes femmes n’hésiteraient pas une seconde à acheter quatre-vingt-dix mille dollars un bibelot en perles des mers du Sud.


5. 
« Fouineuses » ou « fureteuses » en hokkien.


6. 
Eleanor, qui en temps ordinaire ne portait pas de vêtements de créateurs et se vantait d’« avoir commencé à se lasser des vêtements de marque dans les années 70 », possédait quelques pièces choisies réservées à des occasions spéciales comme celle d’aujourd’hui.


7. 
Ce restaurant a beau ressembler étrangement à une taverne grecque des années 80 avec son plafond voûté et blanchi à la chaux, les gourmets asiatiques sont prêts à faire le voyage jusqu’à Londres uniquement pour savourer la spécialité du Mandarin Kitchen, parce que c’est le seul endroit au monde où l’on peut manger des nouilles aux œufs façonnées à la main, braisées dans une sauce incroyable aux échalotes et au gingembre, et servies avec des homards géants pêchés le jour même dans les eaux écossaises.


8. 
La Sainte Trinité se compose du Four Seasons pour le canard rôti, du Mandarin Kitchen pour les nouilles au homard précitées, et du Royal China pour les dimsum.


1. 
Oliver T’sien, l’un des directeurs adjoints de Christie’s les plus estimés, entretient de vieilles relations avec plusieurs des plus grands collectionneurs du monde (être apparenté à pratiquement toutes les familles importantes d’Asie n’a pas forcément été inutile).


2. 
« On est dans la merde ! » en cantonais.


3. 
Par la suite, des doutes ont été exprimés sur l’authenticité de la peinture, et l’enchérisseur s’est rétracté (la personne a dû se rendre compte que l’œuvre ne serait pas assortie à son canapé).


4. 
« Ça va pas la tête ? » en hokkien.
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