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1


J’allais sur mes huit ans lorsque Fabien, de deux ans mon aîné, me brisa la mâchoire d’un coup de poing. Je pleurai beaucoup, saignai autant. Mais maman qui savait que la vie avait plus d’un mauvais tour dans son sac, me dit : « C’est pas grave, Pauline. Sois forte. » Une fois la douleur passée, ma gencive cicatrisée, elle ne se soucia pas de savoir si les difficultés que j’éprouvais à mastiquer les aliments allaient avoir des conséquences sur ma santé. Ce n’était pas bien grave du moment que je pouvais me nourrir convenablement.


J’évoluais dans un monde où rien n’était grave. Les étés succédaient aux hivers et Sarkozy rêvait d’anéantir toute opposition en France. Il y avait tant de fils barbelés autour de notre amour filial qu’à la maison il était aussi dangereux de se dire « je t’aime », que de se jeter du haut d’un immeuble de douze étages. Mais ce n’était pas grave du moment que l’on continuait à vivre ensemble, bof !


À douze ans, j’ai remarqué que j’avais une jambe plus longue que l’autre, je n’en parlai à personne, consciente que toute faiblesse me mènerait à ma perte. Je cachais mon handicap en traînant les pieds, en m’appuyant aux portes, aux murs, pour ne jamais me tenir droite. Cette manière de me déplacer agaçait maman :


– Mais qu’est-ce que t’as à te tenir comme une pute ? me demandait-elle, furieuse.


– Je me tiens comme je veux, rétorquais-je. Où est le problème, hein ?


Et ce n’était pas un problème, juste un balancement très sensuel des hanches que les autres filles m’enviaient. Il poussa Nicolas à vomir son cœur et à le déposer à mes pieds.


– Je te jure qu’en dehors de huit ou neuf autres filles avant toi, je n’ai jamais dit à personne d’autre que je l’aime. Je t’aime, m’aimes-tu ?


De son côté, mon frère Fabien serra les dents lorsque, de la lame d’un couteau, je lui fis une vilaine balafre dans la paume de la main. Il saigna beaucoup mais, une fois le pansement mis, il s’assit devant la télévision, regarda de grosses bagnoles appartenant à des chanteurs-gangsters qui friment, parce qu’autour d’eux des putes en bikini dansent.


Mais ce matin, alors que nous petit-déjeunions, mon frère s’est mis à chercher des raisons qui expliquent que notre famille n’est pas aussi parfaite que celle de La Petite Maison dans la prairie. La biscotte que j’avais trempée dans le chocolat s’est affaissée sur la table. Je l’ai ramassée avec mes doigts.




– T’es dégoûtante, m’a dit Fabien en retroussant les lèvres.


– Et toi, t’es appétissant, ai-je rétorqué en fixant les gros boutons sur son visage.


– Ne me cherche pas, a-t-il dit, menaçant.


– Si ça ne dépendait que de moi, tu ne serais pas né. De là à te chercher…


– Silence ! a grésillé la voix enfumée de maman. J’ai besoin de repos, vu ?


J’ai murmuré à l’oreille de Fabien que c’était la faute de maman si nous avions des problèmes familiaux, qu’elle a un vice caché qui l’a empêchée de nous transmettre des gènes qui stimulent l’épanouissement de l’être, l’envie d’aimer la vie et d’aimer sa famille. Mais Fabien a dit que c’est grand-mère la responsable, qu’elle avait tant méprisé maman, qu’elle l’avait tant maltraitée, que celle-ci n’a pas eu d’autre choix que de détester la terre entière pour survivre.


– De toute façon, ils sont tous tarés dans cette famille, ai-je dit.


– C’est pas systématique l’hérédité, a fait mon frère. Paraît que ça peut sauter deux ou trois générations. Quand on est conscient d’où elle vient, on ne peut qu’admirer notre mère.


– Tu serais pas amoureux de la vieille, toi ? Tu perds ta logique lorsqu’il s’agit d’elle. Tu ferais mieux de te faire psychanalyser, mon vieux.


La famille de ma mère ne compte ni général dans sa lignée ni ministre. Il n’y a aucun médecin de campagne dont on peut vanter l’action humanitaire, ni d’avocat qui aurait sauvé de la prison un sans-papiers payant pourtant ses impôts depuis trente ans. À moins de se rabattre sur papa qui vient du Mali où l’on peut raconter qu’on est le descendant d’un roi mandingue, notre arbre généalogique n’a rien de reluisant. De père en fils, on habite Fort-Mardyck, une petite bourgade du nord de la France. Les femmes cultivent des bouts de terrain et élèvent des poules ; les hommes travaillent chez Usinor, se saoulent au bar du coin et rouspètent contre la pollution engendrée par leur gagne-pain. On y vote communiste parce qu’on déteste les riches et on joue au Loto, au tiercé quinté plus, parce qu’on aspire à devenir riche. Et, comme il n’y a rien à faire, on conçoit des enfants sans affection.


– Malgré tout ce que tu dis pour la défendre, maman est coupable à mes yeux et sur toute la ligne, ai-je insisté. Qu’est-ce qu’elle avait à choisir des nases comme compagnons, hein ? Il y a des tas d’hommes riches, beaux et prévenants à travers le monde qu’elle aurait pu épouser.


– Notre père était un grand avocat qui a réussi ses études de droit à une époque où les Noirs de France étaient tous balayeurs, a protesté Fabien. Maman a été formidable avec lui. C’est elle qui a payé ses études, tu sais ?


– De mieux en mieux, payer ses études à un mec, et quoi encore ! Un de ses problèmes c’est qu’elle a toujours eu des hommes qui bouffaient son salaire. C’est pas normal.


– C’est normal. Elle avait dix ans de plus que lui, et puis, elle l’aimait, ils s’aimaient…


Les yeux de mon frère ont divagué vers le mur. Dans ces moments-là, je me tais et on change de conversation. J’avais un an à la mort de papa et je ne peux pas dire que je m’en souvienne. Fabien a toujours les yeux qui débordent de larmes lorsqu’on aborde le sujet. C’était un Africain qui venait du Mali. Maman le rencontra un soir qu’elle prenait le métro à la gare du Nord. Elle lui proposa de l’héberger et Fabien naquit six ans plus tard. Notre père mourut d’une hépatite un an après ma naissance. Il paraît que dans sa famille les hommes meurent jeunes et les femmes portent le veuvage en jetant des cauris, en buvant du thé entre copines et en faisant d’autres enfants. Il m’a peu manqué, à Fabien beaucoup, je crois. Il se souvenait bien de lui et, parfois, il se réfugiait dans sa chambre et sanglotait. Dans ces moments-là, je préférais disparaître et le laisser avec ses fantômes.


Je suis entrée dans la salle de bains où se trouve déjà maman. Toute debout devant la glace, elle contemple ses fesses, elle soupèse ses seins. Elle semble très satisfaite de son image, ce qui m’étonne, car ses chairs qui débordent n’ont rien d’attrayant. Je me suis brossé les dents sans lui adresser la parole, puis je suis retournée dans la cuisine en faisant résonner mes Adidas.




– Une femme doit garder son argent pour élever ses enfants, j’ai lancé à mon frère. À partir de là, moi je dis que maman est une irresponsable.


– Mais qu’est-ce qui te prend ce matin, Pauline ? a demandé Fabien, furieux. Maman a été victime des circonstances atténuantes de la vie.


– Tu veux me dire qu’elle a inconsciemment abandonné nos trois frères à l’Assistance publique ?


– Elle n’a jamais voulu abandonner personne, Pauline. C’est l’État qui a décidé de la soulager, c’est tout.


– Tu veux me dire qu’une femme qui est capable de faire cinq enfants à cinq hommes différents ne sait pas ce qu’elle fait ?


– À quatre hommes seulement, dit-il. Nous avons le même père, nous.


Comme nous sommes devenus trop vieux pour régler ce différend par une belle bagarre, j’ai revêtu mon anorak et nous sommes allés consulter Jamot, l’assistante sociale.


Nous avons traversé l’avenue Jean-Lolive juste à l’endroit où se situait le premier salon de beauté de maman, à l’intérieur d’un atelier de confection. Je me souviens que la cabine était si petite qu’il y avait juste un portemanteau et un fauteuil. Ses premières clientes furent deux putes arabes qu’on retrouva noyées dans la Seine. Maman leur avait conseillé d’être prudentes avec leur maquereau, M. Hachim, dont l’épouse était également la propriétaire de l’atelier. Elles avaient cru bon de le menacer : « On va te dénoncer à la police si tu persistes à nous prendre la moitié de ce qu’on gagne ! » Maman n’eut plus qu’à assister à leur enterrement.


Mme Jamot n’était pas d’humeur à écouter nos récriminations.


– Mais qu’est-ce que ça peut faire, qui est responsable de quoi ! s’est-elle exclamée. L’important, c’est votre avenir, mes enfants. Mais pourquoi êtes-vous là ? Il y a école aujourd’hui.


– Ah oui ? a demandé Fabien, moqueur.


– Cela fait trois semaines que l’école a commencé. Vous n’allez pas me dire que vous n’y avez pas encore mis les pieds


– Qu’est-ce que ça peut vous faire du moment qu’on est inscrits jusqu’à seize ans révolus ? a demandé Fabien. Qu’on y aille ou qu’on y aille pas, ça change pas grand-chose. Puis, c’est la troisième fois que je fais ma quatrième, j’en ai ma claque.


– Venez, a dit Mme Jamot. Je vous accompagne à l’école.


– C’est sans moi, a dit Fabien. J’irai l’année prochaine.


J’ai mis ma main sur ma bouche pour ne pas éclater de rire. L’assistante sociale m’a regardée, agacée.


– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle, Pauline ? Je peux le savoir ?


– C’est parce que vous ne comprenez rien, a dit mon frère.




– Alors, expliquez-moi.


On ne lui avait jamais parlé de certaines choses. Des choses décousues, oui. C’était étrange de penser que nous étions sous sa responsabilité mais qu’elle ignorait tant de choses. Elle pouvait écrire au juge pour enfants, nous faire quitter notre maman, sans vraiment savoir ce que nous vivions. J’étais certaine que si quelqu’un savait tout sur nous, de l’époque où nous étions tout petits jusqu’à aujourd’hui, alors peut-être nous pourrions expliquer. Mais expliquer quoi ? Ça n’avait plus vraiment de sens. J’allais avoir quatorze ans. Ce n’est plus l’âge où l’on se raconte des histoires.


– Il n’y a rien à dire, madame, a fait mon frère.


– Allez ouste, a-t-elle dit en ramassant son sac. Tout le monde à l’école.


– Attendez…, ai-je balbutié. J’ai des maux d’estomac. Je ne suis pas en état de suivre des cours.


– Est-ce que tu sais qu’il y a un âge pour croire à ses mensonges, Pauline ? Tu l’as dépassé depuis belle lurette.


– Il n’y a pas de mensonges, madame. Il n’y a que des arrangements avec la vie.


– Fin de la partie, a-t-elle dit. Maintenant, à l’école.


Mon frère nous a faussé compagnie dès la sortie du bureau et j’ai attendu Mme Jamot parce que j’avais pitié d’elle. Qu’est-ce qu’elle avait à vouloir toujours réparer les autres ? J’ai regardé les poils décolorés autour de ses lèvres roses et ses cheveux blonds aux racines noires. J’ai essayé d’imaginer les bras d’un homme autour de son maigre corps, mais je n’y suis pas arrivée. Pour s’occuper des autres, il faut sans doute ne pas avoir une vie personnelle.


Je l’ai suivie, non sans appréhension. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas mis les pieds dans un établissement scolaire. J’ai tenté de lui faire comprendre que cette école était sinistre, mais elle m’a assuré que plus on avance dans la connaissance, plus on aime la connaissance, qu’elle aussi détestait l’école, mais qu’à partir du lycée, le programme change, les études deviennent passionnantes. Elle m’a parlé des dissertations historiques, des dissertations philosophiques, des dissertations littéraires.


– Tu verras, Pauline. Tu ne t’ennuieras pas.


J’ai compté mentalement le nombre d’années qu’il me restait avant la seconde. J’ai pensé que je n’aurais pas la patience d’attendre quatre ans. J’ai du mal à croire que ces années de collège, durant lesquelles je suis obligée d’ingurgiter tout et n’importe quoi, pourraient déboucher sur quelque chose de bon pour moi et m’apporter la liberté, le bien-être et la passion nécessaires à mon épanouissement.
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Quand je suis venue au monde, à Paris, la porte de Pantin était déjà ce qu’elle est encore aujourd’hui, un endroit où les ambitions, comme les illuminations de Noël, tiennent dans une main. Par temps de pluie, ses rues semblent endormies. Son église en briques est si délabrée qu’elle penche vers la place du Marché et le marché lui-même est silencieux : des colonies de chats s’y déplacent sans émettre le moindre bruit ; des hommes y font des messes basses et seuls les mouvements de leurs bouches donnent à penser qu’ils bavardent. Il y fait le même temps qu’à Paris, et curieusement, on ne s’y presse pas pour fuir les vents froids. Ses habitants relèvent leur col, c’est tout. Il y a bien sûr trois magasins spécialisés dans l’habillement, mais à force de voir les mêmes vêtements portés par les mêmes mannequins efflanqués, on n’y traîne pas pour faire du lèche-vitrines. Les étés y sont chauds, mais on ne transpire pas vraiment. Des fleurs poussent le long de la chaussée sans réussir à sortir les gens de la nostalgie, car à Pantin, les vrais héros n’existent pas. Les people dont on utilise les gueules pour nous faire acheter des choses dont on n’a pas besoin y sont plus crédibles que les politiques, parce qu’on se désintéresse de leurs plans banlieues et autres décisions qu’ils prennent sans nous consulter pour se faire élire. Pas de héros sans espoir ou l’inverse, je n’en sais rien. Pourtant, le prix de l’immobilier ne cesse d’y grimper et on murmure dans les cafés qu’un jour, nous deviendrons le vingt et unième arrondissement de Paris. Cette idée nous laisse perplexes.


Je cheminais à côté de mon assistante sociale, j’en étais fière, c’était une fraction de la République rien que pour moi, quelqu’un payé juste pour s’occuper de moi, c’était aussi jouissif que de posséder un jet personnel ou de gifler une bourgeoise habillée en Chanel.


C’est alors qu’on a vu venir en sens inverse ma mère, avec ses bourrelets jusqu’au menton, ses cheveux blonds qu’elle a rejetés dans son dos, et dans le soleil levant sa peau paraissait translucide. J’ai senti un vent glacial souffler dans notre direction tandis qu’elle s’approchait. Heureusement, l’odeur de la spéciale dinde que dégageait le restaurant À la perle noire chicken-chikka, en a détourné les effets négatifs.


– Bonjour, madame Moundimbé, s’est hasardée l’assistante sociale en esquissant un sourire.


– Bonjour ? a demandé maman en s’arrêtant pile devant Mme Jamot. Comment voulez-vous que j’aie des bonnes journées quand vous vous immiscez dans ma vie et m’empêchez d’éduquer correctement mes enfants ?


– Mais…


– Oh, fermez-la ! Je me tue à longueur de journée pour les nourrir, les habiller, les loger et, malgré ça, vous leur mettez des idées pourries dans la tête. Vous me faites convoquer par le juge pour enfants pour consigner juridiquement que je suis une mauvaise mère.


– Mais…


– Mais quoi ? Vous faites votre métier, hein, pouffiasse, c’est ce que vous voulez dire ? Que voulez-vous démontrer aujourd’hui ? Que je suis incapable d’amener ma propre fille à l’école ? Salope, va ! Je vous le dis, moi : si mes enfants ratent leur vie, c’est de votre faute.


– Viens, Pauline, m’a dit l’assistante sociale. Tu vas être drôlement en retard.


– Elle n’est pas méchante, ai-je dit en la suivant.


– Je sais.


– Elle a eu trop de tracasseries dans la vie. N’importe qui aurait pété les plombs à sa place. C’est pas facile les familles recomposées, vous comprenez ?


J’ai toujours défendu ma mère auprès des étrangers. Je n’autorise personne à la critiquer. Il m’appartient à moi, et à moi seule, de faire des réflexions sur sa conduite. Mme Jamot sait que pour gagner ma confiance, donc justifier son pain, il ne faut pas qu’elle dise un mot de trop sur maman. Nous avons cheminé en silence et Pantin portait son visage mou des jours ordinaires. Arrivées à la hauteur de l’école, nous avons ralenti et elle m’a expliqué longuement qu’à cause de notre comportement délictueux, elle avait rencontré beaucoup de difficultés pour nous faire accepter par le collège du quartier, que pendant les cours je devais me taire pour ne pas perturber la classe, ni commettre des actes qui pourraient conduire le principal à me renvoyer.


– Ma mère…


– Laisse ta mère là où elle est, Pauline, et pense à toi. Ce n’est ni en t’opposant à elle ni en voulant la défendre que tu t’en sortiras… Et si t’as le moindre problème, passe me voir.










Dès que je suis entrée dans ma classe, des cris de joie m’ont accueillie. La prof de français m’a regardée avec appréhension, puis elle m’a suivie des yeux jusqu’à ce que je m’asseye.


Mademoiselle Mathilde a vingt-huit ans, de beaux cheveux roux et les joues aussi roses que ses ongles. Ce jour-là, elle portait des chaussures noires à talons hauts et une robe en jersey qui moulait ses fesses. Elle a l’air et l’odeur d’une orchidée blanche, mais des yeux de tiers-mondiste. Elle croit que les femmes devraient être présidentes de la République sans se poser la question de savoir pourquoi c’est un homme et non une femme qui a découvert la pénicilline, ou pourquoi c’est un homme et non une femme qui le premier a marché sur la Lune. Elle habite Pantin porte de Paris au-dessus de la pharmacie, un deux-pièces qu’elle loue à Mme Maris. Tout se sait à Pantin, surtout quand un étranger s’y installe, qui plus est une rousse qui fait tourner la tête aux mâles du quartier. Fabien, après l’avoir vue pour la première fois, a fantasmé sur elle des nuits entières, puis, comme les grands rêves tout autant que les énormes chagrins s’oublient vite, il l’a oubliée.


Mademoiselle Mathilde était en train de demander si nous avions apporté les Contes de Perrault et si nous les avions lus. Tout le monde savait de quoi il retournait, car la plupart des élèves redoublaient.


Elle m’a désignée pour lire à haute voix, sans doute parce que j’avais l’air bien élevée. Il y avait des mots compliqués que je tentais de déchiffrer, mais ma langue trébuchait. Un mince sillon s’est creusé entre ses sourcils. Elle m’a interrompue et m’a considérée avec une réelle animosité.


– Pauline, il me semble qu’on n’est pas au CP, je me trompe ? Comment as-tu fait pour te retrouver en sixième sans maîtriser la lecture ?


– C’est grâce au système, madame. Tout le monde peut aller jusqu’en troisième sans en foutre une ramée.


– Ah oui ? Pas dans mes cours. Il n’est pas question que j’accepte dans ma classe une élève qui ne sait pas lire. Je veux rencontrer tes parents.


– Mon père est mort.


– Et ta mère ? Que fait-elle ? Elle pourrait tout de même t’apprendre à lire !




– Elle ? Elle ne m’a jamais rien enseigné, mademoiselle. Elle n’a pas le temps. Le soir, elle est si fatiguée qu’elle a juste la force d’avaler un Findus devant la télévision.


– Dans ce cas, je te mettrai en contact avec l’association « Lecture pour tous ». Ils t’aideront.


– Mais il n’y a pas de honte à ne pas savoir lire, mademoiselle, ai-je dit, humiliée. On n’a pas besoin de savoir cultiver le shit pour fumer du hasch.


– Mais tu es en échec scolaire, Pauline, a dit la prof, outrée.


– L’échec n’est pas mortel… Et c’est peut-être même pas une maladie, alors !


La classe s’est esclaffée et certains ont battu des pieds pour acclamer mon bon sens. Mademoiselle Mathilde était si stupéfaite qu’elle n’a pas ouvert la bouche. On se serait mis à chanter « Allons au pénis pénis au pénitencier pour voir le cul le cul le curé du village », si la silhouette de Mme Moineau ne s’était encadrée dans la porte. Elle est CPE dans ce collège depuis des lustres et connaît chacun par son prénom. Elle a mis ses mains sur ses énormes hanches et a calmé le tintamarre.


– Mais qu’est-ce que c’est ce bordel ? Si j’entends encore le moindre bruit, toute la classe sera collée. Mademoiselle, ayez un peu plus d’autorité sur vos élèves !


Heureusement que mademoiselle Mathilde n’a pas eu à vérifier plus avant combien d’entre nous savaient lire. La sonnerie de la fin des cours a retenti. Elle nous a regardés sortir en nous bousculant, a rangé ses livres dans un cartable, puis s’est laissée tomber sur sa chaise. Des larmes ont roulé sur ses joues. Si elle avait été plus gentille avec moi, je lui aurais expliqué que, confrontés aux contingences quotidiennes, la plupart d’entre nous étaient allergiques à la littérature. Mais tant pis ! Elle a l’année scolaire pour s’en rendre compte.


Lou, une fille de la classe, est revenue sur ses pas. Rien qu’à son visage, on voit qu’elle vit dans une maison bien rangée, qu’elle joue à portée de voix de sa mère et qu’elle en a assez d’une telle privation de liberté. Ses jeans sont toujours repassés et ses ongles manucurés. Sa mère est peut-être convaincue que sa fille travaillera vêtue d’un tailleur rose dans un bureau de poste. Elle veut en une génération d’immigrés faire concurrence aux vieilles familles françaises qui éduquent leurs filles depuis des siècles à être des superbes putes pour mâles de la haute finance. Lou a trois ans de moins que moi, mais elle a déjà lu tant de livres qu’elle fait tout de travers. Elle parle comme une bibliothèque et un jour elle a déconcerté les élèves en arrivant en classe vêtue d’une djellaba et enrubannée comme un khalife. Elle a expliqué que les Arabes sont les meilleurs mathématiciens et les plus grands physiciens du monde, qu’en s’habillant comme eux toutes leurs connaissances s’accumuleront dans son crâne. Je lui ai rétorqué que si c’était vrai, les Arabes seraient les plus forts du monde, qu’ils auraient décrété les droits universels de l’homme arabe et auraient colonisé les autres peuples. Elle m’a répondu qu’ils avaient découvert plus de choses que les Blancs, qu’ils avaient inventé le chiffre zéro, l’algèbre, l’astronomie et écrit les Mille et Une Nuits. « Que serait devenu le monde sans eux, Pauline ? Dans quel état vivrions-nous ? » Puis, elle a ajouté : « Il faut se débarrasser de ses préjugés pour avancer dans la vie. »


Lou a posé une main sur l’épaule de mademoiselle Mathilde.


– Ne vous inquiétez pas, mademoiselle… Ils jouent aux durs mais ils ne sont pas bien méchants. Et puis je suis là… J’aime bien la littérature, moi.


Quelle lèche-cul, ai-je pensé tandis que des couleurs revenaient sur le visage de mademoiselle Mathilde. Elle lui a souri :


– T’es quelqu’un de bien, Lou. Merci.










Pendant la récréation, les élèves se sont rassemblés autour de moi. Ils étaient interloqués de me voir à l’école après une si longue absence, d’autant que je n’avais fourni aucun justicatif ou certificat médical.


– C’est parce que t’as peur qu’on mette ta mère en prison ? m’a demandé Mina, une négresse aussi noire que l’on peut l’être, avec des reflets cuivrés et un nez d’Indienne, tout droit. Il paraît que c’est ce que fait le gouvernement dans le cas où les parents ne veillent pas à la scolarité de leurs enfants.


– C’est des conneries, ai-je dit. On a été convoqués plusieurs fois chez le juge. Il nous a menacés et il s’en est tenu là.


– Pourquoi ?


– Quelle question stupide ! a dit Michel Karsfeld. Pauline est une Moundimbé.


À Pantin, on vit comme dans un village. On s’espionne réciproquement derrière les fenêtres, si bien qu’on ne s’étonne jamais des comportements des uns et des autres. On a des idées arrêtées et des affirmations définitives sur chaque famille. On sait que les Renaud fourguent du haschich mais qu’ils ne sont pas assez cons pour en consommer ; qu’il faut surveiller son sac lorsqu’un Moussa approche ; on n’accepte jamais de faire crédit aux Pernot, cette bande de poivrots dont le père boit le salaire avant qu’il ne tombe ; que si Mohamed est homosexuel, c’est parce qu’un de ses oncles l’a été avant lui, qu’ils ont la dépravation dans leurs gènes. Quant à ma famille, on affirme qu’on est des psychopathes et qu’un de ces jours on va assassiner Dieu seul sait qui. Mais au fil du temps, j’ai refusé cette théorie, préférant adopter celle de Mme Jamot. Elle ne croit pas à l’hérédité et prétend qu'on trouve de bons grains même dans un sac de maïs pourri.


– C’est parce que le juge n’a plus envie d’envoyer des gens en prison, ai-je dit. Il paraît que les magistrats deviennent fous, à force. Les fantômes des prisonniers viennent les hanter. Ils ne peuvent plus dormir sans faire de cauchemars. Tu vois le tableau ?
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