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1
Agatha Raisin, détective privée, était en proie à une obsession insurmontable. Mrs Bloxby, l’épouse du pasteur, songeait avec tristesse que son amie, personne fort avisée en temps normal, perdait complètement la tête dès qu’elle tombait amoureuse.
Car Agatha avait eu le coup de foudre pour George Marston, le jardinier et homme à tout faire de Carsely. Elle lui avait confié son jardin dont il avait fait un petit bijou ; après quoi, elle avait, au grand dam de Mrs Bloxby, délibérément fait effondrer sa bibliothèque, qui était en parfait état, à la seule fin de la lui faire réparer.
Ex-militaire, George Marston mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et ses magnifiques yeux verts étaient ombragés par une épaisse crinière blonde striée de gris.
Toute la gent féminine de ce village des Cotswolds faisait une concurrence acharnée à Agatha. Sa rivale la plus dangereuse était Jessica Fordyce, actrice vedette d’une série télévisée à succès, qui s’était offert un cottage à Carsely pour y passer ses week-ends. Petite et menue, Jessica avait la trentaine et un minois en forme de cœur encadré par une chevelure d’un roux flamboyant. Elle était drôle et spirituelle. Et par-dessus le marché, son jardin nécessitait apparemment beaucoup d’entretien.
Agatha commençait à regretter que ses enquêtes la retiennent si souvent loin du village. L’agence de détectives qu’elle dirigeait à Mircester était florissante. Mais si elle avait choisi de prendre une retraite anticipée et de quitter Londres pour les Cotswolds à l’approche de la cinquantaine, n’était-ce pas justement pour profiter de la vie ?
Son physique était une autre source de tourments. Que pesaient donc des cheveux bruns, même fournis et soyeux, et de jolies jambes, face aux charmes de Jessica ? Jessica avait de grands yeux bleus, Agatha, des petits yeux d’ourse au regard méfiant, pareils à deux boutons de bottine au milieu de son visage rond.
Ce fut un coup de téléphone de George, un soir, qui fit déborder la coupe. Il avait envisagé de l’inviter à déjeuner le lendemain en remerciement d’un repas qu’elle lui avait offert précédemment.
« Mais vous serez à votre travail, naturellement, conclut-il.
– Je suis libre samedi et dimanche, répondit Agatha, pleine d’espoir.
– Désolé, je suis déjà pris tout le temps. Ce sera pour une autre fois. »
J’en ai assez et plus qu’assez, se dit Agatha, furieuse. Fini le boulot. Je vais reprendre ma place parmi les dames du village. Un coup de sonnette l’interrompit. Son cœur battit la chamade. Mais ce n’était que Mrs Bloxby.
« Entrez », grommela Agatha.
Mrs Bloxby constata qu’elle était soigneusement maquillée et perchée sur des talons hauts. Agatha ne semblait jamais s’accorder un seul instant de décontraction, ces derniers temps, songea-t-elle. On ne la voyait que tirée à quatre épingles.
« Venez prendre un verre, proposa Agatha. Moi, j’en ai bien envie.
– Un sherry, alors. »
C’est un ange, cette femme, pensa Agatha en la précédant dans le salon d’un pas mal assuré sur ses talons aiguilles. Le sherry s’accordait bien avec le regard serein et l’allure distinguée de Mrs Bloxby.
« Pourquoi ne pas ôter vos chaussures ? lui demanda sa visiteuse, une fois les verres remplis. Vous avez l’air d’avoir mal aux pieds.
– Oh, si vous y tenez », concéda Agatha.
Elle lorgna une seconde la fenêtre, comme si elle espérait voir apparaître la haute silhouette de George, puis retira ses escarpins et remua ses orteils.
« Ma décision est prise. Je jette l’éponge », annonça-t-elle.
Mrs Bloxby s’illumina, manifestement soulagée.
« Quelle excellente idée ! Il n’en vaut vraiment pas la peine, vous savez.
– De quoi parlez-vous ?
– Mais vous-même ?
– J’arrête de travailler.
– Mais pourquoi ? » gémit la femme du pasteur, quoiqu’elle sût parfaitement à quoi s’en tenir.
Agatha éluda son regard soucieux.
« Oh, l’été est si beau et… et puis en fait, j’ai besoin de faire une petite pause.
– Allons, Mrs Raisin, vous avez une excellente équipe, certes, mais l’agence, c’est vous. »
Malgré leur amitié, elles s’adressaient cérémonieusement l’une à l’autre par leur patronyme. Cet usage désuet était en vigueur dans la défunte Société des dames dont elles avaient jadis fait partie, et elles l’avaient conservé.
Mrs Bloxby brûlait de lui dire qu’il serait ridicule d’abandonner une affaire qui marchait si bien pour courir après un jardinier. Mais au fil des longues années passées au service de la paroisse, elle avait croisé plus d’un toxicomane et elle savait qu’il suffisait de leur donner un conseil pour qu’ils adoptent invariablement la conduite contraire. Et l’emprise de George Marston sur Agatha était aussi puissante que celle d’une drogue.
 
Le lendemain matin, Agatha réunit ses troupes. La secrétaire Mrs Freedman, et les détectives Toni Gilmour, la jolie fille de l’équipe, Simon Black, jeune homme à l’expression bouffonne, Patrick Mulligan, grand échalas à la mine lugubre, et leur aîné à tous, Phil Marshall, homme d’âge mûr au visage plein de douceur sous sa couronne de cheveux blancs, se pressèrent anxieusement autour d’elle.
« J’ai décidé de prendre un congé illimité, annonça Agatha.
– Pourquoi ? s’inquiéta Phil. Auriez-vous des problèmes de santé ?
– Pas du tout, je vais très bien, j’ai juste envie de faire une pause. »
De qui a-t-elle encore pu s’enticher ? s’interrogea Toni. Cela faisait des semaines qu’Agatha se promenait juchée sur des talons aiguilles d’une hauteur vertigineuse.
« Voyons les affaires en cours, reprit Agatha avec autorité. Chacun d’entre vous se chargera d’une de celles que je suis.
– Combien de temps pensez-vous vous absenter ? demanda Phil.
– Oh, jusqu’à ce que je me sente d’humeur à reprendre le collier », répondit Agatha d’un ton désinvolte, ce qui dans sa tête signifiait : jusqu’à ce qu’il me demande en mariage.
Elle leur distribua rapidement ses dossiers et les quitta à l’heure du déjeuner. Dès qu’elle eut franchi la dernière marche de l’escalier et claqué la porte d’entrée derrière elle, ils échangèrent un regard.
« Qu’est-ce qu’elle manigance ? » demanda Patrick.
Phil, qui vivait aussi à Carsely, savait à quoi s’en tenir.
« Agatha a employé ce jardinier dont tout le monde parle. Je parie qu’il lui a tourné la tête. Tout comme à la plupart des femmes du village… Agatha doit avoir peur de se faire couper l’herbe sous le pied pendant qu’elle travaille.
– Ce serait peut-être utile de déterrer une ou deux histoires à son sujet qui calmeraient un peu l’ardeur d’Agatha, proposa Simon. Je pourrais m’en occuper avec Toni.
– On a déjà bien assez de boulot comme ça ! » rétorqua Toni.
Elle n’avait pas pardonné à Simon de lui avoir déclaré sa flamme pour aller ensuite s’engager dans l’armée et se fiancer à une jeune sergente qu’il avait finalement plantée au pied de l’autel.
« Je me renseignerai, promit Phil. Nous habitons le même village, mais avec tout ce qu’Agatha nous a laissé sur les bras, je risque de ne pas avoir beaucoup de moments de liberté. Je crois que nous ferions mieux de nous y atteler tout de suite. »
 
Agatha avait trouvé son rétroviseur rabattu. Elle appuya sur la commande électronique et surprit son reflet pendant qu’il se dépliait. Avant qu’il ne se remette en place et cesse de lui renvoyer l’image de son visage déconcerté, elle eut le temps de distinguer deux vilaines ridules sur sa lèvre supérieure.
Elle fut saisie d’un accès de jalousie sauvage envers cette belle vedette du petit écran qui avait tout bonnement annexé le village. Jessica, à la différence d’Agatha, ne fumait pas. Elle entretenait sa ligne en faisant de longues randonnées chaque week-end. Elle n’avait pas à redouter la déliquescence physique qui tracassait tant Agatha, dont la silhouette tendait obstinément vers le cube, avec des bourrelets qui ballottaient par-ci par-là.
Dans un éclair de lucidité, elle se sentit ridicule. Courir après un jardinier ? C’était digne d’un mauvais roman ! Mais elle revit George, son corps harmonieux et ses admirables jambes musclées, et sa bouche prit un pli têtu.
À l’assaut… une fois de plus !
En arrivant chez elle, elle trouva l’inspecteur Bill Wong qui l’attendait. Des amours d’un père chinois et d’une mère du Gloucestershire avaient résulté une sympathique figure de pleine lune, aux yeux en amande. C’était le premier ami que s’était fait Agatha, nouvelle venue esseulée et susceptible, lorsqu’elle avait emménagé au village.
« Qu’est-ce qui vous amène ? s’enquit-elle.
– Simple visite de courtoisie. Ça fait un moment que je ne vous ai pas vue.
– Entrez. Avec ce temps radieux, nous pourrons profiter du jardin. »
Ils allèrent prendre un café dehors, et Bill constata que le jardin n’avait jamais été aussi resplendissant.
« J’ai un jardinier hors pair, déclara Agatha.
– Et vous savez comment s’appellent toutes ces fleurs ?
– Je l’ai su, autrefois, mais maintenant, on ne se sert plus que des noms latins.
– Je croyais que vous aviez besoin d’une prothèse de la hanche, fit observer Bill en contemplant les spartiates à talons hauts d’Agatha.
– Je préfère ne pas en parler.
– Vous devriez vous en soucier, au contraire. Ce n’est sûrement pas bon pour vous de vous promener sur ces échasses.
– Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous rouspétez comme un vieux mari grincheux.
– Non, juste comme un ami dévoué. Pour qui avez-vous encore le béguin, cette fois ?
– Quoi ?
– Ces talons aiguilles, ce maquillage outré, cette minijupe moulante…
– Permettez-moi de vous faire remarquer que j’ai toujours été très soignée. Changeons de sujet. Vous avez beaucoup d’affaires ?
– Pas grand-chose de bien sérieux. Les fêtards habituels du samedi soir, quelques vols de voiture et quelques cambriolages… pas un seul petit meurtre à vous mettre sous la dent. Mais qu’est-ce que vous faites chez vous un jour de semaine ?
– Je me suis mise en congé. L’été est merveilleux et j’ai besoin de respirer.
– J’ai vu que James est de retour. »
James Lacey était non seulement le voisin d’Agatha, mais aussi son ex-mari.
« Il pourrait tout aussi bien ne pas être là. Et votre vie sentimentale à vous ?
– Vide pour le moment. »
La sonnette retentit. Agatha bondit de son siège comme un chevreuil et détala jusqu’à la porte. Son visage s’allongea en découvrant sur le seuil un autre de ses amis, sir Charles Fraith.
« Oh, c’est toi ! l’accueillit-elle mollement. Bill est au jardin. »
Impeccablement vêtu d’une chemise bleu pâle et d’un pantalon plus foncé, rasé de près, il dégageait comme à son ordinaire une impression de nonchalance et de solidité. Il précéda Agatha dans le jardin.
« Hello, Bill. Beaucoup d’affaires en ce moment ?
– Pas trop. Pas le moindre petit meurtre pour Agatha. Madame vient de m’annoncer qu’elle s’offre des vacances.
– Toujours à courir après le jardinier ? On va finir par te surnommer Lady Chatterley.
– Ça n’était pas un garde-chasse ? demanda Bill.
– Vous allez la fermer tous les deux ? hurla Agatha. Nom d’un salopard à sonnettes ! Je ne peux donc pas m’accorder quelques jours de repos sans que vous vous payiez ma tête ? »
Charles se mit à parler d’une réception qui aurait bientôt lieu dans le parc de sa propriété et décrivit avec verve les chamailleries des organisateurs. Bill l’écoutait en riant et se chauffait au soleil comme un chat. Agatha avait l’impression que ses chevilles gonflaient de minute en minute.
Bill se résigna enfin à partir. Charles s’attarda. Quand il eut entendu la voiture de Bill démarrer, il se tourna vers Agatha :
« Écoute, Agatha, il n’y a rien de si maladroit que d’afficher au grand jour ses carences affectives. Tout le monde au village est en tenue d’été. Et te voilà avec ces chaussures à t’estropier, affublée d’un tailleur de business woman et d’une telle couche de maquillage qu’on te croirait sortie d’une pièce de théâtre Nô. Pour l’amour du ciel, déride-toi un peu et mets des vêtements confortables ! Tu as une jolie peau et tu t’entêtes à l’ensevelir sous une masse de saletés. Va donc faire une petite visite à ton ex. Tu en étais folle, avant.
– Je déteste les sermons, le rabroua vertement Agatha. Du balai ! »
 
Sitôt seule, Agatha monta dans sa chambre, sortit un chemisier de coton écru et un short assorti, et prit une bonne douche. Une fois habillée, elle enfila des sandales plates, étala sur son visage une mince couche de crème hydratante discrètement teintée et opta pour un rouge à lèvres rose pâle. Elle vérifia dans la glace que ses jambes étaient bien épilées, puis redescendit s’asseoir à son bureau.
Si elle considérait George Marston comme un projet, un client potentiel, qui sait s’il ne lui viendrait pas une illumination ? Autrefois, à Londres, elle avait fait une brillante carrière publicitaire.
Elle ouvrit son courrier électronique. Le nom de Fordyce lui sauta aux yeux. Où diable cette pimbêche avait-elle pu pêcher son adresse de messagerie ? Jessica lançait une collecte pour rénover le plancher de la salle des fêtes. Agatha s’empressa d’appeler Mrs Bloxby pour se renseigner.
« Miss Fordyce avait envie de faire un geste pour le village, lui répondit cette dernière. Et c’est vrai que ce plancher est en mauvais état.
– Mais comment a-t-elle obtenu mon adresse électronique ?
– Sans doute par une des dames de notre ancienne Société. Vous savez bien, nous avions toutes échangé nos coordonnées.
– Dites-lui de ne pas s’en préoccuper, reprit Agatha, cogitant à toute allure. Je paierai la réfection du plancher et ensuite, nous donnerons un bal pour une œuvre de charité. Ce sera formidable.
– Mais je croyais que vous comptiez vous reposer ? s’enquit prudemment Mrs Bloxby.
– Se changer les idées, ça fait tout autant de bien, énonça Agatha sur un ton sentencieux. Nous allons organiser quelque chose de vraiment classe. Tenue de soirée de rigueur. »
Il n’y avait rien de si suprenant, médita Mrs Bloxby, que de voir une détective qui n’avait pas froid aux yeux d’ordinaire, comme Mrs Raisin, se muer en collégienne sentimentale à chaque fois qu’elle succombait à l’une de ses obsessions.
 
Nombre des villageois étaient d’un certain âge, quand ce n’était pas d’un âge certain. Ces dames furent toutes émoustillées à la perspective d’enfiler de nouveau des toilettes de bal. Dans un bourg voisin, un magasin qui louait des smokings croula soudain sous les commandes.
Le personnel de l’agence au complet fut convié. Toni, tout aussi excitée, écuma les boutiques de vêtements d’occasion, à la recherche d’une tenue de circonstance. Phil Marshall était convaincu qu’il ne s’agissait que d’un stratagème sophistiqué d’Agatha pour séduire Marston. Le jeune Simon rêvait de refaire la cour à Toni. Mrs Freedman considéra d’un œil lugubre ses rondeurs en se remémorant avec nostalgie les robes de sa svelte jeunesse. Patrick Mulligan, pour sa part, décida fermement d’esquiver cette corvée en prétextant quelque maladie imaginaire. Il aimait bien Agatha et était tourmenté par le pressentiment qu’il la verrait se ridiculiser, s’il assistait au bal.
James Lacey, qui s’était aperçu qu’Agatha l’évitait, se demandait pourquoi elle se cassait tant la tête à organiser ce bal. Il ne parvenait pas à croire qu’elle ne ressentait plus rien pour lui. De fait, c’était un célibataire endurci qui avait accueilli le jugement de divorce avec un soulagement sans mélange ; pourtant, sa vie avait perdu beaucoup de son sel depuis qu’il ne jouissait plus de l’adoration d’Agatha. Il ne prêtait jamais l’oreille aux ragots et décourageait systématiquement toute velléité de commérage chez ses interlocuteurs, si bien qu’il ignorait entièrement qu’Agatha courait après son jardinier.
George Marston était un ancien militaire comme lui et passait de temps en temps boire un verre. Il arriva un soir chez James et s’installa dans un fauteuil du salon aux murs couverts de livres. James, qui savait que Marston avait perdu une jambe en Afghanistan, lui demanda si sa prothèse le faisait souffrir.
« Quelquefois, soupira George. Ah, ces sacrées bonnes femmes ! Que d’histoires pour un bal !
– Ça, c’est Agatha tout craché. Jamais à court d’énergie !
– Pourquoi est-ce que votre mariage n’a pas tenu ? » s’enquit George avec curiosité. Grand et élancé, James avait un visage harmonieux, avec des yeux d’un bleu scintillant, sous une masse de cheveux noirs qui commençaient à peine à grisonner sur les tempes.
« Encore un verre ? » proposa-t-il.
George comprit que James préférait ne pas aborder le sujet.
« Pourquoi pas ? Je n’ai pas la moindre envie d’aller à ce bal, mais tout le monde veut m’y voir. C’est au profit de quelle œuvre, déjà ?
– L’argent récolté ira à Save the Children. C’est pour ça que l’entrée n’est pas donnée.
– Ça fait bizarre de recevoir une invitation avec le prix dessus.
– Ça, c’est encore du Agatha typique. C’est un vrai char d’assaut quand il s’agit de lever des fonds. Tiens, d’ailleurs la voilà, je viens de la voir passer devant la fenêtre. »
La sonnette retentit. George se leva précipitamment.
« Écoutez, soyez sympa, ne lui dites pas que j’étais là. Je file par la porte de derrière. »
George s’éclipsa tandis que James allait ouvrir. Sans attendre d’y être conviée, Agatha passa devant James, se rua dans le salon qu’elle balaya d’un regard frénétique, puis se retourna d’une pirouette, et lança à son ex-époux :
« Où est-il ?
– Qui ça ?
– George. Je l’ai vu entrer.
– Il est reparti. J’ai jeté un œil sur ton jardin, par-dessus la palissade. Il est superbe. Tu as encore vraiment besoin de ses services ?
– Non, enfin si…, balbutia Agatha, décontenancée. Les mauvaises herbes…
– Tu n’as pas son numéro de téléphone ?
– Si.
– Eh bien, appelle-le. Tu prends un verre ?
– Un gin-tonic avec plein de glace. »
Sans ses ridicules talons aiguilles, constata James, Agatha avait bien meilleure allure.
« Comment ça va ? » questionna Agatha en avalant une grosse gorgée de son gin.
Elle voulait se débarrasser de lui au plus vite pour aller faire un tour dans le village : peut-être débusquerait-elle George à l’œuvre dans un jardin quelconque. Elle l’avait bien vu un soir entrer chez les Glossop. Et ça ne pouvait être qu’à des fins professionnelles, car Harriet avait le même âge qu’elle et rien d’une aphrodite.
« J’ai laissé un peu de côté les livres de voyage, répondit James. On m’a commandé une biographie de l’amiral Nelson, le glorieux vainqueur de Trafalgar.
– J’aurais cru qu’il y avait déjà pléthore de livres sur le sujet, avança avec circonspection Agatha.
– Exactement. Un de plus ne fera pas de mal. Ça me plaît beaucoup.
– Et ta carrière à la télévision ? Tu devais pas faire une émission sur les expatriés en Espagne ?
– C’est fait, mais elle n’est pas encore passée. Et pour le coup, ça ne m’a pas emballé. Entre la crise économique là-bas et le cours de l’euro, beaucoup de retraités ont du mal à boucler leurs fins de mois. Et les doux rêveurs m’exaspèrent. Figure-toi des gens apparemment pleins de bon sens, qui ont travaillé dur toute leur vie et qui, sur un coup de tête, achètent soudain un bar en Espagne. Sans la moindre expérience préalable. Pas du tout prêts aux journées à rallonge des cafetiers espagnols. Évidemment, je… tu pars déjà ?
– Euh, oui, je viens juste de me rappeler quelque chose… », bredouilla Agatha en filant comme une flèche.
Sous un ciel crépusculaire d’un mauve délicat, Agatha traversa le village au pas de charge, dans l’espoir que ceux qui la verraient en déduiraient qu’elle pratiquait la marche sportive. Le parfum des roses saturait l’air. Les gens qui prenaient le frais dans leurs jardins la saluèrent de la main. Que de visages nouveaux ! songea Agatha. La récession contraignait beaucoup de résidents à vendre leur maison et d’autres, plus riches, saisissaient au vol l’occasion et emménageaient aussitôt. Au moins, on était encore en semaine, elle ne risquait donc pas de tomber sur Jessica Fordyce.
Carsely se composait d’une grand-rue d’où partaient quelques ruelles telles que celles d’Agatha. Le village comptait une supérette, un pub, une église, une école primaire, et, en périphérie, une série de logements sociaux. Il subsistait un certain nombre de chaumières, comme celle d’Agatha, mais, à la différence de Chipping Campden, non loin de là, on ne voyait ni cafés, ni restaurants, ni antiquaires, ni boutiques de souvenirs, ce qui préservait Carsely des hordes d’estivants déversées par les autobus.
On avait accusé cet afflux de nouveaux arrivants de détruire toute la vie communautaire. Il persistait néanmoins dans l’atmosphère de ces vieux villages des Cotswolds je ne sais quel lien mystérieux entre les lieux et leurs habitants. Agatha elle-même se sentait désormais étrangère quand elle se rendait à Londres. Elle avait pris machinalement le chemin du cottage de Jessica, qui faisait partie d’une rangée de maisons de la fin du XVIIIe siècle, dans une venelle parallèle à la rue principale. Elle s’arrêta à l’entrée : le petit coupé sport de Jessica était garé devant chez elle.
Sous ses yeux, George Marston franchit le seuil en criant au revoir. Agatha s’avisa soudain qu’elle n’avait aucune envie d’être surprise à l’épier et détala aussitôt.
 
Elle avait le cœur lourd, mais elle téléphona à George sitôt chez elle.
« Hello, Agatha, répondit-il gaiement. Vous n’allez quand même pas me convoquer pour faire du jardinage à cette heure-ci !
– J’ai décidé de prendre quelques jours de congé. Êtes-vous libre demain ?
– Ah non, désolé, je suis occupé toute la journée. »
Agatha se mordit les lèvres. Une idée lui traversa brusquement l’esprit. Et s’il ne venait pas au bal ? Elle se serait donné tout ce mal pour rien.
« On vous verra au bal ? s’enquit-elle d’un ton aussi détaché que possible.
– Bien sûr. Et réservez-moi la première danse. Pas question de danser avec quelqu’un d’autre. Il faut que j’aille me coucher, je tombe de fatigue. »
Agatha vit de nouveau la vie en rose. Elle s’imaginait déjà au bras de George, valsant à travers la salle sous des regards pleins d’envie.
Après deux jours de pluie diluvienne, qui apportèrent aux campagnes rongées par la sécheresse le répit dont elles avaient grand besoin, l’été revint, plus resplendissant que jamais. Agatha fit un saut à Londres pour se procurer une robe du soir. Elle s’attarda presque un après-midi entier chez Harvey Nichols, l’enseigne de luxe qui avait ses faveurs, et se laissa tenter, pour finir, par un fourreau de soie dorée rebrodé de petites feuilles du même ton et une paire de chaussures à talons hauts assorties.
Elle montait dans son train à Paddington quand elle discerna, un peu plus loin sur le quai, George Marston, qui s’apprêtait à faire de même. Agatha avait un billet de première classe, mais elle se précipita en seconde à la suite de George. À sa grande déception, il avait une compagne et tous les sièges environnants étaient pris. Impossible de s’y faufiler. Et d’ailleurs, le contrôleur ne manquerait pas de lui signaler qu’elle aurait dû voyager en première et George d’en conclure qu’elle lui courait après.
Tristement, elle battit en retraite.
Pour la première fois depuis qu’elle était en proie à cette obsession, Agatha se sentit stupide. Toute riche qu’elle fût, ses dépenses pour le bal lui semblèrent une petite folie. Elle ne rentrerait même pas dans ses frais, puisque tout l’argent irait à Save the Children.
Quand le train entra en gare à Moreton-in-Marsh, elle avait les idées plus claires et le cœur un peu plus léger.
« Vous me ramenez ? » s’entendit-elle demander au moment où elle montait dans sa voiture.
Saisie, elle leva la tête. C’était George, dont les yeux verts lui souriaient.
« Bien sûr. Montez.
– Ma voiture est au garage, lui expliqua-t-il. On m’a déposé à la gare.
– Et qu’alliez-vous donc faire à Londres ? interrogea Agatha, intriguée de le voir si strictement vêtu d’un costume sombre, chemise rayée, cravate.
– J’avais rendez-vous avec ma sœur pour aller à la banque et faire le point. Elle habite Oxford. Et vous ?
– Acheter une robe pour le bal.
– Ça tient toujours, alors ?
– Bien sûr ! assura Agatha en le dévisageant avec étonnement. Tout le monde s’en fait déjà une fête. Pas vous ?
– Pas vraiment ma tasse de thé.
– Mais vous viendrez ?
– Mais oui, je vous l’ai promis, non ?
– Vous avez l’air fatigué. Vous voulez venir prendre un verre à la maison ?
– Oui, pourquoi pas… En fait, je voulais vous poser une question. »
L’obsession d’Agatha s’empara d’elle de plus belle. Une fois à l’intérieur, elle lui proposa d’aller s’installer dans le jardin et ce fut avec des mains qui tremblaient légèrement qu’elle apporta la bière de George et son propre gin-tonic.
« Bon, dit-elle en prenant place près de lui dans le jardin. Qu’est-ce que vous vouliez me demander ?
– Vous êtes détective, n’est-ce pas ? Vous avez dû croiser pas mal de détraqués dans votre carrière ?
– Pas mal, oui. Pourquoi ?
– À quoi reconnaît-on un psychopathe ?
– Vous croyez en avoir rencontré un ?
– Peut-être.
– Eh bien, il y a des quantités de livres sur le sujet, et un paquet de choses sur Internet aussi. L’ennui, à mon avis, c’est qu’il y a différents degrés. Ce que je veux dire par là, c’est que un capitaine d’industrie, par exemple, peut être un psychopathe, mais ses pulsions sont canalisées par le pouvoir qu’il détient. Il ne tuera donc personne. Le cas échéant, je suppose que je me fierais à mon instinct. Est-ce que quelqu’un vous menace ?
– Je commence à penser que j’ai beaucoup trop d’imagination. »
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