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Publiées en 1917 à Paris chez Ernest Leroux, les Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce (Étude sémantique) constituent la thèse principale de doctorat ès lettres que Louis Gernet avait soutenue à Paris cette même année. Plus de quatre-vingts ans après, nombreuses sont les raisons d’en proposer à nouveau la lecture.

De fait, Louis Gernet est un auteur qui, aujourd’hui encore, a beaucoup à dire, non seulement aux antiquisants – qui connaissent bien son œuvre, tout au moins en Europe, mais aussi à tous ceux qui s’intéressent aux sciences sociales et psychologiques. Si jamais auteur mena avec des décennies d’avance des recherches que l’on qualifierait aujourd’hui d’« interdisciplinaires » – pour reprendre un mot dont on abuse souvent –, c’est bien Louis Gernet. Et son travail, de ce fait, a été tellement en avance sur son temps que l’on éprouverait quelque difficulté à définir d’un seul mot le champ de ses centres d’intérêt.

Sans conteste, Gernet fut avant tout un antiquisant, mais un antiquisant très différent de ceux de son temps. Pour commencer, comme l’indique le thème même de ces Recherches, il avait un intérêt particulier pour le droit (qui l’incita, ne l’oublions pas, à passer également une licence en droit). Et il s’occupa du droit avec tant de passion et d’originalité qu’il mérite une place de choix dans l’histoire d’une discipline comme le droit grec antique, aujourd’hui bien installée au sein de l’Université, mais à l’époque quasiment inexistante.

Cependant, Gernet portait aussi un intérêt profond à la sociologie. Ainsi qu’il l’écrivit dans la préface des Recherches, après avoir reconnu ses dettes envers des savants comme E. Rhode, H. Usener, A. Dieterich et J. Harrison, il devait appliquer au monde grec les catégories élaborées par Émile Durkheim et son école1 : « Pour ce qui est des bases mêmes de notre essai, on croira facilement qu’il n’aurait pu être entrepris sans le grand ouvrage de M. Glotz. Quant à l’inspiration générale, il est presque superflu de le dire maintenant : nous la devons aux écrits de M. Durkheim et de son école2. »

Comme si cela ne suffisait pas, et comme l’indique le sous-titre, les Recherches sont une « étude sémantique » de concepts juridiques et moraux. Mais, une fois de plus, la sémantique de Gernet était bien différente de la philologie de l’époque. La langue grecque, soutenait-il, permet de suivre l’évolution morale qui conduit à concevoir l’individu de façon claire et distincte : « le langage est un fait social » (inutile d’insister sur l’influence durkheimienne). Et il tient à préciser que c’est uniquement en ne perdant pas de vue ce fait qu’on évite de demeurer prisonnier de dilemmes autrement insolubles : « Sont-ce les institutions qui déterminent la pensée, ou la pensée qui commande les institutions3 ? » De fait, l’historien ne s’intéresse pas à la pensée individuelle : « Ce sont des idées et des sentiments communs à tous qui entretiennent la vie d’un groupe, et qui se peuvent considérer aussi bien dans les institutions que dans les consciences : la réalité sociale est en son fond une réalité psychologique ; et non seulement le droit repose sur des croyances, mais c’est proprement les croyances qui, dans le droit, sont matière de science4. »

Chez Gernet, il est clair que le mot « institutions » n’a pas le sens qu’on lui donne habituellement : « Le concept d’institutions sera pour nous à la fois plus large et plus défini qu’il n’est d’ordinaire. Ce n’est pas seulement une constitution politique ou une organisation du droit que nous comprendrons sous ce terme, mais toutes les réalités permanentes et en quelque sorte solidifiées qui expriment l’action du groupe sur les individus : un système de rites est une institution ; une forme ou un régime économique sont des institutions ; une langue est une institution ; c’est justement pourquoi on peut à l’occasion, fût-ce dans l’expression des idées morales, traiter le langage pour lui-même. On voit tout de suite, au demeurant, que la distinction du matériel et du spirituel qui, d’une façon générale, n’a aucune raison d’être dans la science positive, en a moins que jamais dans ce domaine5 »

La langue, donc, comme « institution » qui permet – même quand manquent les documents historiques – de mettre en évidence l’évolution des concepts juridiques et, au-delà, des concepts moraux qui précèdent les règles de droit, et dans lesquels les règles juridiques trouvent leur fondement6. En l’occurrence, la langue comme document qui permet de saisir le passage de la responsabilité collective à la responsabilité individuelle : en substance, la naissance en Occident du concept de personne capable de s’autodéterminer et, de ce fait, individuellement et personnellement être responsable de ses actions.

Concentrant son attention sur le droit pénal, Gernet est parti d’une considération : « […] L’idée positive d’un coupable, écrit-il, s’est dégagée d’une pensée primitive qui impliquait soit la responsabilité solidaire du groupe familial, soit, plus largement, une conception “mystique” du délit où il n’y a pas place pour la notion autonome d’une volonté criminelle7. » Le droit pénal, qui ne saurait exister sans la notion de volonté criminelle, présuppose une idée claire et distincte de l’« individu ». Mais cette notion est une conquête de la pensée humaine : la langue, les mots sont les instruments qui permettent de suivre cette évolution.

À ce stade, l’objectif de Gernet est clair. Aussi clair qu’ambitieux, il faut bien le dire : son livre est une sorte de voyage à la découverte du « soi », présupposé indispensable à la naissance des concepts moraux et juridiques : l’intérêt pour le droit a donc été d’entrée de jeu déterminant dans ses choix. Mais, dès le début, l’horizon de sa recherche apparaît bien plus vaste que celui d’un juriste « normal », tandis que son usage de la langue à la recherche des concepts juridiques annonce certaines études fondamentales, désormais classiques, en linguistique.

En 1921 devait en effet paraître un livre destiné à marquer un jalon dans l’histoire de la linguistique : Language. An Introduction to the Study of Speech, d’Edward Sapir8. Dès lors, le problème du rapport entre le langage et les concepts allait être au centre d’un débat qu’il n’y a pas lieu d’aborder ici et qui permettrait sans nul doute de discuter de maintes idées de Gernet : « Sans mot, pas de pensée », écrivait-il par exemple9. Sa confiance illimitée dans le mot comme instrument de la naissance des concepts paraît aujourd’hui excessive, mais comment ne serait-on pas saisi par l’originalité de sa méthode et par son usage extraordinaire et précurseur du langage employé comme instrument d’enquête concernant une réalité non seulement psychologique, mais aussi morale, sociale et juridique ?

Cela étant, venons-en au contenu des Recherches, dont le premier chapitre, fondamental, se propose de reconstruire la notion d’hubris.

L’hubris, observe Gernet, est un mot-clé pour la compréhension des concepts moraux et juridiques : loin d’exprimer une notion précise et circonscrite, il révèle un système complexe d’idées, dont le point culminant est la catégorie de « personne ». D’où l’analyse minutieuse de la valeur du mot dans toute une série de sources, d’Homère aux Tragiques ; une étude pionnière et pérenne dans l’historiographie de ce domaine.

Jusque-là, l’hubris était considérée essentiellement comme un comportement caractéristique, une forme d’« arrogance » ou de « démesure », qui aurait fait oublier à l’homme les limites de sa nature mortelle ou, pire encore, l’aurait incité à essayer volontairement de les outrepasser10. Mais l’analyse que fait Gernet de ce mot chez Homère ouvre des perspectives inédites.

Les actes contraires à la « loi religieuse », observe-t-il, donnaient lieu à une « réaction sociale très intense, encore qu’inorganisée », qui exerçait cette « répression “diffuse”, qui marque le premier état du droit pénal », et dont témoignerait le mot fameux d’Hector : si les Troyens n’avaient été aussi lâches, Pâris aurait depuis longtemps revêtu une « tunique de pierre11 ». Mais l’histoire du père d’Antinoos refléterait aussi ce type de réaction : selon Pénélope, celui-ci aurait été contraint de fuir à Ithaque pour échapper au courroux de ses concitoyens, qui, pour le punir d’avoir assailli « nos amis les Thesprotes », voulaient lui arracher le cœur et dévorer ses biens12.

Chez Homère, en somme, les comportements jugés contraires à la loi religieuse donnaient lieu à une réaction dans laquelle on pourrait reconnaître les débuts d’une répression pénale diffuse. Mais ces comportements n’étaient pas des cas d’hubris, pas plus que n’étaient des cas d’hubris les actes contraires à la sécurité générale que la justice populaire punissait en infligeant aux coupables une amende. Les poèmes homériques y font deux allusions : une première fois à propos d’Halithersès, le devin accusé par les prétendants d’être un imposteur parce qu’il a prédit le retour d’Ulysse13, et une seconde à propos du guerrier qui se dérobe à ses devoirs militaires14.

Dans les poèmes homériques, les comportements qui poussent l’hubris aux extrêmes sont de divers types. Plus précisément, ce sont les comportements qui se présentent comme l’antithèse de l’eunomiê15 : et l’eunomiê est un mot (chez Homère, un hapax16 qui n’indiquait pas encore l’ordre déterminé par un système de lois. Conformément à l’étymologie qui fait dériver nomos de nemein,eunomiê est un mot lié à l’idée de partage. Plus précisément, au « partage équitable entre […] sphères d’influence » des genê17 dont dépendait la vie en commun de la collectivité homérique : en conséquence relevaient de l’hubris des comportements comme le vol, les déprédations commises aux dépens d’une famille ou l’occupation de la terre du voisin18.

Environ cinquante ans avant que Lattimore reprenne la question19, Gernet replaçait l’hubris sur le terrain des rapports entre hommes. Très en avance sur son époque, il saisit certaines caractéristiques de l’hubris qui devaient réorienter la recherche des matériaux, aujourd’hui solidement ancrée au principe suivant lequel le comportement ainsi défini était un outrage social.

Au-delà des divergences (tantôt pertinentes, tantôt négligeables), le caractère « laïc » de l’hubris a été le point de départ de divers auteurs comme K. Dover20, D. H. MacDowell21, N. R. E. Fisher22 et D. Cohen23. Et si, à la lumière de ces recherches, on pourrait aujourd'hui rediscuter la reconstruction de l’hubris par Gernet, cela ne diminue en rien ses mérites. Je pense notamment à celui – qui n’est pas mince – d’avoir eu l’intuition de la place centrale de ce concept dans la reconstruction du système du droit pénal, ainsi qu’en témoigne clairement l’organisation des Recherches en trois parties qui tournent autour de la notion d’hubris : une première partie consacrée aux notions de délit et de peine ; une deuxième partie à l’hubris au sens objectif du terme, c’est-à-dire considérée comme « atteinte à la personne » ; et une troisième où il analyse l’aspect subjectif de l’hubris et traite donc de la représentation du délinquant.

Il va sans dire que certaines hypothèses de Gernet sont aujourd’hui dépassées, ou à tout le moins discutables. Pour ne prendre qu’un exemple, il était convaincu que le délit originaire, pour ainsi dire, était un « délit objectif » consistant en un comportement puni indépendamment de toute évaluation de l’état d’âme de l’agent. Ce qui le conduit inévitablement à sous-évaluer la présence, dès Homère, d’une vision de l’être humain comme entité déjà autonome, capable d’autodétermination et doué d’une volonté propre, dont l’individualité est perceptible au-delà même de la présence divine par ailleurs permanente. Ainsi qu’on l’a justement observé, l’homme homérique a déjà un « soi » capable de décider24. Les dieux interviennent dans sa vie, mais dans un système qui rapporte les actions humaines à l’être humain, capable d’agir à son gré en toute autonomie et même, jusqu’à un certain point, de rester maître de soi (Od., XX, 17).

À toutes ces considérations, à mon sens parfaitement justifiées, on pourrait en ajouter d’autres, qui sont loin d’être insignifiantes. Chez Homère, en effet, on trouve déjà certains indices attestant clairement la formation d’une mentalité nouvelle, dans laquelle seul celui qui avait agi à dessein devait subir les conséquences négatives de son action. De toute évidence, les contradictions abondent dans les poèmes : Patrocle, par exemple, est contraint de s’exiler pour avoir tué, même s’il l’a fait ouk ethelon, « sans le vouloir ». Et l’on pourrait certainement dire que cela est conforme à la règle fondamentale du monde homérique où dominait le régime de la vengeance, qui par définition ne saurait tenir compte des intentions. Mais cela n’enlève rien au fait que, dans l’Iliade comme dans l’Odyssée, certaines personnes ne subissent pas les conséquences de leurs actes, parce qu’elles n’ont pas agi volontairement mais sous contrainte.

Dans l’Iliade, les hérauts chargés par Agamemnon d’enlever Briséis de la tente d’Achille craignent de toute évidence la colère proverbiale du Péléide. Mais celui-ci les accueille avec urbanité, presque gentiment, leur expliquant qu’ils n’ont pas à craindre de représailles : ils ne sont pas venus de leur propre chef, mais envoyés par Agamemnon, chargés d’exécuter un ordre auquel ils ne peuvent s’opposer. Ils sont anaitioi. Ils ne subiront aucune mesure de rétorsion.

Dans l’Odyssée, Ulysse, de retour à Ithaque, se venge de Mélanthios, le chevrier, et des cinquante servantes qui l’ont trahi : le chevrier est attaché à une colonne et abandonné à une mort lente et terrible ; quant aux servantes, elles sont pendues, suspendues en l’air comme des colombes, suivant une image aussi poétique que glaçante. Mais Phémios, que les prétendants avaient contraint à chanter pour eux, est épargné. Il a chanté anankê, contraint et forcé. Le mot qui justifie l’absence de punition est, une fois encore, anaitios.

On pourrait, si on le voulait, formuler d’autres réserves. La lecture que fait Gernet du « volontaire » et de l’« involontaire » dans la loi de Dracon appellerait certainement une discussion25. Mais, à plus de quatre-vingts ans de distance, aucune de ces observations critiques ne peut entamer la fascination qu’exerce le long voyage accompli par Gernet à la recherche du « soi », des institutions qui ont contribué à déterminer le moment et les circonstances qui ont vu naître en Occident le concept de personne autodéterminée – l’intuition géniale qui l’a conduit à écrire l’histoire de la naissance du droit pénal.

On l’a déjà dit, mais il vaut la peine de le répéter : dès son premier ouvrage, L. Gernet a été un historien du droit. Et même en ce domaine il a été un précurseur. En premier lieu, il a porté son attention sur un champ quasiment inexploré du droit grec. Les rares antiquisants qui s’étaient occupés de droit avaient traité de sujets divers tels que le procès, notamment, et, de manière générique, le droit privé. Jusque-là seul J. J. Thonissen s’était vraiment penché sur le droit criminel26.

En second lieu, dès les Recherches, il manifesta l’intérêt pour la préhistoire et la protohistoire du droit qui le conduira, dans les années suivantes, à formuler la notion désormais célèbre de « prédroit » et à préciser les formes sous lesquelles il apparaît, anticipant ainsi la naissance des règles juridiques proprement dites. Et même si le terme de « prédroit » ne fera son apparition que dans des travaux ultérieurs, la logique qui conduisit Gernet à formuler ce concept part des Recherches : aussi est-il indispensable de l’évoquer ici, quoique de manière nécessairement brève.

Le droit, insiste Gernet, ne saurait être étudié qu’en relation avec les « autres fonctions sociales et psychologiques », dont il se distingue en tant que « technique autonome » liée, dans son existence même, à la naissance de l’État et de l’organisation judiciaire, ou mieux, à l’apparition d’un « minimum d’État », à une « spécialisation de temps et de lieu, du personnel et des moyens opératoires27 ». Ce qui caractérise le droit, au fond, c’est la possibilité d’obtenir une satisfaction judiciaire. Mais son intérêt pour l’histoire d’avant la Cité mettait Gernet en face d’une interrogation continue : comment les relations interpersonnelles étaient-elles réglées « avant l’État » ? Même dans les sociétés pré-étatiques existaient des forces qui imposaient l’observance de certaines règles, qui rendaient divers comportements obligatoires et, en définitive, permettaient de vivre ensemble : tout le problème était donc de déterminer dans quels domaines ces forces se manifestaient. Sans entrer dans les détails, nous nous contenterons d’en signaler quelques-unes : en premier lieu, le monde des relations interfamiliales, qui était régi par l’échange de dons en signe d’hospitalité (l’application de la théorie de M. Mauss est si connue qu’il est inutile d’y insister davantage). Outre le don, la force de la pensée magico-religieuse contribue également à la cohésion sociale : sans ignorer, à l’évidence, le débat enflammé sur les rapports entre magie et religion, Gernet jugeait licite, aux fins qui étaient les siennes, de parler de pensée magico-religieuse (par opposition à la pensée juridique) et insistait sur le rôle déterminant de cette pensée dans le monde grec. Pour les Grecs, observait-il, il existait des comportements, des gestes, des mots, des objets et des couleurs capables par eux-mêmes de produire des effets déterminés : par exemple, le sang, le vin, la terre, le sceptre, le chiffre trois et ainsi de suite. Mais ce n’est pas la liste des comportements et des objets efficaces en eux-mêmes qui est intéressante ici. Ce qui importe, c’est que Gernet établit une relation entre ces gestes, ces mots, cette « technique » magique et les pratiques juridiques successives, de même qu’entre le monde des concours et la naissance du droit de propriété individuelle.

Analysant le mécanisme de distribution des prix dans l’Iliade, et plus particulièrement au cours des jeux funèbres en l’honneur de Patrocle, Gernet insiste sur le fait que la victoire athlétique est à l’origine d’un pouvoir individuel sur le prix qui est l’équivalent absolu d’un droit de propriété, puis identifie les éléments qui en déterminent la naissance. Le prix est la « saisie », la « mainmise sur le prix », c’est-à-dire l’acte par lequel le vainqueur s’approprie la chose, préalablement déposée es meson : autrement dit, le prix entre dans la sphère d’influence du vainqueur non pas du fait d’une consigne de celui qui l’a institué, mais grâce à une activité positive du vainqueur. Le second élément est la ratification du groupe, dont la présence est indispensable ici comme il l’est dans l’autre acte qui détermine la naissance d’un pouvoir individuel de propriété : le partage du butin.

Les jeux sont donc un terrain privilégié à l’intérieur duquel le passage du prédroit au droit est spontané, naturel, quasiment inévitable. Pourquoi ? Parce que, si naissent des contestations sur la distribution des prix, le différend entre les parties peut être tranché dans un contexte qui présente déjà les caractéristiques du « juridique » : si les parties adverses ne tranchaient pas la question par un duel judiciaire, l’assemblée devant laquelle se déroulait le duel avait compétence pour le trancher par une sentence. Autrement dit, le procès n’est qu’une continuation des jeux : « L’agôn, milieu préétabli pour la décision par la lutte, est aussi le milieu favorable à la décision par la sentence ; la même assemblée des hêgêtores et des medontes, qui homologue dans le premier cas, est appelée à trancher dans le second28. » Certaines activités sociales, certains moments privilégiés de la vie collective tels que les jeux athlétiques sont l’occasion d’identifier des pratiques efficaces pour la création et la défense du droit : l’écho durkheimien est évident.

Cela étant, quel est le rôle du « prédroit » dans la pensée et l’œuvre de Gernet ? Il est assurément fondamental : le « prédroit » apparaît en fait comme la solution d’une tension que l’on retrouve à travers toute son œuvre, et qui tient au désir d’abolir la distance formelle entre le droit et ce qui, suivant la définition qu’en donne Gernet lui-même, ne saurait être considéré comme tel.

D’un côté, pensait Gernet, le droit n’apparaît qu’avec l’État ; d’un autre côté, cependant, dès avant l’État, existait un « équivalent » : et même en tant que juriste, Gernet pensait ne pas pouvoir ni devoir exclure cet « équivalent » de son champ d’investigation. Un choix, pour l’époque, totalement novateur et dans lequel se trouve l’une des raisons de l’intérêt actuel de Gernet et du rôle qu’il a joué dans l’histoire du droit grec.

En premier lieu, le discours sur le prédroit trouve parfaitement sa place dans le débat sur le rapport entre le droit et l’État, qui – sur le terrain anthropologique et sociologique – s’achemine essentiellement vers des solutions différentes de celle retenue par Gernet. L’existence d’un droit pré-étatique est aujourd’hui, si l’on peut dire, une opinion unanimement acceptée, tandis que tend à être dépassé l’intérêt pour une définition du droit valable à toutes les époques et en tous lieux (il suffira de citer, dans toute leur diversité, des spécialistes comme E. A. Hoebel, M. Gluckman, L. Pospisil et S. Moore).

La théorie du prédroit n’en a pas moins offert aux historiens du droit antique la possibilité d’insérer l’expérience grecque dans le débat sur les mécanismes de contrôle dans les sociétés pré-étatiques tout en élargissant l’horizon de leurs recherches à des périodes jusque-là jamais étudiées.

Mais là ne s’arrête pas l’intérêt de l’œuvre de Gernet. Un second aspect de son travail paraît aujourd’hui particulièrement fécond. Relire Gernet, c’est être vivement incité à aborder la réalité juridique dans une optique nouvelle. Je pense, en disant cela, au problème des survivances, des aspects de la réalité que l’on retrouve dans le cadre de la polis, mais que l’on ne saurait repérer ni comprendre si ce n’est en se référant au prédroit. C’est là un problème que Gernet avait déjà esquissé d’une certaine manière dans les Recherches, quand il avait présenté l’ambiguïté tragique comme le fruit de la contradiction entre modèles culturels pré-citadins et citadins, et que Jean-Pierre Vernant a abordé de nouveau en 1972, dans « Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque29 », où il explique l’ambiguïté de la notion d’hamartia (à l’époque classique, erreur aussi bien volontaire qu’involontaire) comme souvenir, au sens d’erreur involontaire, de forces religieuses sinistres, qui aveuglent l’homme en le poussant au mal.

Le problème, à mon sens, mériterait également d’être approfondi par les historiens du droit. Je ne fais pas allusion, car cela va de soi, au constat évident de la coexistence de la pensée logique et non logique dans l’organisation de la cité, mais plutôt à la nécessité de cerner avec plus de précision le rapport entre la pensée non logique et les institutions juridiques, de chercher à saisir quelle fut l’attitude de la polis envers des formes de pensée et des pratiques inspirées de logiques autres que la sienne.

En théorie, on a trois hypothèses : un État naissant peut, suivant les cas, contrecarrer et chercher à extirper les formes de pensée et les pratiques magiques ; demeurer totalement indifférent ; ou enfin – troisième hypothèse qu’on ne saurait assurément exclure – les assimiler, leur faire une place et les utiliser à ses fins.

La polis grecque, à y regarder de près, n’a pas choisi une seule option, de même que n’a pas retenu une seule solution la civitas romaine sur laquelle il semble intéressant d’étendre brièvement la discussion. C’est du reste ce que ne manque jamais de faire Gernet, en partant du principe qu’autant la comparaison est dangereuse quand elle est indiscriminée, autant elle est féconde quand elle se limite à des domaines culturellement homogènes.

En tournant nos regards vers Rome, on s’aperçoit aussitôt du double registre choisi par la civitas, qui, tout en se montrant hostile à certaines de ces pratiques, a choisi d’en utiliser d’autres à ses fins. En voici des exemples. La pratique du fruges excantare, consistant à jeter des charmes sur les moissons du voisin, a été criminalisée, de même que celle de l’alienas segretes pellexere, consistant à prononcer des formules magiques pour attirer les moissons du voisin dans l’intention de s’en emparer. Dans les Douze Tables, ces comportements étaient punis de la peine de mort30. Mais telle n’était pas l’attitude envers d’autres pratiques magiques. La ploratio, par exemple, était à l’origine un cri, une imprécation à effet magique destinée à maudire un ennemi ; avec le temps, cependant, elle est devenue le cri d’appel de la victime d’une agression : elle appelle à deux fins, pour réclamer des secours et pour s’assurer de la présence de témoins. Les Douze Tables devaient en faire une condition pour que le fils et la nurus [la bru] qui ont battu le parens soient punis. Leur condamnation à la sacralité (sacertas) était de fait subordonnée au fait que le parens, au moment de l’agression, avait appelé à haute voix les voisins31.

Revenons à la Grèce : comme l’a très bien mis en lumière Gernet, une série de références mythiques – le mythe de Charila, par exemple – fait penser à l’existence d’une « supplication obligatoire32 », c’est-à-dire une supplication magique qui aurait obligé le supplié à accepter la requête33. On pourrait continuer cette analyse, et l’approfondir en se référant plus particulièrement aux cités grecques ne manquerait pas d’intérêt, car les pratiques magiques y survécurent, parfois plus longtemps qu’à Rome. On pense, par exemple, à l’usage des imprécations comme sanctions dans les traités internationaux, mais aussi dans les lois de certaines cités, comme la fameuse loi de Thèos, en 470 environ avant J.-C.

Dans certains cas, donc, la polis assimilait, de manière instrumentale, certains éléments de « prédroit ». Ce qui pose certains problèmes : comment s’intègrent ces éléments hétérogènes dans l’ensemble normatif de la cité ? Qui prononce les arai [les imprécations] ? Un particulier ou le magistrat ? Et, surtout, à travers quel mécanisme opère la sanction ?

Mais abordons la question sur un plan général. Le problème de la survivance se rattache, d’une certaine façon, à un des problèmes centraux du droit grec, celui du légalisme de la cité, de l’identification de l’ordre juridique citadin avec les nomoi (chose qui va de soi pour les spécialistes du droit grec). Si le cas de Théos, de ce point de vue, ne pose aucun problème (sous réserve que les arai soient prévues par la loi), le problème existe dans certains cas et ouvre la voie à de fascinantes hypothèses de recherche : la possibilité que les poleis connussent des normes juridiques autres que celles de la loi et la nécessité d’étudier leur rapport avec les lois ainsi que leur efficacité34.

Il me semble, notamment, qu’il vaudrait la peine de reconsidérer le rôle de la honte dans la polis. Le regard porté sur la « honte » comme sur une chose étrangère au monde du droit, pourrait changer quelque peu si l’on repensait, par exemple, au rôle que joue l’aidôs dans le mythe de Protagoras, suivant les indications tirées de l’analyse qu’en fait Gernet dans « Droit et prédroit en Grèce ancienne35 » ; si l’on réfléchissait au sens de proaidesthai chez Hérodote, où le verbe désigne la situation de qui a une obligation créée par la libéralité d’autrui ; ou enfin si l’on approfondissait le rôle de l’aidôs dans une société comme la société homérique (et pas seulement celle-là), que Dodds a définie, non sans raison, comme une shame-culture, une « civilisation de honte », et qui est désormais habituellement perçue ainsi36.

En définitive, il apparaît que l’aidôs avait une fonction prescriptive non moins contraignante qu’une sanction extérieure et physique. Dans cette perspective, il paraît non seulement possible mais nécessaire d’examiner également le rôle normatif de l’aidôs dans le cadre de la cité. À l’évidence, cependant, ce n’est pas ici le lieu d’aborder des problèmes de cette espèce, dont la résolution exigerait un tout autre approfondissement. Ce qui importe ici, c’est d’observer d’un côté l’importance des Recherches pour suivre le parcours intellectuel de leur auteur ; de l’autre (à travers quelques exemples, auxquels on pourrait en ajouter beaucoup d’autres), tous les thèmes de réflexion qu’offre l’ensemble de l’œuvre de Gernet, mais aussi les problèmes qui y sont identifiés ou suggérés, et demeurent toujours ouverts – pour ne pas dire, parfois, inexplorés.

Aujourd’hui encore, à bien considérer la situation, le droit grec est en définitive le droit classique (presque toujours athénien). De ce point de vue, l’enseignement de Gernet n’a pas été entendu comme il l’aurait dû. L’effort que dut accomplir la science encore naissante du droit grec afin de conquérir son autonomie scientifique, en se libérant de l’hypothèque du droit romain, a eu un prix : la limitation de son champ d’action et une expérience (celle des poleis, précisément), qui semblait beaucoup mieux accessible qu’une période fascinante, mais beaucoup plus problématique, telle que l’époque d’avant la cité. Aujourd’hui que le but a été atteint, que la discipline a conquis son espace universitaire et son autonomie scientifique, les spécialistes du droit grec peuvent affronter sans crainte des horizons plus vastes. La relecture de Gernet est, entre autres choses, une invitation à se poser toute une série de problèmes fondamentaux pour l’avenir du droit grec.
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Préface





En soi, la présente étude est une étude de sémantique : nous nous proposons comme matière de recherches un certain nombre de termes juridiques et moraux du grec ancien1. Il faut bien qu’une pareille enquête soit définie et ordonnée ; il faut que l’unité d’un problème y préside, et ce problème est le suivant.

À l’époque classique, il y a véritablement des délits contre l’individu ; il n’y a pas seulement des crimes contre les Dieux, contre les choses sacrées ou contre la communauté ; et l’homicide, par exemple, au lieu de déchaîner une guerre entre deux clans, provoque en faveur de la victime un châtiment collectif. D’autre part, et suivant un progrès qui va du même pas, l’idée positive d’un coupable s’est dégagée d’une pensée primitive qui impliquait soit la responsabilité solidaire du groupe familial, soit, plus largement, une conception « mystique2 » du délit où il n’y a pas place pour la notion autonome d’une volonté criminelle. Nous dirons tout de suite, sauf à nous justifier plus tard de cette synthèse : le droit pénal des cités grecques comporte une certaine représentation de l’individu. Et nous nous demanderons : comment le vocabulaire l’atteste-t-il, et comment l’histoire des mots permet-elle d’en expliquer la genèse ?

La notion de l’individu, nous la considérons donc successivement sous deux aspects, objectif et subjectif : l’idée d’atteinte à l’individu est étudiée dans la seconde partie ; dans la troisième, la représentation du délinquant en tant que principe individuel du délit. Mais puisqu’aussi bien ces conceptions sont naturellement encadrées dans une pensée générale et que les notions générales du délit et de la peine en sont pour nous la base nécessaire, nous avons d’abord consacré à celles-ci une partie spéciale.

On pense bien que le biais de la sémantique, par où nous avons pris l’étude des notions juridico-morales, ne nous offrait pas, au premier moment, d’en faire le tour complet. On prend ce qu’on a ; nous avons trouvé que c’est beaucoup, mais nous devons marquer tout de suite comment notre matière même s’est trouvée délimitée : si les notions qui font l’objet de la première partie se prêtaient directement à une élucidation totale – car ici, objet et matière coïncident, le délit et la peine étant étudiés dans les mots qui les désignent – il n’en allait pas de même pour les deux autres parties, où nous avions affaire à des éléments moins définis en eux-mêmes, plus spirituels en un sens, et que ne traduit exhaustivement aucun terme : l’idée de la personne comme objet du délit, l’idée de l’individu comme sujet du délit représentent une certaine forme de pensée, répondent à un sentiment continu et diffus, plutôt qu’elles n’offrent au langage une unité dénommable. Ainsi la notion du respect de l’individu que postule le droit pénal, après avoir été considérée occasionnellement dans la première partie – quant à ses conditions générales et à propos du délit d’homicide – ne sera directement étudiée dans la seconde qu’à travers le terme hubris (outrage / outrance), désignation du délit public d’outrage : on verra, croyons-nous, qu’il n’y a rien à y perdre, et que, sans quitter le terrain de la sémantique, l’intelligence d’un pareil terme, l’interprétation des systèmes d’idées où l’engagent son passé et son présent, doivent nous faire pénétrer jusqu’à la racine même d’une catégorie fondamentale. Pareilles observations vaudraient pour la dernière partie : elles se feront d’elles-mêmes.

Nous avons fait précéder ces trois études d’une étude préliminaire et toute descriptive sur l’évolution du terme hubris (outrage / outrance) telle qu’on peut la retracer dans la suite de la littérature. On en verra la raison : l’histoire des mots est partout la base de notre travail ; mais autre chose est de l’interroger en se plaçant délibérément à certains points de vue, autre chose de la considérer de façon tout empirique, sans savoir précisément où l’on veut aller, sans intention et, s’il faut le dire, sans parti pris. De pareilles observations ont quelque chose de commun avec les « expériences pour voir ». Et l’utilité de celle-là, en tête de l’essai et portant sur un mot privilégié, apparaîtra suffisamment.


II

Donc, pour l’essentiel, nous avions un parti pris. Justifions-le brièvement.

L’idée claire et distincte de l’individu est une conquête de la pensée humaine. Nous avons essayé de décrire cet avènement au point de vue du droit pénal, d’après les données que nous fournit la langue d’un peuple chez qui l’évolution morale, depuis des origines assez lointaines, se laisse singulièrement observer. Par là nous entendions retenir le cas grec comme cas privilégié, rien autre chose : c’est un processus universel et fondamental que, dans une expérience définie, nous avions en vue ; et, quel que soit le domaine où on le considère, il ne pouvait pas, dans notre pensée, dépendre des hasards de l’histoire, de la « grâce » d’un peuple ou des caprices de l’imagination morale. Certes l’expérience était particulière ; et que donner, en l’interprétant, qu’une modeste « contribution » ? Mais traduite dans le langage qu’il faut, elle doit suggérer l’idée des relations profondes et universelles entre les faits. Particulier ne veut pas dire spécial.

D’autant que ce processus, nous l’étudions dans les mots. On peut aujourd’hui poser comme admis3 qu’indépendant, pour l’essentiel, de l’initiative des sujets parlants, le langage est une réalité objective, et donc obéit à des lois nécessaires. Cette vérité ne peut être que générale : elle vaut pour la sémantique autant que pour la phonétique ; et, entre tous les domaines de la sémantique, celui des termes moraux manifeste à un degré éminent les caractères de l’objectivité. Fût-ce dans des documents littéraires, ils sont encore dominateurs : la langue d’un écrivain peut offrir des particularités ou manifester des prédilections ; mais outre que des unes ni des autres la direction n’est absolument arbitraire, il n’y appartient pas à un seul de transformer le sens d’un mot dont le milieu lui impose les acceptions, et qui atteste à tout un groupe les notions auxquelles le groupe est sentimentalement attaché : les vraies innovations sont le fait de tous, et non pas de quelques-uns.

Le langage est un fait social : s’il s’agit de l’expression des idées morales, la formule est doublement vraie. On nous objectera qu’elle l’est trop : la réalité morale, pourrait-on dire, il y a où l’appréhender – dans les institutions, dans l’histoire, dans les événements qui témoignent de réactions collectives, ou même dans les théories, philosophiques ou populaires, de la foi commune – sinon plus directement, en tout cas à moins de frais et avec moins de risques ; certes, le langage peut l’exprimer, à sa façon : mais il n’est qu’un reflet ; vraiment, y a-t-il lieu de lui consacrer une étude qui paraît vouloir le traiter en réalité autonome et qui, dans le fait, se condamne ou aux interprétations superficielles tout ensemble et arbitraires, ou à la banale répétition du déjà connu ? – L’objection est spécieuse : nous ne la voyons pas irréfutable ; et nous essayerons de montrer que le dilemme où elle nous enfermerait s’inspire d’une double conception de la philologie qu’il faut aujourd’hui dépasser.




III

Dans sa conception classique, et quand elle avait encore de nobles ambitions, la philologie se voulait comme une province d’une grande étude, l’étude de l’esprit humain ; un attardé, R. Hirzel, atteste encore de ces visées – dans notre domaine justement. Mais d’une prétention ainsi formulée, il est advenu ce qui devait advenir : elle implique comme postulat l’unité concrète de l’esprit humain ; en étudiant les idées et les sentiments qui se traduisent dans une langue, elle retrouvait une sorte d’âme éternelle de l’humanité – vengeance, sympathie, attachement à l’égalité, respect de la loi, etc., tout cela, faute d’être situé dans un milieu bien défini, devra apparaître comme sous des espèces impersonnelles, et avec une pauvreté de contenu qui désespère. Quand on reconnaîtrait, de-ci de-là, des étrangetés et une sorte de non-conformisme humain, on étofferait l’étude, on ne la nourrirait pas : ce sont îlots de barbarie ; chez une « race » éminemment « civilisée » – en qui, au demeurant, l’humanisme n’a pas cessé de saluer une maîtresse des nôtres – l’essentiel est ailleurs. L’histoire ne sera pas négligée : mais elle ne sera qu’une servante, celle qu’on interroge avec mesure et sans règle. Quant au positif de la méthode, il n’est que d’en voir le fort : elle consiste à se placer d’abord – soumission aux textes et sobriété intellectuelle – au point de vue des sujets parlants, volontiers on demandera, et sans appel, non pas au grec, mais aux Grecs le sens d’un mot ; puis, sans avertir et sans s’en rendre compte, on se placera au point de vue d’une conscience impersonnelle ; et l’on déroule tout ce qui se trouve impliqué dans le mot, logiquement : on peut se donner l’illusion de remonter en deçà – sens « primitif » – et de redescendre au-delà – sens « dérivés » – car la matière se plie avec une étrange facilité. Vêtement verbal, et rien de plus – on n’a pas expliqué le mot themis (loi divine) quand on en a déduit logiquement les diverses acceptions de la Thémis des oracles ; ni pourquoi le mot dikè (justice) en est venu à désigner la vengeance, quand on a dit que la réflexion avait reconnu dans l’idée de justice celle de talion. Ainsi, ni au premier ni au second moment – en acceptant d’aussi bon gré et comme nécessairement adéquate la perception de ses témoins, puis en travaillant sa matière au gré des inspirations de la pensée logique – pareille philologie n’est objective ; elle n’ose pas croire à son objet. Le résultat, on le voit par Hirzel qui va bravement jusqu’au bout de la méthode ; la Justice, par exemple, reste une pure Idée ; d’enseignement positif sur la conscience grecque, point de pertinent, sinon peut-être que c’est la même chose dans toutes les « démocraties » et qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Quand on a fini, on est aussi avancé ; c’est une paresse d’esprit en action.

Entendons-nous : à le prendre au pied de la lettre, le mot serait injuste ou grossier. La philologie nous a amassé des matériaux, nous a enrichis de suggestions ; et ne compterait-elle à son actif que les analyses d’un O. Müller relatives à la vengeance du sang, elle aurait bien droit à la reconnaissance. Mais, dira-t-on, elle n’est utile que nourrie d’histoire : la philologie sera science auxiliaire, ou elle ne sera point ; bien sûr, elle éclaire d’une lumière précieuse une étude proprement historique, et par exemple, l’élucidation diligente des mots themis (loi divine), dikè (justice), philos (allié), etc. a bien servi la théorie du droit préhistorique dans la Solidarité de M. Glotz : mais, encore un coup, on ne voit pas en quoi l’étude même d’une catégorie de termes peut avoir un objet propre. – Ici encore il faut dénoncer des préjugés.

Il y a chez l’historien comme une tendance invincible au dualisme4 ; il admet d’une part des « réalités », c’est tout ce qui lui apparaît comme matériel : à savoir, d’un terme collectif, les institutions5 ; et d’autre part, une certaine psychologie, les représentations et sentiments d’une époque et d’un milieu. Il ne les considère pas séparément : il reconnaît bien que les institutions manifestent ou déterminent une certaine psychologie ; et dans l’expression directe des idées morales, il croit voir attestés certains principes des institutions. C’est justement parce que le va-et-vient des actions et réactions s’impose à sa vue et semble conditionner son objet qu’il ne peut concéder à l’étude philologique aucune espèce d’autonomie. Mais la conception de ces rapports réciproques ne laisse pas d’être confuse. Sont-ce les institutions qui déterminent la pensée, ou la pensée qui commande les institutions ? Tour à tour et sans règle s’affirmera le primat de l’une ou des autres. Et les difficultés ne s’arrêtent pas à cette incertitude : peut-on accepter que l’idéalisme d’un peuple soit un inconditionné, et comment conditionnera-t-il cette réalité solide qu’est un droit ? Bien plus, c’est souvent dans des théories morales ou dans des intentions qu’on cherchera au moins un point de départ à l’explication, sinon même une explication exhaustive : aux unes et aux autres, peut-on vraiment reconnaître un effet certain ? – Que si les institutions sont la « cause », il faut bien se représenter cette causalité concrète ; comment se la représenter ? Comme un rapport « d’influence » ? C’est de la métaphysique du sens commun : elle n’a jamais rien expliqué. La dernière démarche, qu’on ne fait pas, irait à admettre une sorte de parallélisme psycho-social : inutile d’insister sur les difficultés nouvelles qu’il soulève.

Heureusement qu’en fait, toutes ces questions sont bien vaines parce que le dualisme qui les provoque est factice. Si la psychologie dont traite l’historien était vraiment conçue pour ce qu’elle est au fond, pour collective, elle n’apparaîtrait ni aussi extérieure aux institutions ni en définitive aussi mystérieuse : dans l’étude d’une société, elle serait l’objet essentiel. Ce sont des idées et des sentiments communs à tous qui entretiennent la vie d’un groupe, et qui se peuvent considérer aussi bien dans les institutions que dans les consciences : la réalité sociale est en son fond une réalité psychologique ; et non seulement le droit repose sur des croyances, mais c’est proprement les croyances qui, dans le droit, sont matière de science.

Dans ces conditions, ni les théories morales, ni le vouloir d’un individu – les « intentions » d’un législateur, par exemple – ne méritent plus cet intérêt complaisant que leur accorde l’historien ; ce sont des signes ; ils offrent la traduction que peut se donner de la représentation collective une conscience plus ou moins réfléchie, et que nous pourrons retenir, nous, à titre de document ; mais la traduction n’est pas nécessairement adéquate : même la caractéristique d’un délit chez un orateur, par elle seule, ne sera pas pour nous article de foi. En revanche, il est un objet qui d’emblée nous sollicite, et c’est justement le langage lui-même, dépôt de la pensée morale. En lui, cette pensée se laisse directement appréhender ; en lui, le caractère collectif de cette pensée est immédiatement sensible. Sans doute, il faut bien que le mot, en traversant la conscience des sujets parlants, produise la représentation commune dans un milieu individuel, à chaque fois qu’il est prononcé – de là, du reste, ce qu’il y a souvent d’insuffisant, d’incertain ou de superficiel dans les définitions de termes que nous trouvons chez nos propres témoins. Mais antérieur aux esprits individuels, considéré en lui-même et dans toute la série de ses emplois, il atteste la pensée sociale en caractères éclatants : il porte en lui tout un enseignement précieux que les consciences individuelles n’aperçoivent que confusément, il retient toute une réalité solide sur quoi les fantaisies individuelles ne mordent point. Réalité que nous garantit ce qu’il y a d’inconscient ou de subconscient dans la langue, ce qui ne relève pas d’une action intentionnelle : et nous ne voulons pas dire seulement les changements de sens qui ont bien pour lieu la conscience collective et dont les individus comme tels peuvent ne pas se rendre compte6, mais la permanence de telles notions, implicites et cependant reconnaissables, comme celle d’un certain type de solidarité, que l’action obsédante des termes moraux impose impérieusement aux esprits ; ou la subsistance de ces valeurs obscures qui ne peuvent être reconnues qu’après coup, par la comparaison des emplois – qui auront pour origine, par exemple, le souvenir d’un rite religieux, qui feront, par exemple, qu’un terme en pleine époque classique retient la forme inconsciemment tenace d’une pensée primitive ; ou la timide apparition de celles qui, tendues vers un avenir prochain, annoncent déjà et suggèrent des sentiments inédits ; ce sera encore ce qu’il y a de moins subjectif dans le langage, la distribution des formes du discours et les usages syntactiques : la fréquence de telle expression substantive, l’emploi absolu d’un verbe, la construction d’un nom, décèlent parfois une manière de sentir ou de penser collective7. C’est sur tout cela que nous avons voulu fonder notre analyse. Par quoi nous laissions entendre que, si la philologie paraît souvent inopérante, c’est en partie parce qu’elle n’ose pas être assez philologique : de trop bonne foi, elle admet que toute son affaire est de dire les sens des mots, en comprenant par là ce qu’il y a de plus conscient pour les sujets, de plus immédiat et de plus superficiel pour l’observateur.




IV

La question ne se pose plus de savoir si et dans quelle mesure nous utiliserons les « institutions » autres que le langage : nous les utiliserons tout le temps ; sans elles, nous ne saurions apercevoir le contenu de la pensée morale, qui nous apparaîtrait vide. Mais inversement, la pensée morale serait en quelque sorte aveugle – et on ne pourrait parler de conscience collective – si le langage ne l’explicitait sans cesse. En d’autres termes, le langage nous signifie une logique d’une espèce particulière : c’est elle que nous entendons restituer. Encore est-il qu’il nous faut des principes.

D’après l’idée que nous nous faisons de notre objet, nous dirons qu’il y a des postulats de la sémantique, dans notre domaine tout au moins : la construction devra les éprouver, mais pourquoi ne pas les avancer dès maintenant ?

1° Si les termes moraux ne valent pas seulement par ce qu’il y a en eux de conscience claire et de notions tout de suite évidentes, mais par toute une psychologie collective qui commande leurs emplois et, pour ainsi dire, assure leur efficacité sur les esprits, leurs différentes significations ne peuvent plus nous apparaître, comme elles apparaissent au premier moment, figées et discontinues, échelonnées sous forme d’articles suivant la façon des dictionnaires. D’un sens à l’autre, nous admettons a priori qu’il y a des attaches profondes, et non pas seulement ce rapport extérieur que définissent des expressions logiques comme « élargissement » ou « rétrécissement de notions ». Constatons-nous pour un même terme et à une même époque – hubris (outrage / outrance) notamment est caractéristique de cette bigarrure – une série d’emplois divers et comme de sens séparés ? Ce sont moins des sens, dirons-nous, que des valeurs successives dont le lien spirituel nous est garanti par ce pouvoir du mot qui symbolise l’unité de la conscience collective. Constatons-nous, lorsque le sens d’un terme s’est modifié, un rapport d’analogie et comme de proportionnalité entre les emplois d’un moment et ceux du moment postérieur – ainsi dans la timôria-vengeance et dans la timôria-pénalité ? Nous considérerons qu’une certaine forme de pensée se perpétue au cours de l’évolution. Même de façon générale et sauf action perturbatrice, à propos d’une société qui a changé, mais qui a changé toute seule pour ainsi parler, et en conservant une espèce d’identité, nous avons présumé la continuité dans les changements sémantiques.

2° Le principe de continuité implique qu’il ne faut pas considérer seulement dans les termes moraux les idées plus ou moins définies et souvent superficielles qu’au premier moment ils semblent exclusivement connoter ; il n’y a pas en eux que de l’intelligence, il y a quelque chose de plus obscur si l’on veut, mais de plus vivant aussi et, en fin de compte, de plus objectif : le sentiment, qui forme la base des notions et comme la trame des sens. Mais ce sentiment n’est pas indéterminé – s’il l’était, comment l’atteindre ? Dans certains emplois caractéristiques qui nous renvoient à la pensée des plus vieux âges, nous voyons les termes moraux recéler la notion du rite, et que l’efficacité ressentie de ce dernier entretient dans le mot même un prestige impérieux. Comme il arrive souvent des « origines », il y a là l’expression grossie d’un phénomène général : nous dirons que, derrière le sens immédiat d’un terme, il y a une pensée plus cachée, mais plus réelle aussi bien, et qui en constitue le centre de gravité. Soit le mot aeikizô : même dans ses emplois anciens, il n’a d’abord, dirait-on, que le sens de « déshonorer en maltraitant » ; mais sous un pareil type d’idée générale – qui offre bien ce qu’il y a de plus extérieur dans la pensée puisqu’il ne répond qu’à une « expérience vague » des sujets parlants comme de l’observateur – on aperçoit des notions spécifiques, propres à une société définie, autour desquelles gravitent les emplois du mot, et entre lesquelles s’atteste une correspondance. Des jugements de valeur qui commandent ainsi l’usage et qui fondent ainsi l’objectivité du mot, l’action est inconsciente pour une large part : nous la reconnaîtrons par le rapprochement des emplois d’un même terme et par la confrontation des termes qui obéissent aux mêmes tendances.

3° En dernier lieu, nous ne saurions accepter que notre étude soit asservie absolument à la chronologie de ses données. Une mentalité ancienne peut encore se produire en survivances incontestables, dans des emplois relativement récents : à une même époque, nous pouvons constater différents étages, des couches successives de pensée. Plus encore : parce que nous essayons de reconstituer une évolution dans la suite des valeurs recélées par un même terme, nous ne sommes pas obligés d’affirmer dans tous les cas : le mot a d’abord eu tel sens, puis tel autre. C’est la représentation collective que nous étudions en lui, et l’histoire brute des mots ne nous intéresse pas en elle-même. Autre chose est l’explication génétique d’un phénomène, autre chose la simple description de ses témoins dans leur succession concrète. Aussi bien, une explication objective est celle qui atteint des rapports nécessaires, et non pas purement temporels : de là vient, en particulier, qu’un même processus8, par exemple le passage d’une mentalité primitive à une mentalité rationnelle, s’avère fort bien à des époques différentes dès lors qu’on le considère à des plans différents9.




V

Il va de soi que ces postulats nous étaient suggérés par l’observation ; et, de fait, pour que l’étude d’un vocabulaire puisse les exploiter, pour qu’elle puisse même, d’une manière générale, se prêter à nos fins, il faut bien sans doute des conditions favorables. Il nous a paru que le grec nous offrait riche matière, et ce sera conclure ces observations de méthode que d’en analyser les ressources.

Pour des raisons qu’il est facile d’apercevoir, le grec ne présente pas une ligne de démarcation bien nette entre le juridique et le moral : adikein (commettre une injustice), par exemple, relève à la fois de l’un et de l’autre. En l’absence, le plus souvent, d’un organe spécialisé du droit10, les notions n’ont pu se pétrifier, pour ainsi dire, dans un langage technique. Souvent même, les contours en restent indécis, et les documents mêmes qui nous restituent le droit laissent transparaître les conditions d’un pareil état : ces orateurs, nos témoins, la compétence serait en eux seuls, pour l’ordinaire, et l’autorité, si elle était quelque part – la fonction du rhètôr (juge) est même caractéristique, en Grèce, de la vie du droit11 ; en fait, pourtant, ils reflètent plutôt qu’ils ne définissent la représentation collective. Ils s’adressent communément à de grands jurys populaires, et par avance ils en subissent la pensée et la passion. Juger est l’affaire du « peuple » lui-même, dans son ensemble ; l’Aréopage a beau subsister, qui connaît d’une bonne partie du droit pénal – (le meurtre, certains délits religieux, par moments certains délits politiques) : il y a là une condition fondamentale pour le vocabulaire juridique et, pour la pensée juridique, un principe d’indétermination qui prévaut chez les plus autorisés ; nous verrons que les orateurs ne nous offrent pas, dans le moment où ils entendent la formuler, une idée adéquate du délit d’hubris (outrage / outrance). – Ce défaut même comporte pour nous de grands avantages : si la représentation est en un sens indéterminée, c’est que le sentiment la domine, un sentiment collectif qui reste ainsi apparent dans le vocabulaire. Dès lors, il convient de retenir comme éminemment instructifs les textes littéraires et les emplois non juridiques : entre l’usage du poète tragique, par exemple, et l’usage de ceux qu’on pourrait dire des spécialistes, il n’y a pas solution de continuité ; même l’expression législative se rattache directement à l’expression populaire de la pensée juridique. Dès lors aussi, il convient d’utiliser les termes purement moraux, non pas seulement à titre d’indication ou de suggestion, mais comme témoignage pertinent : avec les termes juridiques, ceux-là s’organisent immédiatement en systèmes. – De ces procédures légitimes ou plutôt nécessaires, on voit tout de suite le bénéfice : nous étudions la pensée morale à travers le droit criminel parce que c’est le droit criminel qui, dans une société antique, la traduit encore pour la plus grande part ; et il se trouve que cette traduction est particulièrement limpide.

Une autre condition favorable, nous la trouvions dans la nature de l’intelligence grecque. Nous avons posé en principe qu’étudier l’expression des idées morales, c’était étudier une espèce de logique. Or, l’étude du grec nous offre d’apercevoir, dans le domaine juridico-moral, l’avènement d’une pensée rationnelle. Ici comme ailleurs, la mentalité grecque est un objet précieux d’expérience parce qu’elle représente un intermédiaire. On sait comme diffère de la nôtre la mentalité propre aux sociétés primitives, celle qu’on a pu qualifier de « prélogique12 ». Elle a été décrite ; elle commence à être expliquée ; mais ce qui reste un problème, c’est de savoir comment s’est fait le passage aux formes modernes de pensée. La Grèce, elle, a connu les formes primitives ; et on a déjà pu se rendre compte que la philosophie et la science en retenaient bien quelque chose13. Les représentations morales aussi : et le vocabulaire y laisse assez bien transparaître l’évolution logique pour nous faire ressaisir parfois un véritable trait d’union entre la pensée religieuse – ou magico-religieuse – et la pensée positive. Dans un domaine restreint, et par de très modestes lueurs, la présente étude éclairera donc peut-être un phénomène très général.

Mais le point de vue sociologique consiste justement à admettre une relation entre les modes de l’intelligence et la structure de la société. À cet égard, l’expérience grecque est encore privilégiée, car on y aperçoit nettement les phases successives par où la constitution sociale est passée. Certes l’âge le plus ancien, celui du genos ou clan, celui de la famille autonome et souveraine, est trop lointain précisément pour nous être restitué par des documents contemporains ; mais sa mentalité et sa moralité se laissent assez bien ressaisir, par les traces qu’elles ont marquées dans la langue. Assez bien aussi se manifeste le double procès séculaire qui s’achève à l’établissement définitif de la cité – la désagrégation du genos (clan) et l’intégration des familles dans un groupe nouveau. Phénomène fondamental, bien connu depuis Fustel, et dont l’analyse précise et sûre a pu faire la base solide d’une interprétation systématique du droit pénal en Grèce14 ; phénomène non pas purement « matériel », mais la conscience morale en est le lieu, et c’est un processus psychologique qui s’y atteste. Dès lors, il nous intéresse au plus haut degré : si vraiment le langage a la fonction que nous avons dite, si vraiment l’étude sémantique se doit de déborder le cadre étroit qui semblait la comprimer, et peut connaître à bon titre du fonds inconscient de la langue, il est légitime d’en attendre l’explication positive des croyances et de l’intelligence morales ; en pénétrant jusqu’à la structure de la société, elle nous permet de définir un fait dominateur : il en faut bien un à qui veut établir des rapports de fonction.




VI

On pense bien que nos dettes sont considérables. Elles le sont justement d’autant plus que nous n’avions pas de devanciers directs : l’idée que nous nous sommes faite des ressources de la sémantique et des fins auxquelles on peut les utiliser nous conduisait à demander des précisions ou des suggestions à des auteurs assez divers ; particulièrement utiles nous ont même été, si loin de nous qu’apparaisse parfois la matière de leur étude, ceux qui ont vraiment réfléchi sur leur objet, notamment pour tout ce qui touche à la pensée religieuse ; on en jugera par la fréquence relative avec laquelle nous citons non seulement E. Rohde, mais H. Usener, A. Dieterich, Miss Harrison. Pour ce qui est des bases mêmes de notre essai, on croira facilement qu’il n’aurait pu être entrepris sans le grand ouvrage de M. Glotz. Quant à l’inspiration générale, il est presque superflu de le dire maintenant : nous la devons aux écrits de M. Durkheim et de son école. L’ambition que nous y avons puisée était peut-être excessive ; mais si on l’écarte, nous n’avons qu’à désavouer notre travail.










1. 

Il va de soi qu’en Grèce, c’est Athènes qui nous fournit le plus ; comme la grande majorité de nos documents en provient, il arrive que certaines questions, ou certains chapitres, intéressent la seule Athènes. Mais nous pouvons dire ici ce que nous répétons plus loin : pour l’étude scientifique, la restriction du champ d’expérience n’est pas nécessairement vice rédhibitoire.







2. 

Nous continuerons à nous servir de ce terme-là et d’autres analogues : nous ne voyons pas moyen de faire autrement. Ils ont le défaut de suggérer une idée très inexacte : c’est que ce qui nous paraît hors nature et plus ou moins inintelligible puisse paraître tel à une mentalité qui justement ne fait pas la distinction entre « naturel » et « surnaturel » (cf. É. DURKHEIM, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, pp. 33-40) et pour qui l’explication « théologique », suivant la vue de Comte, exerce sa vertu bienfaisante qui est de satisfaire et rassurer l’esprit. Il est donc entendu que des épithètes de cet ordre définissent seulement le rapport d’une pensée primitive à la nôtre.







3. 

M. Meillet a le plus fait pour accréditer définitivement cette opinion, voir notamment : « L’état actuel des études de linguistique générale » (leçon d’ouverture du cours de grammaire comparée au Collège de France), Revue des Idées, 1906, p. 306 et s. ; « Comment les mots changent de sens », in Année sociologique, t. IX. Il a marqué fortement qu’en l’espèce, réalité objective et réalité sociale étaient termes réciproques.







4. 

L’expression en est particulièrement accentuée dans les Démocraties antiques de M. Croiset ; nous avons eu occasion de traiter cet ouvrage comme représentatif, et de proposer une critique des conceptions très répandues qui se trahissent dans son plan même (Année sociol., t. XI, p. 331 et s.).







5. 

Le concept d’institutions sera pour nous à la fois plus large et plus défini qu’il n’est d’ordinaire. Ce n’est pas seulement une constitution politique ou une organisation du droit que nous comprendrons sous ce terme, mais toutes les réalités permanentes et en quelque sorte solidifiées qui expriment l’action du groupe sur les individus : un système de rites est une institution ; une forme ou un régime économique sont des institutions ; une langue est une institution ; c’est justement pourquoi on peut à l’occasion, fût-ce dans l’expression des idées morales, traiter le langage pour lui-même. On voit tout de suite, au demeurant, que la distinction du matériel et du spirituel qui, d’une façon générale, n’a aucune raison d’être dans la science positive, en a moins que jamais dans ce domaine.







6. 

En eux-mêmes, ils ne peuvent être qu’inconscients ; ils se font d’ailleurs en général sur un assez long espace de temps, par transitions insensibles, en vertu de cette discontinuité dans la transmission du langage sur quoi insiste M. Meillet (Année sociol., t. IX, p. 6). Quant à l’idée même d’évolution sémantique, il est notable que les Grecs ne l’aient pas eue nettement : ils savent bien que certains mots sont tombés en désuétude, ou même que leur sens matériel n’est plus le même, au IVe siècle, qu’au temps de Solon (Lysias, X, 16-20). Mais la lente transformation des valeurs morales reste inaperçue : de là des erreurs comme celle que commet spontanément un Aristote (Const. d’Athènes, XVII, 10) sur le sens du mot atimos (impuni) dans un exemple ancien – un sens pourtant qui est encore attesté vers 450 (USTERI, Æcht. u. Verbann., p. 41, n° 24 ; cf. p. 56). À plus forte raison, les Grecs de l’âge classique, fidèles à un enseignement qui avait nourri leur jeunesse et lisant Homère comme ils eussent fait un contemporain, utilisaient son vocabulaire moral comme s’il n’eût point de date (cf. par ex. Platon, Charm., 161 A).







7. 

Dans un petit travail sur le mot authentès (qui accomplit un meurtre de sa main) (REG, XXII, pp. 13-32), nous avons donné comme un spécimen de la méthode (pp. 20, 23, 27).







8. 

Même toute proche encore de ses données concrètes, l’observation historique confirme cette manière de voir. Dans la conclusion de son beau livre sur Le Nombre duel en grec, M. Cuny marque un rapport entre l’évolution de la langue et l’évolution de la sculpture en Attique : c’est un même processus ; mais les deux évolutions ne sont nullement synchroniques. Et l’on y considère plutôt un temps abstrait que la durée brute.







9. 

Du reste, à considérer le langage dans son rapport avec les autres institutions, on peut dire qu’il a une tendance à retarder – même absence de synchronisme – en ce sens que le passé y est généralement plus discernable. C’est là un principe secondaire auquel, implicitement ou explicitement, nous nous référerons assez souvent.







10. 

En regard, on peut retenir les judicieuses observations de M. Perrot (Essai sur le droit public d’Athènes, p. 286) qui portent principalement, il est vrai, sur le droit civil : des pratiques comme la rédaction de la formule par le préteur auraient grandement favorisé, à Rome, la formation d’un vocabulaire technique, et contribuent à expliquer la supériorité intellectuelle du droit. Il est certain que, dans la « vocation » juridique du peuple romain, elles sont pour beaucoup.







11. 

Cf. 1re partie, chap. III, § I.







12. 

L. LÉVY-BRUHL, Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures. Plusieurs travaux de l’école sociologique portent, exclusivement ou non, sur le même objet ; par exemple, É. DURKHEIM et M. MAUSS, De quelques formes primitives de classification (Année sociol., VI) ; H. HUBERT et M. MAUSS, Théorie générale de la magie (ibid., VII, pp. 58-84 ; 97-128) ; É. DURKHEIM, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, pp. 200-336 ; 501-528.







13. 

H. HUBERT et M. MAUSS, l. c., p. 118 ; cf. même, quoique bien timide, A. RIVAUD, Le Problème du devenir… dans la philosophie grecque, livres I et II.







14. 

G. GLOTZ, La Solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce, 1re et 2e parties.











Chapitre préliminaire




L’histoire d’un mot : hubris


L’étude des termes moraux peut se faire à deux points de vue. Elle peut être systématique : étant donnée une série de représentations que nous trouvons exprimées ou suggérées par le mot, il s’agit de mettre au jour soit le rapport qui les unit à tout un ensemble d’idées et de sentiments attesté dans un groupe social, soit le mécanisme par quoi s’enchaînent les états successifs de la notion. Elle peut être simplement descriptive : étant donné une masse suffisante d’exemples répartis entre divers auteurs ou groupes d’auteurs qui se succèdent en une suite plus ou moins continue, il s’agit, sans plus, de définir les transformations du sens et d’en dessiner la courbe. Cette étude-ci ne saurait être que préliminaire puisque, toute proche de l’observation immédiate et s’en tenant par définition aux sens fournis par des auteurs successifs, elle ne pénètre pas directement ce qu’il y a de plus profond dans une notion ; mais là où elle est possible, elle sert à débrouiller, elle fraye les voies. Il est naturel de l’entreprendre pour un mot qui s’y prête aussi abondamment que le mot hubris et qui sera comme au centre de notre essai puisque, tout ensemble, il désigne dans le droit pénal l’offense à l’individu et, à l’époque classique, exprime l’élément spirituel du délit, la volonté criminelle de l’individu.

Mais de cette étude, c’est aussi et surtout un enseignement général que nous attendons : elle doit nous montrer ce que c’est qu’un terme moral, elle doit nous indiquer par quelle méthode toute d’observation il convient d’analyser la pensée dont il témoigne – pensée vivante, irréductible à cette logique vague et a priori qui s’efforce de « dériver » les divers sens –, elle doit nous préparer à comprendre la fonction du mot en tant que mot.

 D’hubris, nous n’aurons donc pas à expliquer, pour l’instant, le sens juridique, ni le système d’idées où s’insère la notion d’atteinte à l’individu ; ni davantage les valeurs subjectives que le terme comprend aux différents moments de son évolution, et que nous ne pourrons encore que constater. Descriptive, l’étude présente envisagera, d’après les témoignages de la littérature, la notion d’hubris comme notion de « philosophie morale populaire » : elle en montrera le développement depuis Homère où il débute, jusqu’aux tragiques où l’on peut dire qu’il s’achève. Du reste, à moins de rester aveugle, il faudra bien qu’elle confronte les états successifs de l’idée avec certaines réalités sociales, toutes les fois que des allusions transparentes les proposeront à notre attention.

Nous ne commencerons pas par l’étymologie1. Il la faudrait tout à fait claire, et elle ne l’est pas. Trop souvent, on a cru pouvoir autoriser, du sens plus ou moins vague que sans méthode on attribue à un terme, les déductions d’une phonétique un peu précaire. En pareille matière, il ne faut pas être trop linguiste : définir le sens par l’étymologie, c’est parfois pétition de principe, tant qu’on n’a pas regardé le mot d’assez près.

Il ne faut pas être non plus trop juriste. Même un auteur aussi pénétrant qu’Hitzig2, s’enfermant trop, s’aveugle : préoccupé d’une catégorie juridique et de définir l’hubris telle qu’elle est poursuivie sous un régime de répression organisée, il ne verra dans les emplois non juridiques du terme que ce qui lui sert et l’intéresse : du circonscrit, du délimité, – le concept ; la notion, chose plus large, lui échappe. Il est bien certain pourtant que la notion morale, complexus d’idées et de sentiments, est antérieure au concept juridique ou qui tend à l’être : en règle générale – on l’admettra sans peine – celui-ci prolonge celle-là, et la continuité du progrès est garantie par la permanence du mot.

Il faut donc renoncer à fixer d’emblée – qu’on recoure à l’histoire du droit, qu’on recoure à l’étymologie – une « idée générale », une « idée fondamentale », axe autour duquel tournerait l’histoire du terme. Il faut étudier directement les emplois du terme lui-même : nous examinerons ici les témoignages de la poésie grecque, puisqu’il a presque toujours été dans sa fonction de refléter à la fois et de communiquer la pensée morale commune. Ils sont nombreux. Ils se répartissent surtout entre les poèmes homériques ; – les poèmes hésiodiques ; – Solon et Théognis ; – les tragiques (entre la poésie élégiaque et la dramatique, il faudra faire une place à la poésie chorale). Dans l’état de nos documents, il y a là autant de groupes assez homogènes et qui s’échelonnent : en eux se laisse apercevoir une évolution.

 

I. Chez Homère l’hubris est généralement un acte de violence ; mais on a voulu qu’elle le fût essentiellement : c’est une erreur. Notion à la fois objective et subjective, l’hubris chez Homère est autrement riche. La valeur spirituelle y déborde manifestement la représentation d’actes concrets. On peut le montrer en s’en tenant aux emplois certains du mot, et sans s’aventurer aux généralisations qui font voir l’hubris partout3.

À prendre les termes strictement, l’hubris chez Homère n’est pas, suivant la définition que M. Meillet donne du mot4, un « acte contraire à la loi ». Les actes contraires à la loi religieuse sont l’objet d’une réaction sociale très intense, encore qu’inorganisée ; chez Homère lui-même (Il., III, 56-57 ; Od., XVI, 426-429), il y est fait allusion à propos du délit de trahison – crime religieux5 –, et d’autres textes (Kinkel, Fr. Ep. Gr., I., 49 ; Harpocration, s. v. pharmakos (remède, bouc émissaire) gardent le souvenir très net de cette répression « diffuse » qui marque le premier état du droit pénal6. D’autre part, les actes contraires à la sécurité générale sont punis par une justice populaire qui manifeste un commencement d’organisation dans la thôè, amende dont il est question par deux fois, comme infligée au devin imposteur (Od., II, 192-193) et au guerrier qui se dérobe à l’obligation du service (Il., XIII, 669)7. L’hubris est d’un autre ordre : et pour autant qu’on puisse parler chez Homère de morale et de droit, l’hubris relève de celle-là, non de celui-ci. Plus précise, voici une autre donnée : l’hubris n’a pas lieu à l’intérieur d’un groupe organique : ni à l’intérieur du groupe familial, ni à l’intérieur du groupe politique, car de groupe supérieur à la famille, il n’y en a vraiment que par rapport aux Dieux ou par rapport aux ennemis.

Où, en effet, voyons-nous qu’il y ait hubris ? Dans le cas d’Agamemnon outrageant Achille, au premier chant de l’Iliade8 ; dans celui des prétendants pillant la maison d’Ulysse9 ; dans celui d’Antinoos molestant un hôte, un mendiant10 ; dans celui des Épéiens exerçant des déprédations contre les Pyliens11. De l’auteur à la victime de l’hubris, il n’y a pas de relation de droit normalement sanctionnée. On sent qu’Agamemnon ne doit pas enlever Briséis, mais il le peut ; l’hubris est ici une espèce de surdroit12. D’autre part, l’hubris commise par les prétendants est bien une atteinte à la propriété et une atteinte à l’honneur13 : mais la règle, toute négative, n’a pour elle que la sanction inefficace de l’opinion publique14.

L’hubris n’en viole pas moins un ordre : mais lequel ? Dans un de nos textes, hubris est l’antithèse de eunomiè (bonne législation)15. Cette eunomiè (le terme est d’ailleurs un hapax) ne saurait être encore l’harmonie garantie par un système de lois ; le mot nomos (usage, loi) est inconnu d’Homère16, et il ne prendra qu’assez tard sa valeur moderne : à Athènes, ce sera après Solon, à la fin du VIe siècle au plus tôt17 ; en tant qu’il désigne une règle, nomos – d’où le sentiment, sinon l’idée, de l’obligation, est d’abord absent – n’a dans les plus anciens textes que le sens de « coutume ». Au reste, Hirzel (Themis, p. 242 et s.) a très bien montré qu’un bon nombre de mots de la famille de nomos ne sont nullement dérivés de nomos, mais de nemein, nemesthai « donner et recevoir en partage » : ainsi isonomia (égalité des droits), eunomia (bonne législation), autonomos (indépendant). L’observation méritait d’être plus approfondie, et si Hirzel avait rapproché ce qu’il observe ici de la sémantique du mot nomos lui-même (cf Themis, p. 366 et s.), il aurait pu situer la pensée de l’eunomia (« bonne législation ») à son vrai moment social. Le terme nomos exigerait naturellement une étude spéciale, dont ce n’est pas le lieu : l’essai de Hirzel, insuffisamment réaliste, mais pourtant la meilleure part de son ouvrage sur Themis, Dike und Verwandtes, y fournirait au moins des éléments. Nous retiendrons ici que, désignant la tradition des genè, et parfois, explicitement, dans ce qu’elle a de propre à chacun d’eux, nomos évoque d’abord et par son étymologie l’idée du « partage » (Hésiode, Tr. et J., 276 et s.)18. Au vrai, les éléments qui s’associent dans la primitive eunomia (« bonne législation »), c’est une relation toute externe, nullement organique, qui les associe ; ces éléments sont les seuls vrais groupes d’une pareille époque, les genè (clans), qui longtemps encore s’obstineront à vivre : l’eunomiè, c’est le partage équitable entre leurs sphères d’influence, entre ces dominia qu’évoque le premier sens, sens concret, du mot nomos. Et voilà pourquoi la notion d’hubris se fixe spontanément et comme avec complaisance sur l’idée du vol, de la déprédation commise aux dépens d’une famille – le droit de propriété définissant le type même des rapports négatifs. L’hubris, ce sera d’occuper la « terre » du voisin (Od., XXIV, 282) ; et le domaine sur quoi s’étend la propriété du genos (clan) est dans le principe comme une sphère d’influence religieuse dont la pensée ne saurait être abstraite des représentations relatives à la « Terre-Mère ».

Éclairée par cette notion de la solidarité sociale, l’hubris se laisse en quelque sorte mesurer. L’ordre en général, chez Homère, c’est themis (« loi divine ») et dikè (« justice »). Mais la dikè, tantôt sentence arbitrale et tantôt coutume traditionnelle, n’est pas encore facteur d’harmonie ni d’organisation ; elle prolonge en un sens, elle respecte en tout cas, et sans l’altérer par du nouveau, la themis, réalité fondamentale. Or la themis, en principe, c’est l’ordre dans et par le genos : son essence, ce sont les règles de la morale familiale que complètent, quant aux rapports avec l’étranger, des prescriptions religieuses comme celles de l’hospitalité.

Le terme dikè est fréquent chez Homère. Il y est synonyme d’usage (Od., IV, 69 ; XIV, 59 ; XVIII, 275 ; XXIV, 295) ; il signifie non seulement coutume, mais manière d’être habituelle chez les hommes, ou encore chez les Dieux (Od., XIX, 43) et même dans la nature (Od., XI, 218) : de là l’emploi de dikèn comme préposition, « à la manière de ». Il a aussi, beaucoup plus rarement d’ailleurs, une valeur judiciaire, avec le sens de « sentence » (Il., XVIII, 508 ; Od., XI, 570) ou, au moins implicitement, d’« affaire », de « procès » (Il., XXIII, 542 : dikèi, dikanikôs [concernant la jurisprudence], Eustathe ; explicitement dans Hymne à Hermès, 324 ; ibid., 312, dikè désigne la caution dont le dépôt engage le procès). Dans ce domaine, c’est le sens de décision arbitrale qui commande les autres ; mais il nous paraît impossible de déduire les autres valeurs, multiples et générales, du mot, de la dikè entendue comme sentence de l’arbitre armé du bâton religieux, ainsi que le voudrait Hirzel (Themis, pp. 56-108). La notion fondamentale d’où dérive même le sens de « convenance, équité » (Il., XIX, 180) et, qui plus est, de « justice » (Il., XVI, 387 ; Od., XIV, 84) est bien plutôt celle de précédents, de « dits » dont l’assemblage constitue le corps même de la tradition (pluriel dikai). C’est là qu’a sa source la notion primitive de la sentence : une itheia (droite) dikè est celle qui respecte les précédents, une skolia (oblique) dikè, celle qui ne s’y conforme pas ou les invoque à tort (Glotz, Solidarité, pp. 239-240). L’exercice de la fonction judiciaire n’aboutit donc pas à créer du nouveau, et lorsque nous la voyons jouer, nous constatons, que son rôle, extrêmement restreint, se borne dans les procès de sang (Il., XVIII, 498-508, scène judiciaire figurée sur le bouclier d’Achille) à un arbitrage sur cette question de fait : la rançon du meurtre a-t-elle ou non été payée ? – ni le principe de la composition n’étant obligatoire, ni le taux de la composition n’étant fixé : la discussion de Glotz (Solidarité, p. 115 et s.) est là-dessus définitive. La valeur essentielle du terme n’a donc pas été transformée, renouvelée – elle ne le sera que plus tard – par la pratique d’une justice organisée : et cette valeur essentielle est celle de tradition au sens d’habitude – d’habitude presque inconsciente et dont le spectacle de la nature semble refléter la notion. Comme l’indique J. E. Harrison (Themis, p. 483 et p. 517), l’ordre considéré sous son aspect spécialement humain, c’est themis.

Pour ce qui est de celle-ci, nous nous en tenons à l’interprétation, vraiment positive, de Glotz, Solidarité, p. 19 et s., malgré les objections d’ordre philologique qu’on a élevées contre elle19 : la themis, c’est la justice familiale, qui s’exprime en particulier dans les themistes, décisions divines (inspirées de Zeus) d’un chef du genos (clan). D’ailleurs, dans un régime où les clans ne sauraient être rigoureusement étrangers les uns aux autres, la valeur du terme s’élargit : il ne s’agit plus seulement du jus (droit) d’une famille isolée, retranchée dans une autonomie absolue (Od., IX, 114), mais du droit qui est commun à tous les genè d’un même milieu, et qui, à la faveur de l’évolution sociale, en vient à se manifester sur l’agora20 où s’assemblent leurs chefs ou représentants : de là l’opposition, la contradiction même, dans le passage de l’Odyssée relatif aux Cyclopes : IX, 112 : « chez eux, pas d’assemblée qui juge ou délibère » ; 114-115 : « chacun, sans s’occuper d’autrui, dicte sa loi à ses enfants et femmes »21. Mais dans ce groupe de genè, c’est toujours l’esprit du genos, la moralité de clan qui prévaut : il s’agit d’un jus gentium (« droit des familles ») au sens premier de l’expression (Glotz, Solidarité, p. 21, n. 2). – Aux devoirs familiaux de la themis se rattachent les obligations de l’hospitalité (Od., IX, 269 ; XIV, 56 ; XXIV, 286 ; cf. Pind., N., XI, 8 ; Esch., Suppl., 360), car le respect de l’hôte, c’est le respect de la « maison » et l’orgueil du clan.

 

Mais l’ordre qu’institue la themis apparaît précaire et partiel, maintenant que le genos est en voie de dissolution : en lui-même d’ailleurs, il est entamé puisque l’hubris atteint l’hôte qu’il n’est plus assez fort pour protéger – et c’est comme un symbole social que contient toute une partie de l’Odyssée22. Ce n’est pas hasard, évidemment, si les poèmes homériques évoquent tant de fois l’idée de l’hubris, de la rupture de l’ordre : c’est donc qu’à cette stabilité idéale qui s’exprime par le terme prestigieux d’eunomia (bonne législation) s’oppose un principe de désorganisation. Aussi bien, les exemples du mot hubris sont-ils incomparablement plus nombreux dans l’Odyssée que dans l’Iliade : il semble que celle-là réponde plus que celle-ci à un état de désagrégation sociale. L’observation n’implique, de soi, aucune hypothèse sur la chronologie respective des deux poèmes : mais nous ne pouvons oublier que l’Odyssée envisage beaucoup plus les groupes familiaux et leurs rapports. – En tout cas, on s’explique la dualité, nullement accidentelle, de la notion : tantôt celle-ci s’exprime à travers un sujet ; tantôt elle traduit le jugement de la conscience commune. Il va sans dire que l’individu n’est après tout que l’organe plus ou moins fidèle de cette conscience : c’est le cas d’Achille, victime d’un surdroit que la coutume permet à la rigueur, et ne légitime pas23. Mais encore est-il que l’hubris oscille entre des représentations nécessairement partiales et une conception nécessairement indéfinie. Sous ce dernier aspect, la signification du terme s’élargit : l’hubris s’oppose à toute organisation sociale24 ou, à un degré au-dessous, elle est le fait de ceux qu’on appellera plus tard les « Barbares25 ».

Pourtant, et quelle que soit l’« anomie » qui semble présider à la notion d’hubris, les emplois du terme manifestent la possibilité et comme l’attente d’un progrès. L’hubris a beau être, pourrait-on dire, en marge de la société organisée : l’auteur et la victime n’en sont pas moins pensés, à un certain point de vue, ou plutôt sentis comme de la même société. Il le faut bien, d’ailleurs, pour qu’hubris ne soit pas un terme purement sentimental, mais désigne une réalité quelque peu mystérieuse, à la fois concrète et indéfinie, qui déjà fait l’effet d’une force religieuse. Et cela doublement. Si banal et si profane souvent qu’apparaisse un acte particulier d’hubris, l’hubris en soi appelle la sanction des Dieux, garants de l’ordre26. En second lieu, l’idée prédomine, dans le terme, d’un sujet mystérieusement aveuglé : hubris est couramment en relation avec atasthalos,27 qui désigne le criminel frappé de démence par les Dieux, et avec atè28 qui évoque, en même temps que la notion du mal réalisé, substantialisé, la même idée d’aveuglement. Nous pouvons dire – et l’observation est d’importance – que la signification subjective de l’hubris, par les conditions mêmes où se produit l’idée, prend tout son relief dans la conscience commune : on insiste d’autant plus sur l’aberration qui provoque l’acte que la loi qu’il viole reste idéale et que la sanction qu’il s’attire est hypothétique. Ainsi le terme hubris chez Homère est-il déjà quelque peu imprégné de psychologie : s’il évoque d’une part l’idée d’« aveuglement » fatal et suscité par les Dieux (Il., IX, 18 et s.), il désigne d’autre part, et bien plus explicitement que le terme par exemple, un penchant naturel29 auquel l’homme ne sait pas souvent résister ; de là l’expression hubrei eixantes (Od., XIV, 262, « cédant à leur fougue » = XVII, 431) qui a pour pendant megalètori thumôi eixas (Il., IX, 109-110, « tu as cédé à ton cœur superbe ») à propos de l’hubris d’Agamemnon, et bièi kai karteï’ eikôn (Od., XVIII, 139, « cédant à ma fougue et ma vigueur ») à propos de l’hubris qu’Ulysse s’attribue à lui-même : le surdroit est le fait de la présomption. Seulement, cette présomption a quelque chose de fatal ; ce surdroit procède de la nature et dépasse la nature tout ensemble. Et en définitive, c’est bien sous l’aspect de l’hubris substantielle30 – spécialement, esprit de perdition – que, dès Homère, la notion s’impose à nous.

 Voici maintenant ce que cet examen doit faire ressortir : l’hubris, qui n’est pas encore une notion adulte, offre en soi les conditions de son développement.

Ce n’est pas encore une notion adulte : l’hubris est localisée en certains points et comme sur la frontière de la société (les mêmes actes qui, commis sur un étranger, sont qualifiés hubreis, commis à l’intérieur de la famille, seraient tout autre chose) ; la réprobation qu’elle provoque est inquiète et humiliée ; ou encore, tandis que la malédiction paternelle agit avec une efficace autonome, la justice que suscite la plainte de l’offensé réclame ici l’assistance des Dieux personnels. On est tout de suite frappé du rôle de ces derniers dans la réparation de l’hubris dont sont victimes, par exemple, Achille et Ulysse. Rien de tel dans la vengeance du sang, ni dans la punition des délits, familiaux et religieux. Sans doute, il existe des Érinyes au service de l’hôte molesté aussi bien que d’un parent maltraité (Od., XVII, 475), ce qui est dire en d’autres termes que la violence à l’égard des hôtes est réprouvée par la themis (voir p. 28) : mais, outre que l’appel aux Érinyes prend ici une forme spéciale31, la violation de l’hospitalité n’est rapportée à l’hubris que parce que la themis traditionnelle apparaît justement précaire et insuffisante sous son aspect externe, quant aux rapports avec l’étranger. Il y a ici une espèce d’anticipation sur le développement postérieur de la pensée, et l’exception confirme la règle. Or, si éclatants que puissent se manifester les miracles suscités par une Athéné, nous ne devons pas nous faire illusion sur le caractère pleinement poétique du mythe, dans un domaine où les forces sociales, impuissantes ou plutôt indifférentes, ne laissaient place en effet qu’à l’action d’êtres religieux aussi personnalisés et humanisés. Ce qu’il y a dans l’hubris de concret et de vivant, et d’actif, n’est guère encore qu’un noyau.

Mais c’est une notion toute spirituelle, et indéfinie : la variété même de ses modes l’atteste. On ne saurait donc partir du sens de « violence matérielle » pour fonder l’étymologie du mot. Le rapprochement avec huper (au-delà), qui est presque traditionnel, doit être maintenu : il est légitimé par la phonétique32 ; il s’autorise de tous les exemples où hubris voisine avec les composés de huper, fréquents chez Homère et qui participent de la même notion spirituelle33 ; pour la sémantique enfin, il est à la fois pleinement satisfaisant et explicatif. Il faut marquer en quel sens. L’hubris « dépasse », elle est « usurpation » sur un terrain interdit. Le domaine où elle s’aventure n’est pas nécessairement sacré, et l’hubris, même développée, ne sera jamais par définition le sacrilège. Et pourtant, c’est incontestable, le mot, de par ses origines, rentre dans le cercle de la représentation primitive du délit : huperbainein (transgresser) désigne l’offense au sacré34 ; atasthalos (présomptueux jusqu’à la démence), si souvent rapproché de hubris, a le sens, en soi, de scelestus, de nefarius. Le terme d’hubris représente donc la spécialisation et l’utilisation, au profit du sentiment plus ou moins individuel, de la notion générale du crime35. Donnée essentielle, donnée à retenir : ce qui nous en intéresse, pour l’instant, c’est qu’elle suggère bien un état de société où la pensée morale est en voie de renouvellement. Général et spirituel, voilà donc un terme qui, les conditions sociales aidant, demeurera comme une sollicitation continue pour la conscience collective : l’hubris pourra fructifier.

 

II. Les poèmes hésiodiques déjà, Les Travaux et les Jours surtout, manifestent un vrai progrès.

Par la vertu d’une tradition poétique où s’atteste et se réalise la continuité des notions, Hésiode, si l’on veut, est encore ici l’écho d’Homère : à hubris s’accole toujours le même cortège de mots36. Chose d’importance que la conscience commune ait toujours affaire à du familier ; chose d’importance aussi qu’en se prolongeant dans une poésie savante et solennelle, la même notion s’imprègne de plus en plus de religieux : traditionnelle, elle devient plus dominatrice. Mais la vérité est que la notion, de plus en plus, prend corps.

D’abord, en ce qu’elle acquiert des modes nouveaux : le terme s’applique maintenant à la violation des devoirs familiaux et à la forfaiture du roi-juge. C’est lui qui qualifie l’homme du cinquième âge, le pire de tous en ce que les parents n’y sont plus respectés (Tr. et J., 191-192)37. C’est lui qui marque les cités maudites, par opposition à celles où la justice est bien rendue (Tr. et J., 238) ; Hésiode, qui poursuit de la même indignation le plaideur de mauvaise foi et les rois « mangeurs de présents » (v. 213-222), évoque à l’encontre de l’hubris (v. 217) la Dikè qui châtie les « jugements obliques » (v. 219). Ni dans l’un ni dans l’autre cas, il ne s’agit d’un transfert arbitraire, d’une logique spontanée. Tant que la discipline était assurée à l’intérieur de la famille, le terme d’hubris ne s’est pas appliqué aux violences qui pouvaient y surgir. Mais l’anarchie gagne. Le genos s’est dissous ; la famille, trop étroite, n’est plus une unité organique : d’une part, le respect des règles traditionnelles ne s’y impose plus et ne peut y être imposé ; d’autre part, elle-même commence à s’intégrer en des groupes plus larges où les rapports familiaux déjà relèvent d’une justice publique et où les délits familiaux tendent à perdre leur singularité.

 

Le principe de l’obligation alimentaire (déjà désignée du terme de threptèria, Tr. et J., I, 188) à la charge des enfants et au bénéfice des vieux parents, indiquerait déjà un état social où le genos ne forme plus un tout organique38 : et, l’anomie le pénétrant, on voit que cette obligation (au cinquième âge) ne sera plus respectée : 185-189 ; cf. 311-312. – Voici qui est encore plus significatif : les orphelins n’ont de protection que précaire, et le vers 330 (« de qui s’égare jusqu’à faire tort à des orphelins ») paraît faire illusion à un régime où la tutelle est déférée à un parent39, mais dans un état social intermédiaire où ne subsiste plus la garantie du genos sans que prévale encore la garantie d’un groupe supérieur40 : le délit dont il s’agit fait partie de toute une catégorie d’infractions qui ne sont pas sanctionnées par un pouvoir social effectif (v. 327-334). – Enfin le cas Persès contre Hésiode indique bien, non seulement qu’il n’y a plus de copropriété au-delà de la famille stricto sensu, mais encore qu’entre frères, les relations de droit réel relèvent d’un certain pouvoir judiciaire (d’où, notamment, le vers 282 qui, dans une leçon directement adressée à Persès, semble faire allusion à l’antômosia [serment] des plaideurs). Il est également remarquable que l’idée des rapports contractuels (c’est-à-dire, en principe : entre étrangers) pénètre les relations familiales, et que deux frères soient normalement assez détachés l’un de l’autre pour qu’Hésiode puisse dire (v. 371) : « Pour traiter, même avec un frère, en souriant, amène un témoin » (le gelasas, souriant, soulignant ce qu’il y a d’étrange encore, et de nouveau dans une pareille idée).

Corrélative à la dissolution de l’ancien groupe familial, la constitution d’un groupe supérieur est signalé par l’emploi nouveau – nouveau par rapport à Homère – du terme polis (cité) comme désignant une société organisée ou en voie d’organisation (Tr. et J., 227 et 240). À l’intérieur de cette société, la fonction judiciaire joue un rôle important. Hésiode ne parle des rois-juges de Thespies que pour les décrier et les maudire : mais il n’y en a pas moins, dans l’état que supposent Les Travaux et les Jours, un progrès marqué sur l’état homérique où la justice n’appartient pas nécessairement au roi41 – encore que l’Odyssée marque une avance, à ce point de vue, sur l’Iliade – et où la justice est purement arbitrale42 ; désormais la sentence est exécutoire et n’a plus seulement pour garant la caution déposée par les deux parties43.

 

Mais le changement a laissé les consciences en désarroi. La loi de la famille avait été trop impérieuse pour que le sentiment du désordre ne s’aiguisât point. Ainsi hubris devient chez Hésiode un mot très fort et un terme très général : synonyme d’« anomie », il s’applique déjà aux grands criminels de la geste des Dieux44 ; il signale telles époques du passé légendaire de l’humanité, l’âge d’argent (Tr. et J., 134) et l’âge d’airain (Ib., 146) – et, du reste, avec des valeurs légèrement différentes dans les deux cas, ici violence brutale, et là usurpations rendant la vie sociale impossible : car la notion, en devenant objet général de réflexion, s’analyse, et ce sont comme ses divers éléments qui sont projetés dans les moments successifs de la légende. Désordre criminel, l’hubris d’aujourd’hui frappe directement la majesté des Dieux. – Elle la frappe surtout lorsque la justice est mal rendue. C’est que, la themis se dérobant, on attend beaucoup de la dikè que manifeste la sentence du juge : et la dikè, pour Hésiode, se montre impuissante ; les rois corrompus, les rois « mangeurs de présents » rendent des arrêts iniques. L’hubris plus sentie évoque une Dikè divine plus émouvante et plus idéale ; et les deux notions se renforcent l’une l’autre.

Chez Homère, la dikè, qui n’est guère encore puissance active (elle n’y figure pas comme divinité, sinon, très faiblement, dans Il., XVI, 338), n’apparaît nulle part comme antithèse de l’hubris. Chez Hésiode, au contraire, la pensée de l’une évoque invinciblement la pensée de l’autre (Tr. et J., 213-217 ; 238-239). Le pouvoir de la Dikè vient rejoindre celui du Serment, Horkos, lequel répond à une très ancienne représentation, celle d’une force religieuse presque pure, à demi impersonnelle. – Aussi bien, la dikè homérique est une en quelque sorte, homogène : dikè-tradition, dikè-sentence, dikè-ordre général des choses, tous ces genres se fondent les uns dans les autres, à la faveur d’une pensée toute synthétique et qui, d’ailleurs, laisse une bonne part de son objet dans l’inconscient (le sentiment dominant y est celui de l’habitude). La dikè hésiodique, elle, est multiple et contradictoire parce qu’elle répond à un état nouveau et à un état critique de société : la d/kè-coutume sera à l’occasion la force primant le droit (189 : cheirodikai (« mettant le droit dans la force ») ; 192 : dikè d’en chersi (« le seul droit sera la force » = Faustrecht)45 ; la dikè- sentence est fréquemment considérée comme injuste (39 ; 219 ; 221 ; 262 ; 264 ; cf. 254 ; 269 ; 271). À ces deux formes de la dikè s’oppose la Dikè divine, 219-220 et 258 sq. : dans ces deux passages, Dikè est l’antithèse formelle des dikai.46

 

Ainsi la pensée de l’hubris, indéfinie par nature, se pénètre d’un ressentiment plus passionné en se fixant sur l’idée d’une institution : l’institution judiciaire.

On observera comment s’élargit la notion. Ce n’est pas en s’accolant, mécaniquement, des sens inédits : mais par les valeurs nouvelles qu’absorbe hubris, nous voyons s’intensifier cette réalité plus ou moins mystique à la conception de laquelle le mot même offrait un point de départ et un cadre. D’une part, en effet, les emplois du terme ne permettent pas de voir dans l’hubris un ensemble d’actes définis en eux-mêmes et réunis sous un concept défini. De là vient que les valeurs que nous avons constatées ne sont point, à proprement parler, autant de significations particulières ; on ne peut pas dire, par exemple, que l’hubris soit la forfaiture du roi-juge : mais on a le droit et il est nécessaire de dire qu’elle s’y rapporte, et que le souvenir des « jugements obliques » en approfondit l’idée. L’hubris est au-delà de ses manifestations. Elle a plutôt des modes que des espèces. Elle progresse par expansion plutôt que par extension. – D’autre part, elle est à la fois du particulier et du général : l’injustice dont Hésiode s’est senti la victime en une pauvre affaire, celle qu’il a pu constater en des affaires semblables, s’enfle jusqu’à devenir l’esprit de perdition sur quoi médite une pensée morale déjà large bien qu’encore neuve. Voyez plutôt tout un passage des Travaux et des Jours (213-247) : l’hubris, c’est la présomption paresseuse dont Perses doit se garder, l’usurpation injuste, la disposition d’esprit fatale à tous, le forfait que consomment les jugements obliques, le mal qui s’étend à toute la société par la faute de quelques-uns.

 

Il y a là une forme intellectuelle vraiment caractéristique du Grec de cet âge47. La prendrons-nous telle quelle, et comme un témoignage de la « faculté généralisatrice » d’un peuple ? Elle s’explique : par nature, certes, la pensée dépasse ; mais chez Homère, qui donne – ou veut donner – le sentiment d’une société plus stable, l’hubris restait plus confinée ; chez Hésiode, le nom du désordre, si localisés que puissent être certains de ses emplois, alimente le sentiment sourd du malaise social, de l’anomie régnante. Si l’hubris s’élargit dans Les Travaux et les Jours, c’est qu’ils sont le poème de l’« âge de fer », du « Moyen Âge hellénique »48.

L’hubris devient ainsi plus consciente d’elle-même : elle tend à se caractériser comme violation des règles qui gouvernent la conduite des hommes entre eux. Mais surtout, elle gagne en réalité : plus intensive que conceptuelle, plus sentie que définie, la notion représente une puissance concrète autrement générale que chez Homère. En tant qu’esprit de perdition, l’hubris est plus lourde et à tous plus redoutable49. Elle se manifeste davantage comme principe substantiel, vivant et funeste au cœur de la société : commise par le roi-juge, elle appelle de la part des Dieux un châtiment fatal qui retombe sur le peuple entier.

 
			



À celui-ci Zeus envoie la famine et la peste ; les femmes n’enfantent point ; les maisons déclinent (Tr. et J., 238-247). Le tableau fait pendant à celui de la félicité qui règne dans les cités où les sentences sont « droites » (225-237) : le peuple y est prospère et nombreux ; la terre, les animaux et les femmes y sont féconds. Cette double représentation est traditionnelle, nous y trouvons d’ailleurs l’idée de la Terre-Mère que A. Dieterich a montrée une des plus anciennes qui soient50. Que l’ordre tout entier du monde dépende de la bonne conduite du chef et de son mana, c’est une conception universelle dans les sociétés primitives51, et nous la retrouvons explicite dans Homère52. Mais ce qu’il y a de nouveau dans Hésiode, c’est que la pensée se fixe sur un élément défini, sur une fonction sociale déterminée dont l’apect est essentiellement humain : la fonction judiciaire, que corrompt l’hubris. Pour Homère, le mana procède des eudikiai (« bon droit ») du roi (Od., XIX, 111) : mais les eudikiai sont tout autre chose que les dikai des rois-juges ; elles représentent la bonne tradition dans le sens plus général et le plus multiple (Od., III, 244 : Nestor connaît les dikai, c’est-à-dire beaucoup de « dits », de précédents : Glotz, Solidarité, p. 240) ; c’est la même pensée dans Il., XVI, 542 : (Sarpédon) « le boulevard de la Lycie par sa justice et par sa force » (cf. Hymne à Dém., 154). S’il est question dans l’Iliade, XVI, 384 et s., des tempêtes déchaînées par Zeus quand des skoliai themistes (« jugements obliques ») sont rendues et que la dikè est chassée, il y a là – peut-être, car themistes ne signifie pas nécessairement sentence judiciaire – un pressentiment qui vaut d’être noté, mais à condition d’ajouter que ces themistes ne sont pas encore, tant s’en faut (voir p. 15), les dikai que connaît Hésiode et qui représentent une organisation de justice plus avancée et plus systématique.

 En somme, le terme d’hubris chez Hésiode a pris une valeur plus pleine, à la fois plus « mystique » et plus sociale : plus sociale, en ce qu’il est devenu une désignation générale pour les manquements à la règle ; mais plus mystique par là même, en ce que la pensée commune, à ce stade, réalise nécessairement le principe du mal connu comme « anomie ».

 

III. Entre Hésiode et l’âge classique, c’est seulement la poésie de Solon et de Théognis qui nous offre un groupe notable d’exemples. Groupe assez cohérent : ces deux poètes ont beau ne pas être contemporains, mais plutôt se succéder ; ils ont beau n’être pas compatriotes ni de même tempérament : ils ont le spectacle de réalités sociales assez voisines53 ; ils s’expriment tous deux, à l’ordinaire, dans cette forme élégiaque qui a une tout autre valeur que celle d’une convention littéraire, qui caractérise une forme et une phase de la pensée morale chez les Grecs. Les mêmes notions s’imposent à leur poésie et s’expriment en elle54.

Une première observation doit justement porter sur le genre même de l’élégie. Pendant toute une période, c’est dans le distique, isolé ou qui tend à l’être, le distique défini, et souvent lapidaire, que les idées morales ont pris corps : forme sociale et fonds commun, à ce point que de bien des vers on ne pouvait dire l’auteur. La pensée éthique a donc ce double caractère d’être parfaitement socialisée, autant sans doute qu’elle a jamais pu l’être, et d’atteindre un degré de généralité qu’Hésiode ne pouvait que nous faire pressentir : car Hésiode part du singulier, il est toujours prêt à y revenir ; l’élégie vit du général, d’une généralité qui, par la vertu de la tradition accumulée, représente comme un capital de pensée. De là, tout ensemble, la continuité que manifeste la notion, et la valeur concentrée qu’elle recèle, presque énigmatique au premier moment.

En effet, on est frappé de voir combien le terme hubris s’est encore spiritualisé chez Solon : nulle part, il ne désigne des actes définis de violence ; il l’eût pu cependant : mais jamais il ne s’applique par exemple au traitement subi par les débiteurs insolvables. Il n’évoque pas, il ne veut pas évoquer immédiatement de faits concrets. – Même chose chez Théognis. Ceux qu’il flétrit ne forment pas une catégorie particulière d’hubrizontes (présomptueux) auxquels le mot s’appliquerait par un transfert de sens. Par tempérament, Théognis devrait être explicite. Il ne l’est pas : une réalité sociale s’atteste derrière ses diatribes, mais laquelle, nous sommes réduits presque à le deviner. Le crime de ses ennemis, c’est l’hubris : mot puissant, et dont le prestige occupe d’emblée l’esprit. À force de vouloir tout dire, on pourrait presque insinuer qu’il ne veut rien dire, – rien de défini. Cela est vrai, en un sens : sa valeur impérieuse est antérieure à ses déterminations. Les démarches de la pensée morale sont ici à l’inverse de la logique abstraite : il ne se constitue pas un concept sous l’extension duquel rentreraient de nouvelles espèces ; devant le désordre social, l’hubris est immédiatement sentie et son nom invinciblement évoqué.

Mais la notion s’approfondit : elle s’alimente d’un sentiment nouveau, et ce sentiment reflète bien une réalité sociale.

Le VIIe et le VIe siècle, autant que nous en pouvons juger, sont une époque critique dans l’histoire de l’âme grecque. La rupture des cadres s’achève : le développement d’une économie interurbaine provoque, ou tout au moins conditionne une poussée d’individualisme. Une psychologie commerçante se crée. La fièvre des richesses passe dans le monde. C’est dans un tel milieu que la notion de l’hubris se développe55 : en face du changement, l’attitude d’une pensée morale fixée dans la tradition ne peut être que la défiance. À Solon lui-même, elle s’impose : Solon pourtant a commercé, « désiré les richesses » ; mais sa pensée profonde, inconsciente peut-être, voudrait se détourner de cet esprit d’entreprise qui trop souvent s’accompagne d’« injustice » ; et sa poésie laisse entrevoir l’inquiétude de la conscience grecque qui aurait encore besoin de permanent, de stable, et qui doit constater le va-et-vient qui règne d’une condition sociale à l’autre.

 

On s’exposerait à méconnaître le sens de la pensée morale représentée par Solon si, dans l’œuvre de celui-ci, on n’attribuait qu’un rôle subordonné ou simplement préliminaire à l’élégie sur la richesse (fr. XII). Entre la richesse poursuivie eph’ hubrios (« par orgueil ») (XII, 11 ; cf. 16) et l’autre, il y a opposition morale, non pas seulement au sens banal et superficiel du mot, mais en un sens profond et religieux : il y a d’une part les biens durables, dont la subsistance, à travers de nombreuses générations et entre les mains du même groupe familial, est le témoignage et la garantie du bon vouloir de la divinité ; d’autre part, le gain par à-coups, dont le « désir » est l’essence même de la psychologie commerçante, et qu’anéantit, immédiate ou tardive, une dikè (XII, 8 ; cf. 25 et s.) dont la notion s’apparente de très près à celle de la Némésis (« vengeance ») : aussi bien, la Dikè divine, qui poursuit sa victime jusqu’à sa satisfaction totale, connaît le présent et l’avenir (II, 14-16) : elle conserve des traits de la dikè primitive, conçue comme ordre général des choses, et elle représente comme une fatalité ; on aperçoit ici la plasticité d’une même notion morale qui admet des utilisations diverses et successives, à l’âge du genos, au moment d’Hésiode, à l’époque des élégiaques. En tout cas, il faut bien entendre le kerdos (« gain ») au sens des élégiaques. Ce gain-là, que Solon paraît désigner en des vers obscurs (XII, 65-70 ; cf. Théognis, 585-590, avec une tout autre version) du terme de suntuchiè (« conjoncture »)56, porte en soi un principe pernicieux et sinistre, une atè (« faute ») (XII, 13 ; 68 ; 75) qui est le contraire même de l’eudaimonia (« prospérité ») (et on pourrait observer que, si ce dernier terme n’a guère maintenu le sens de « richesse », c’est que, la richesse ayant partiellement changé de caractère, il ne se prêtait plus à en exprimer la notion). Sur cette opposition entre le durable et le précaire (cf. déjà Hés., Tr. et J., 320 : « La richesse ne se doit pas ravir : donnée par le Ciel, elle vaut bien davantage », voir XII, 9 et s., et XIV où la pensée apparente et sans doute même la pensée consciente est de morale abstraite et assez vague, mais où survit l’idée latente d’une antithèse entre l’ordre traditionnel des choses et le nouveau, – entre l’aretè (« vertu ») des agathoi (« honnêtes gens ») et le ploutos (« richesse ») des kakoi (« méchants ») ; on rapprochera Théognis, 149-150, dont l’expression est toute voisine. Même conception dans Bacchyl., XV, 57-61.

 

Ce qu’il y a de plus caractéristique dans la notion de l’hubris chez les élégiaques, c’est qu’elle nous laisse apercevoir, malgré tout, l’avènement d’une classe nouvelle, l’aristocratie commerçante qui suscite les tyrannies : c’est d’elle que se défie Solon, comme c’est elle qu’attaque Théognis57 : ardente à gagner sans l’aveu des Dieux, toujours portée à s’élever plus haut, sans mesure, prompte au changement et prête au despotisme, elle est vraiment le lieu de l’hubris, de l’esprit d’orgueil et de perdition. – De là, non seulement ce qu’il y a de « réactionnaire » dans la poésie de Théognis, pour qui l’homme de bien, détenteur de la vérité morale et religieuse, c’est l’homme, en fait, des vieux genè (clans), appuyés sur l’antique propriété foncière, – mais aussi ce qu’il y a de « conservateur » dans la conception que Solon lui-même se fait de l’ordre, antithèse de l’hubris, ce qu’il y a de statique et de traditionnel dans son idée de l’eunomie58 qui n’est pas encore l’organisation par les lois59, qui est bien plutôt le maintien de l’équilibre, d’une inégalité équitable entre ceux qu’il appelle, tout comme Théognis, les « bons » – ce sont les bien-nés – et les « mauvais » – ce sont les vilains60.

Ainsi les élégiaques continuent Hésiode, mais en l’enrichissant. Le sentiment se fait jour, maintenant, de la solidarité dans la cité61, compromise et entamée par une mystérieuse puissance de mal62. Sentiment religieux plus que jamais, étant donné la notion particulière de l’« eunomie » qui y préside : de là l’idée, – l’idée qui se répète, qui obsède – que, dans la cité, l’hubris des uns entraîne, par le châtiment divin, la perte de tous63. – Mais contre-partie instructive : à mesure que la représentation de la société devient plus directe et plus complexe, la psychologie, dans hubris, se dessine plus nette : c’est la « satiété » accompagnée d’orgueil qui l’engendre, – proverbe nouveau et national64 ; et l’esprit d’imprudence et de vertige – individuel en principe – est l’antithèse de l’intelligence65, de la sagesse réfléchie. Il n’y a pas là pour autant, remarquons-le bien, la conception toute positive et toute profane que l’on croirait. Chez Homère, nous avons vu la pensée mythique et la pensée psychologique obscurément associées : maintenant, elles se dissocient, et pourtant le même terme les connote toujours toutes deux : étrange unité de la notion qui serait, pour une logique abstraite, contradiction, – l’hubris étant tout ensemble le principe fatal que les Dieux suscitent (Théognis, 151 ; cf. 731-732) et le produit de la liberté humaine, indépendant de la causalité divine (Solon, II, 1 et s., et Théognis, 835 et s., remarquablement voisins par la pensée). En fait, cette opposition se ramène à celle qui se précisera par la suite, et dont nous indiquons la raison d’être : l’hubris est à la fois du naturel et du « surnaturel ». La représentation substantialiste continue de prévaloir dans le terme ; mais comme cette pensée s’exerce sur un donné social plus complexe, et cependant directement perçu, l’analyse psychologique peut s’approfondir.

Le changement de la société a donc retenti sur la notion. Mais la notion ne s’est pas seulement transformée : le gain de la pensée est indéniable. Sans doute, l’hubris n’a rien perdu de son vague mystérieux : en un sens, cet aspect s’accentuerait plutôt. Mais comme le sentiment de la société, si voilé qu’il veuille rester, est autrement riche dans l’hubris des élégiaques que dans l’hubris hésiodique, la pensée se prépare à exercer une prise directe sur la réalité. C’est un moment de transition que dénonce la poésie d’un Solon et d’un Théognis66 : et la cité s’instaurant maintenant, il faudra bien que fléchisse cet esprit de tradition qui commande encore, pour une part, la réflexion du premier, il faudra bien que tombe le privilège désormais anachronique de l’eugeneia (noblesse) dont le prestige obsède encore l’esprit du second. On entrevoit que la pensée morale pourra dominer, sinon exorciser complètement, le fantôme de l’hubris.

 

IV. La poésie de Pindare, elle, est, d’une sérénité trop hautaine, elle plane dans l’atmosphère du mythe trop constamment pour pouvoir retenir la sensation immédiate du social : et néanmoins, par l’usage qu’elle fait de la notion d’hubris, dans le sentiment qu’elle lui associe et comme dans le ton même où le terme s’y produit, on doit ressaisir l’écho d’un certain état collectif. Il n’est pas indifférent, d’abord, que la pensée morale revienne au mythe qu’avec les élégiaques elle avait plus ou moins quitté : forcément, elle y revient dans un esprit nouveau ; en repoussant dans le passé des légendes l’image pathétique de l’hubris67, en accumulant avec complaisance les allusions aux désordres insolents qui, en des temps abolis, dressèrent contre la divinité les grands impies et les monstres illustres, elle atteste un obscur parti pris que ne commandaient avec un tel empire ni la loi du genre ni le tempérament du poète : il y fallait, dans la conscience grecque, comme une âme de quiétude. Qu’il n’y ait là, du sentiment de l’hubris, qu’un aspect, nous le verrons : mais il importe de le marquer. Ici plus particulièrement, la poésie chorale est pénétrée d’optimisme : de préférence, elle chante l’hubris vaincue68, elle exalte ceux qui savent, sous la paisible influence de l’hérédité et des traditions familiales, suivre leur chemin loin des voies de l’hubris69.

C’est bien à un état d’âme nouveau que répond l’état nouveau de l’idée : on voit s’affirmer, en ce Ve siècle commençant, une pensée autrement forte et confiante qu’elle n’avait pu l’être tant que le passé achevait de se dissoudre, celle de l’ordre. Ordre de la société, car l’eunomia devient organisation complexe, et par suite rationnelle, dans et par la cité, en vertu de la loi – et dans un milieu que pénètre l’intelligence, l’« erreur » des hommes perd de son sens fatal. Ordre du monde aussi, car le sentiment de l’eunomie nouvelle s’étend à l’univers, et la notion des lois de la nature apparaît, qui succède à la fatalité de la Moira.

Sur l’évolution du concept de loi, nous devons nous borner ici à quelques indications. Chez Hérodote, le mot nomos a encore, presque constamment, le sens de « coutume », et la valeur du terme eunomiè (I, 65 ; II, 124) n’a guère changé depuis Solon. Cependant le même Hérodote qualifie déjà de nomoi les lois de Solon (I, 29) et de nomos une règle consciemment établie par un groupe social (I, 144) ; surtout, son Histoire répond à un moment décisif de la pensée grecque : par le spectacle des multiples nomoi, des coutumes divergentes et souvent étranges de nombreux peuples, l’organisation sociale apparaît une œuvre humaine, produit de la croyance (nomos-nomizein) : croyance brute chez les Barbares, croyance rationnelle dans la cité grecque. À ce moment, le nomos commence à s’opposer à la phusis (nature) et devient une véritable catégorie. Le terme suggère ou exprime l’idée de « convention » ; mais la notion d’un ordre essentiel des choses se perpétue en lui, et ainsi il n’y a pas seulement antithèse, mais synthèse entre la « nature » et la « loi ». Tout ce mouvement de pensée correspond a un progrès social : à Athènes, les lois de Solon ont établi une base de la cité ; elles constituent un corpus (Francotte, Mél. de dr. public gr., p. 5), auquel peu à peu s’adjoignent de nouveaux éléments que dans la suite on rapporte souvent au nom même de Solon ; d’où la notion d’un système des lois.

C’est dans le même moment que l’idée de loi s’étend à l’univers : Héraclite applique le terme de nomos à la loi de la nature (cf. Hirzel, Themis, p. 392 et s.). Du même Héraclite – qui, par ailleurs, exprime avec force l’idée du nomos prestigieux de la cité (« il faut que le peuple se batte pour défendre la loi comme il défend un rempart ») est la formule célèbre (fr. 29 B) : « le soleil n’outrepassera pas la mesure, sinon, les Érinyes protectrices de la Justice ne le trouveront pas » ; cette notion des Érinyes et de la Dikè n’est pas essentiellement nouvelle (Rivaud, Probl. du dév., p. 124, n. 266 ; cf. J. E. Harrison, Themis, p. 515 et s.), mais la pensée rationnelle, qui a grandi parallèlement à l’évolution du terme nomos, pénètre la pensée antique et mythique, et nie le désordre dans la nature, naguère considéré comme possible (Aristote, Météor., I, 8, 345 a 1570).

 

V. Sur la constitution de l’hubris comme notion religioso-morale, la tragédie eut une action profonde, définitive, et qu’expliquent suffisamment ses origines, ses caractères, sa fonction même. Marquons les traits nouveaux.

Le plus extérieur n’est point, il s’en faut, indifférent : autant l’hubris jusque-là apparaissait ou localisée ou imprécise, autant l’hubris chez les tragiques se multiplie, en attentats définis et distincts. On n’en finirait pas de dénombrer les actes particuliers auxquels successivement le terme s’applique : sacrilèges de toutes sortes, outrage aux morts, offenses aux parents, violation des droits de l’hospitalité, adultère, inceste, suicide, attentats contre l’autorité, injures verbales ou réelles, il y a de tout71. L’unité de la notion n’en est pas atteinte, parce que le développement de la notion est continu : comme par le passé, l’hubris est une réalité vivante ; elle ne se fragmente pas. Mais, ce qui représente déjà un effort de l’analyse, c’est que, d’un acte d’hubris à l’autre, on peut établir une correspondance intelligible, et qu’on aperçoit comment toute cette multiplicité s’ordonne sous la notion de l’attentat religieux réprimé par la cité – d’où, notamment, l’association fréquente entre le terme hubris et l’idée des temenè (enclos) ou des hidrumata (fondements) dont le respect est réclamé, assuré par le Chœur ou le chef, symbolisant le groupe social présent et actif. Par là se laisse pressentir cette synthèse que la conscience commune veut établir entre les idées des divers actes délictueux qui représentent comme différents étages de société et de moralité. Dans le terme hubris désormais, il y a à la fois du concret et de l’abstrait : du concret, parce qu’il continue d’évoquer un être sinistre, une substance néfaste ; mais de l’abstrait aussi, parce que, pouvant s’appliquer à tous les actes qui appellent une sanction certaine et définie, il en vient presque à exprimer la notion générale du délit. Le « mal » tend à devenir l’« injustice ».

En définitive, c’est bien avec l’idée de sanction, en fonction d’elle, que l’idée d’hubris a varié : au lieu de la Dikè lointaine qu’invoquait Hésiode, c’est la justice organisée des hommes – sans préjudice toutefois de la punition divine – qu’appelle maintenant l’hubris. Sentiment latent, si l’on veut, mais continu, et qui entretient la notion. Ici se laisse bien pénétrer l’esprit moral de la tragédie. On dira d’Euripide qu’il fait descendre la tragédie du ciel sur la terre, qu’il embourgeoise le drame : expressions forcées d’une vérité qui n’est pas propre à lui puisque, de notre point de vue, c’est la Grèce du temps, la cité du temps qui transparaît dans l’œuvre de tous les tragiques, puisque c’est le sentiment d’une certaine organisation sociale qui s’exprime dans leur idée de l’hubris. Cela ne nous empêche pas d’observer, chez Euripide, une espèce de procédé, et que le symbole tourne à la transposition : ainsi on retrouve l’hubris epiklèrôn dans Él., 58, qui offre un curieux rapprochement avec Isée, III, 45-46. Chez Eschyle et Sophocle, il y a plus de symbole, donc plus de vérité tragique. Surtout chez le premier : on pourrait caractériser sa « philosophie sociale », s’il en était une, par le sentiment profond de l’intégration du genos à la cité, et du passé au présent : en sanctionnant pour une part la morale antique, à quoi renvoie souvent la tragédie, la cité affirme une organisation d’autant plus solide et efficace – antithèse éclatante de l’anomie dont la pensée obsédait la poésie du VIIIe au VIe siècle. C’est dans le cadre de cette organisation que se définit l’hubris. Rien de plus caractéristique à cet égard qu’une des pièces les plus archaïques, les Suppliantes : l’hubris des fils d’Ægyptos, c’est la violation de la vieille themis qui prohibe l’union à l’intérieur du genos72, c’est l’infraction à la règle qui exige le consentement du père au mariage, c’est aussi l’abus de la force contre le plus faible que protègent et le respect d’un lieu saint et la puissance active de la collectivité, c’est la manifestation du despotisme contre quoi se dresse la conscience de la démocratie73 : c’est en définitive la violation de la morale, de la plus antique comme de la plus récente, qui a pour appui et garantie la force incoercible de la cité. Et comme cette représentation, explicite ou non, mais toujours présente, commande au fond la pensée morale des tragiques, c’est elle aussi qui donne son aspect nouveau, son contenu nouveau à l’hubris en général.

Dans l’élaboration de l’idée d’hubris, on pourrait définir ce dernier progrès une volonté de pensée claire : par le sentiment actuel, que suggère le terme, d’une organisation efficace de la société, par la multiplicité des actes définis qu’il embrasse, par la séparation qui s’indique en conséquence, chez les tragiques mêmes, entre le religieux et le profane, le nouvel état de l’hubris atteste un effort de l’intelligence, de la raison. Et ce mouvement de la pensée apparaît solidaire d’un certain individualisme. De fait, la notion objective de l’hubris tend bien à se préciser, pour une part, dans celle d’une atteinte à l’individu, et la représentation des rapports individuels est même transposée dans l’idée de la faute religieuse : par hubris – chose nouvelle – il s’agit souvent du sacrilège ou du blasphème qui attentent à une divinité personnelle, spécialement conçue comme personne ; quant aux êtres humains qui sont la victime de l’hubris, c’est, dans des situations caractéristiques, pour les orphelins par exemple, l’absence du groupe familial qui rend possible l’hubris et nécessaire l’intervention de la cité. – D’autre part, la notion subjective de l’hubris est plus que jamais conçue pour elle-même : « insolence » toujours et aberration, elle se manifeste pourtant produit de la liberté, émanation de l’individu ; tout ensemble, Eschyle proteste contre la conception d’un fatum où le malheur inévitable serait l’aveugle talion de la prospérité, et dans l’hubris de l’individu, dans la faute individuelle, il localise la cause des désastres74. À ce point de vue aussi, nous voyons la pensée se conquérir elle-même : elle dépasse la fatalité et elle affirme l’individu.

Et pourtant, même après ce progrès, l’hubris n’est pas encore absorbée par la raison. Nous l’avons noté : si elle devient notion quelque peu abstraite, elle reste aussi notion concrète ; l’idée subsiste d’un esprit de perdition qui souffle où il veut, l’idée de la faute inévitable, mystérieuse et qu’on ne saurait même localiser qu’après coup75 – quand la catastrophe l’a dénoncée –, l’idée enfin d’une réalité du néfaste qui ne sera jamais transparente à l’esprit. Comment cet indéfini, cet au-delà se réfracte dans la notion de l’atteinte à l’individu et dans l’idée de la volonté délictuelle, nous aurons à l’étudier. Pour l’instant, recueillons les résultats de l’étude dans leur ensemble.

 

Nous avons vu se développer une notion morale : incertaine encore, modeste et subordonnée chez Homère où elle se réduit parfois à l’idée du surdroit, elle n’en a pas moins déjà une substance religieuse ; chez Hésiode et les élégiaques, elle s’intensifie à la fois et gagne en étendue : par l’idée pathétique d’une « anomie » qui n’appelle pas encore la sanction des hommes, elle retient le sentiment du trouble social ; chez les tragiques, elle se multiplie, en un sens elle se monnaye presque : la pensée alors s’insère dans la représentation d’une société organisée qu’on peut dire qu’elle pressentait : l’idée du « mal » tend à devenir celle du « délit », l’idée du « désordre », celle de l’atteinte à la personne.

Les moments successifs de ce progrès seraient inintelligibles sans la notion des moments sociaux qui leur répondent : celui du genos, celui de la dissolution du genos, celui de l’établissement de la cité, celui de la cité souveraine. Et voilà une première donnée. Mais on peut aussi parler d’un développement interne de la notion : parallèle à une évolution sociale prolongée, continue, et que nous pouvons suivre à l’état d’isolement, en terrain clos, l’évolution de la pensée manifeste aussi, à sa façon, une véritable continuité. Ce qui s’indique là, c’est la fonction du mot. Sans mot, pas de pensée – et de pensée morale moins que d’autre : or, ce que la permanence du terme laisse subsister des états premiers de la notion, c’est justement cette idée d’une réalité du « mal », substantielle et, en son fond, inconcevable, qui continue de vivre avec éclat dans la tragédie. Ne serait-ce pas que dans les notions morales, il y a toujours un résidu impénétrable à la pensée claire ? Ce que nous appelons réflexion, analyse, raison, et dont nous avons pu marquer l’empire grandissant, ne réussit pas à entamer ce noyau-là : le mot, reçu par les consciences, affirme un prestige spécial, il impose à l’intelligence des individus la représentation d’une chose plus ou moins surnaturelle. Le terme d’hubris sous ce rapport, avec le vêtement mythique d’ailleurs qu’il fallait à la pensée grecque, est bien le plus instructif qui soit.

Quant au progrès même de la notion, nous retiendrons d’abord une donnée essentielle : si générale, si essentiellement morale, si « idéaliste » qu’elle puisse être, nous avons aperçu une relation immédiate entre chacun de ses moments et un état correspondant de l’institution judiciaire. Les formes successives de la dikè, l’établissement d’une justice sociale de plus en plus souveraine se reflètent dans son évolution. Quelle portée peut avoir l’observation, nous ne le savons pas encore : mais qu’il faille retenir l’idée d’un rapport étroit entre les produits de la pensée morale et les formes de l’organisation sociale, cela nous apparaît légitime.

Aussi bien, il ne s’agit pas d’un rapport externe : le sentiment même, l’idée même, plus ou moins nette, de l’institution est impliquée dans les états successifs de l’hubris. Ce n’est pas tout, et nous voici amenés à définir, du terme moral étudié – et de tous, sous bénéfice d’inventaire –, ce caractère fondamental : il n’est pas le nom d’une chose, il n’exprime pas une notion délimitée et autonome, pas plus qu’il n’évoque nécessairement des images précises : il enveloppe une série, en soi indéfinie, de représentations variant en fonction les unes des autres ; nous avons vu ainsi, progressant du même mouvement et en relation réciproque, les idées de violence injuste, de l’aveuglement d’un coupable, du fonctionnement de la justice, de la sanction du mal, de l’ordre du monde et de l’ordre dans la société, et jusqu’à celle de l’organisme que constitue la société elle-même.

Au centre de tout ce système, nous avons reconnu un sentiment sui generis : le sentiment que la société a de soi. Il oscille entre deux pôles : la confiance, la quiétude d’une part ; le trouble, le malaise ou le désarroi de l’autre. Au vrai, ces deux extrêmes dont l’opposition même produit ou aiguise la conscience doivent avoir chacun leur rôle : ce qui fait l’intérêt d’hubris, ce qui, par ce seul terme, se situe dans la pensée morale du Grec, c’est tout ensemble le besoin profond d’une réalité stable, de la société solide et efficace, et la volonté obscure ou inquiète du progrès.

On voit en même temps, quant à l’objet spécial de notre étude, comment il s’éclaire de cette première vue. Puisque les éléments de la notion sont en relation réciproque, l’idée de l’individu, qui est la victime de l’hubris, et celle de la société, qui la réprouve ou la réprime, nous apparaissent liées l’une à l’autre : à mesure que progresse celle-ci, celle-là revendique un droit plus assuré ; et d’autre part, le développement que nous verrons se conclure par la création d’un délit de l’hubris a consisté à intégrer de plus en plus à la société ce qui était en quelque sorte en dehors d’elle, ce qui se présentait à l’origine comme surdroit ou comme acte de guerre.








1. 

Deux etymologies principalement ont été proposées : l’une, classique, est représentée par G. CURTIUS, Grundz. der gr. Etym., p. 540, qui rattache le mot à huper, au sens de « au-delà » ; l’autre est celle de Bezzenberger et de Fick dans les Bezzenberger’s Beiträge, II, p. 155 et p. 188, qui le rapprochent de skr. ugrah (fort, violent) (cf. L. ALEYER, Handb. der gr. Etym., II, p. 156) : l’idée ddhubris serait substantiellement la même que celle de bia (force, violence). Contre cette seconde étymologie, on a fait valoir des raisons phonétiques (PRELLWITZ, Etym. Wört. der gr. Spr., p. 473, et BOISACQ, in Rev. Instr. publ. Belg., 1904, p. 246) et sémantiques (Meillet, M. S. L., VIII, p. 292). Une autre, qui combine un peu trop ingénieusement ces deux-là, est celle de Bugge dans les Bezzenberger’s Beiträge, XIV, p. 63, qui décompose en hu = epi (comme dans cypr. u tucha = epi tuchèi) + bri, cf. briaros (fort, vigoureux). Celle de PRELLWITZ, l. c., s’en rapproche [u = au-dessus, au-delà, skr. ud, cf. husteros (ultérieur), et cypr. uchèrôn = epicheirou (salaire) ; et bri dans brièpuos (qui crie d’une voix forte), briaros (vigoureux)]. – Signalons enfin la conjecture de H. USENER, Götternamen, p. 372, qui semble avoir passé inaperçue : il considère le mot hubris, lequel désigne parfois un être divin, tantôt déesse et tantôt satyre, comme le même que Subaris, qui est aussi un être divin, soit masculin, soit féminin, et qui, à ce dernier point de vue, est identique à Lamia, monstre dévorant ; la racine serait la même que dans sobaros, sobein (idée d’impétuosité violente). Nous verrons qu’il y a quelque chose à retenir de Usener, sinon quant à l’étymologie, du moins quant à la pensée qui l’a inspirée.







2. 

HITZIG, Iniuria, ramène l’idée d’hubris à l’idée de violence.







3. 

Ce dernier reproche s’appliquerait, par exemple, à BUCHHOLZ, Homer. Real., III, 2, p. 184 et s., et à NÄGELSBACH (Autenrieth), Homer. Theol., p. 301.







4. 

Meillet, l. c.







5. 

Cf. 1re partie, chap. 1er, passim. – Pour l’espèce de trahison de Od., XVI, 426-429, cf. imprécations de Téos, Michel, n° 1318 B, l. 17-24.







6. 

Sur les témoignages d’un état primitif du droit pénal en Grèce, voir GLOTZ dans le Dict. des Ant., art. PŒNA, châtiment, et surtout art. LAPIDATIO.







7. 

Dans le texte de l’Odyssée, la thôè est évidemment amende (hèn… tinôn aschallèis, « par une bonne amende, nous briserons ton cœur »). Dans le texte de l’Iliade, elle l’est aussi, comme l’avait vu Eustathe (le scholiaste A interprète : tèn mempsin [reproche], qui ne convient guère à la phrase) : cf. BRÉHIER in Rev. hist., 1904, I, p. 14, et surtout GLOTZ, Solidarité, pp. 388-389.







8. 

Il., I, 203 (Achille à Athéné) : è hina hubrin idèi Agamemnonos Atreïdao ? (« Viens-tu donc voir l’insolence d’Agamemnon, le fils d’Atrée »), même emploi.







9. 

Exemples nombreux dans l’Odyssée : I, 227-228, hubrizontes huperphialôs… dainusthai kata dôma (« attablés sous ton toit, ces gens-là passent toute insolence ») ; 368, huperbion hubrin echontes (« à l’audace effrénée ») = IV, 321 ; III, 207, hubrizontes (contre Télémaque, en pillant sa maison) ; IV, 627, hubrin echontes = XVII, 169 ; XV, 329 = XVII, 565 ; XVI, 86 ; 410 ; 418 (Antinoos renchérit sur l’hubris en méditant la mort de Télémaque) ; XVII, 568 ; XVIII, 381 ; XX, 170, 390 ; XXIV, 282 ; 352.







10. 

Od., XVII, 487 : cf. 581, XX, 310 ; XXIII, 64 : Pénélope croit que les prétendants ont été tués à cause de leur hubris, c’est-à-dire parce qu’ils n’avaient aucun respect des étrangers qui arrivaient parmi eux.







11. 

Il., XI, 695 : il est question, dans le passage, de reprises, rhusia (représailles), exercées par les Pyliens sur les Épéiens qui, profitant de la faiblesse de ceux-là, les avaient « maltraités » (kakoun), hubrizontes. Cf. Od., XIV, 262, à propos des déprédations commises par les compagnons d’Ulysse en Égypte.







12. 

Cf. n. 1, p. 25. Les droits d’Agamemnon, le geras (prérogative), du chef, sont définis par la coutume (Il., I, 121-125 ; IX, 328-336) ; cf. F. Moreau, R. E. G., VIII, 307.







13. 

Ceci explicite dans Od., XVIII, 143 et s., où il est question des prétendants qui commettent des actions atasthala (orgueilleuses), c’est-à-dire l’hubris (cf. n. 2, p. 26) « ils outragent l’épouse et dévorent les biens d’un héros », etc. On remarquera que l’objet propre, ou immédiat, du « déshonneur » est ici l’épouse même, ce qui s’accorde avec le prestige de la femme dans l’épopée homérique et ce qui confirme le caractère collectif des représentations morales associées à l’idée d’ hubris.







14. 

Cf. Od., I, 228-229 : « devant pareil scandale, à première rencontre, est-il homme de tact qui ne fût indigné ? », à propos de l’hubris des prétendants. Cf. XXII, 40 : les prétendants n’avaient égard ni à la vindicte des Dieux, ni à la nemesis anthrôpôn (« vengeance des hommes »). La nemesis est ici, comme le plus souvent chez Homère, l’opinion publique se manifestant dans la réprobation morale (notamment Il., VI, 335 ; 351 ; XVII, 93 ; 225 ; Od., II, 101 = XIX, 116 et XXIV, 136 ; II, 136).







15. 

Od., XVII, 485-487 : les Dieux parcourent les villes sous la figure d’étrangers, « inspectant les vertus des humains et leurs crimes ».







16. 

À moins qu’on ne veuille conserver avec HIRZEL, Themis, p. 367, n. 1, la leçon de Zénodote universellement abandonnée pour Od., I, 3 : « celui qui visita les cités de tant d’hommes et connut leur esprit ». De toute façon, nomon n’aurait que le sens de coutume ou même, plutôt, d’habitude, de façon de vivre. Au reste, l’argument de Hirzel se retourne contre lui : l’association entre les idées de nomos et de polis ne se retrouve et n’est possible qu’à une époque bien postérieure ; chez Homère, elle représenterait un anachronisme.







17. 

Les lois de Dracon et de Solon sont des thesmoi. Le sens de « loi » n’apparaît pour nomos, à Athènes (dans les colonies, le fait paraît avoir été un peu plus précoce) qu’à la fin du VIe siècle, au plus tôt (la loi sur l’ostracisme, qui est due à Clisthène, est ainsi désignée par Aristote, Const. d’Athènes, XXII).







18. 

Pour la valeur concrète qu’il enferme ainsi implicitement, rapprocher le mot èthos qui en est venu à signifier « manière d’être, caractère », et qui, à l’origine, désigne un lieu d’habitation (dans Homère, et dans Hésiode, Tr. et J., 167, 222, 525, au lieu qu’il a un sens moral aux vv. 67, 137, 699).







19. 

Notamment Th. REINACH in Rev. crit., 1905, II, p. 500.







20. 

Cf. HIRZEL, Themis, pp. 9-11 ; J. E. HARRISON, Themis, p. 484.







21. 

Cf. HIRZEL, Themis, pp. 26-27 et notes. C’est peut-être la seule remarque pénétrante et positive que contienne la fumeuse première partie de cet ouvrage.







22. 

On a déjà noté que l’offense des prétendants à Ulysse se renouvelait par trois fois. Il y a là-dedans comme un son de litanie. Et c’est en fin de compte la protection d’Athéné qui fera obtenir raison à la victime – l’action d’une divinité personnelle intervenant spécialement et miraculeusement. Sur le rôle des dieux personnels comme garants d’un ordre moral (c’est-à-dire, en l’espèce, précaire), cf. WILAMOWITZ, in Zum ältesten Strafrecht, pp. 21-22.







23. 

Un certain principe d’équité, d’égalité proportionnelle, commande le partage du butin (cf. l’emploi du mot moira, Od., IV, 97, qui en soi implique l’idée d’une règle) : on le voit particulièrement jouer, Il., XI, 671-707 (répartition des prises exercées sur les Épéiens) ; Achille se sent donc justement lésé : et ce n’est pas pure invention de poète si Athéné lui garantit une réparation au triple hubrios heineka (« pour prix de cette insolence ») (Il., I, 213-214) : cf. GLOTZ, Solidarité, p. 112. Pour l’idée du surdroit, cf. les emplois de hubris dans Soph., Phil., 396 et 1364 (à propos des armes d’Achille que le droit de l’hérédité aurait dû faire attribuer à Néoptolème, et que l’astuce intrigante d’Ulysse s’est fait adjuger). Dans le cas des Épéiens et des Pyliens, c’est une « dette » (chreios) que les premiers, par leurs déprédations, se trouvaient devoir aux seconds : Il., XI, 688.







24. 

Od., VI, 120-121 : Ulysse, se réveillant chez les Phéaciens, craint de se trouver chez des peuples hubristai te kai agrioi oude dikaioi (« chez un peuple sauvage, des bandits sans justice ») – quelque chose comme les Cyclopes athemistoi (Od., IX, 106 et s.) qui ne connaissent pas la vie sociale.







25. 

Il., XIII, 632-634 : hubristèisin Trôsin (« aux hommes de démesure, à ces Troyens »).







26. 

Il., I, 213-214 ; Od., XVII, 485-487 ; XX, 169-171 ; XXIII, 63-67 ; XXIV, 351-352 ; cf. III, 206-207.







27. 

Il., XI, 695 : « ils nous outrageaient, ils complotaient contre nous » ; l’expression consacrée qui se retrouve Od., III, 207, XVII, 588, XX, 170 et 370 ; Il., XIII, 633-634 : « à ces hommes de démesure, à ces Troyens dont les envies ne sont que des folies » ; Od., XVI, 86 : « je connais trop leur violence impie » ; XXIII, 63-67 ; hubrin pendant de atas-thalias ; XXIV, 282 : hubristai… kai atasthaloi (« bandits sans pudeur ») ; 352 : atasthalon hubrin (« leurs folies et leurs impiétés »). Cf. Od., XVIII, 139 ; 143. Sur le mot atasthalos, cf. 1re partie, chap. I, § I.







28. 

Il., I, 412 = XVI, 274 : l’hubris d’Agamemnon qualifiée d’atè (« faute ») ; cf. IX, 18 : atèi ; 21 : apatèn (« tromperie ») ; 32 : aphradeonti (« agissant en insensé ») ; 115 : atas ; XIX, 88. Sur le mot atè, cf. 3e partie, chap. III, § II.







29. 

Cf. Hymne à Apollon Pythien, 363 : hubris, hè themis esti katathnètôn anthrôpon (« la démesure qui est la loi des hommes morts »).







30. 

De là l’expression hubrin echein (« exercer son insolence »), Od., I, 368 ; IV, 320, 621 ; XVI, 86, 410, 418 ; XVII, 169. Cf. XV, 320 = XVII, 565.







31. 

« Si pour le pauvre aussi il est de par le monde des dieux, des Érinyes » (cf. O. MÜLLER, Eum., p. 166 ; B. W. LEIST, Gräco-ital. Rechtsgesch., p. 314-315). – On remarquera : 1° le caractère hypothétique de l’invocation ; 2° l’association aux theoi (dieux) et la prééminence de ceux-ci (à la différence de Il., IX, 454 ; 571 ; Od., II, 135 ; XI, 280 [cf. XV, 204], passages relatifs à des délits familiaux). Cf. v. 484.







32. 

Cf. Meillet, M. S. L., VIII, 292.







33. 

Il., I, 203 : hubrin, voisin de 205 : huperoplièisi (« orgueil qu’inspire la force des armes ») ; XI, 694-695 : les Épéiens huperèphaneontes (« orgueilleux »), et hubrizontes (« outrageant ») ; Od., I, 226 : hubrizontes huperphialôs (« passent toute insolence ») ; 368 = IV, 321 et XVI, 410 : huperbion hubrin (« à l’audace effrénée ») ; III, 206-207, huperba-siès (« violence »), répondant à hubrizontes, XVII, 581 : hubrin. huperènorheontôn (« la morgue et les excès »). Rapprochement avec latin (superbia) et v. h. a.







34. 

Il., IX, 501 (parfois les Dieux se laissent fléchir)hote ken tis huperbèèi kai hamartèi (« quand ils les viennent implorer après quelque faute ou erreur »).







35. 

Nous laissons de côté, comme insoluble et au fond comme dénuée d’intérêt, la question de savoir si le terme hubris n’a pas désigné d’abord – ce qui est bien possible : cf. les emplois de la Théogonie – le crime en général. Dans l’histoire descriptive du mot, c’est une hypothèse que nous n’avons pas à discuter ; et pour l’interprétation scientifique, on peut très bien s’en dispenser aussi. De toute façon, il y a, l’âge primitif une fois écoulé, un renouvellement des idées morales qui fait de l’évolution d’hubris telle que nous la retraçons, une évolution spéciale.







36. 

Théog., 514-516 : hubristèn deMenoition… heinek’ atasthaliès te kaiènoreès huperoplou (« pour l’insolent Ménoitios… à raison de sa folie et de sa force sans pareille ») ; 995-996 : huperènôr, hubristès Peliès kai atasthalos obrimoergos (« un roi terrible et orgueilleux, l’insolent, furieux et brutal Pélias ») ; Tr. et J., 134 : hubrin. atasthalon (« folle démesure ») ; 214-216 : hubris… enkursas atèisin (« démesure… le jour où ils se heurtent aux désastres ») ; 238-241 : hubris. atasthala mèchanaatai (« démesure. trame le crime »). Dans les œuvres postérieures de langue ionienne (le mot atasthalos est particulièrement ionien), les mêmes associations continuent de prévaloir : Solon, II, 35-36 ; Théognis, 732-736, 749-751 : Mimnerme, IX, 3-4. Parfois aussi dans la poésie chorale : Pind., P., II, 28-29 ; IV, 111-112 ; XI, 54-56. Chez les tragiques, l’assimilation avec atè, au moins explicite, n’apparaîtra plus qu’isolément (Eschyle, Perses, 821).







37. 

Mallon de rhektèra kai hubrin anera timèsousi (« c’est à l’artisan de crimes, à l’homme tout démesure qu’iront leurs respects »). L’hubris apparaît ici comme un crime particulièrement abominable, et c’est pourquoi le mot n’a pas la valeur vague que les vers immédiatement précédents feraient croire : cf. v. 185-189, très explicites.







38. 

À vrai dire, les threptèria d’Hésiode ont leur pendant dans les threptra d’Homère (Il., IV, 478 ; XVII, 307). Il est bien certain qu’Homère et Hésiode ne sont pas les témoins de deux âges essentiellement différents : Hésiode a seulement le spectacle et le sentiment tout ensemble de l’anomie.







39. 

L’institution, là encore, est antérieure à Hésiode. Et là encore, il le faut bien si l’on admet que les mœurs et l’opinion publique, aux époques primitives, garantissent suffisamment le fonctionnement d’une institution. Suivant l’interprétation très plausible d’Ameis, les chèrôstai (« collatéraux ») de Il., V, 158, sont en principe les tuteurs des orphelins.







40. 

Dont l’intervention, en ce domaine, est toujours assez lente à se produire : dans le droit romain de l’époque républicaine, on peut même encore suivre ses progrès. Cf. P. F. GIRARD, Manuel de droit romain5, p. 214 et s.







41. 

Cr. FANTA, Der Staat in der Ilias und Odyssee, p. 58 ; et surtout L. BRÉHIER, De Graecorum judiciorum origine, Paris, 1899, thèse reprise dans Rev. hist., 1904, I, pp. 1-32 ; II, pp. 1-23.







42. 

Cf. R. J. BONNER, « Administr. of Justice in the Age of Homer », in Class. Philol., V, pp. 404-447.







43. 

Id., « Admin. of Justice in the Age of Hesiod », in Class. Philol., VII, pp. 17-23.







44. 

Théog., 306-307 : « Typhon, le terrible, l’insolent bandit ». Variante : anemon (le « vent ») ; en faveur de la première leçon, cf. Soph., Trach., 1906 ; ce serait le plus ancien exemple de ce composé négatif par quoi le sentiment de la règle commence à se préciser dans le terme nomos. – L’adjectif hubristès est appliqué aussi à Ménoitios (Théog., 514), foudroyé par Zeus pour son impiété.







45. 

On dira plus tard, prolongeant la même notion primitive de la dikè et du nomos : en cheiros nomôi ; cf. notamment Michel, n° 471, II, 1. 37-38, « puni selon le droit de la force », pour désigner une exécution sommaire, sans autre forme de procès.







46. 

L’hubris a aussi pour contraire l’aidôs, « respect » (193). Et il en était déjà ainsi chez Homère (Od., XX, 170) : mais l’aidôs, dont le domaine primitif était celui de la famille ou qui n’exprimait, en dehors de la famille, que la veneratio dont le suppliant et le meurtrier repentant doivent être l’objet, étend maintenant sa vertu sur le groupe tout entier de la cité commençante ; et sous cet aspect, elle prend la forme qu’elle n’avait pas chez Homère, de divinité personnelle (Tr. et J., 200 : comparer avec Il., XIII, 122). – La même opposition subsiste, sans rien d’essentiellement nouveau, dans Théognis, 291-292.







47. 

Signalons ici, à propos d’Hésiode aussi bien que des élégiaques, les inspirations que nous devons au livre suggestif de T. STICKNEY, Les Sentences dans la poésie grecque.







48. 

Sur ce moment d’anomie, voir GLOTZ, Solidarité, pp. 225-228.







49. 

Tr. et J., 214-216 : « la démesure est chose mauvaise pour les pauvres gens » et « les grands eux-mêmes ont peine à la porter, et son poids les écrase, le jour où ils se heurtent aux désastres ».







50. 

A. DIETERICH, Ein Versuch ùber Volksreligion, Leipzig, 1905. Cf. les observations de M. Mauss in Année sociol., t. IX, pp. 264-268. – Sur l’idée de la Kourotrophos (qui nourrit de jeunes garçons), une des formes que prend la notion, cf. H. USENER, Gôtternamen, p. 154, et J. E. HARRISON, Themis, p. 194. Dans le passage d’Hésiode le mot sert d’épithète en vertu du processus général qu’a défini Usener (v. 228 : Eirènè… kourotrophos).







51. 

FRAZER, Lectures on the Early History of the Kingship, Londres, 1905 ; Rameau d’Or, trad. fr., I, pp. 1-4, cf. p. 172 et s. ; II, p. 13 et s.







52. 

G. MURRAY in Anthropology and the Classics, Oxford, 1908, p. 70 et s.







53. 

Sur la patrie (Megara Nisaia, soit la Mégare de l’isthme de Corinthe) et l’époque (première moitié du VIe siècle) de Théognis, l’opinion traditionnelle nous paraît la seule plausible : voir la discussion récente et approfondie de T. Hudson-Williams dans son édition (Londres, 1910), pp. 4-12. Cf. en particulier les vers 773 et s., qui ne peuvent faire allusion qu’à l’émotion provoquée en Grèce par les conquêtes de Cyrus en Asie Mineure (545). À Mégare, Théognis a été le contemporain de troubles sur lesquels nous renseignent seulement quelques indications d’Aristote (Polit., IV, 12, 1300 a 17 ; V, 2, 1302 b 31 ; 4, 1304 b 35) et de Plutarque (Qu. gr., XVIII) : c’est une période de révolutions politiques sous lesquelles on aperçoit d’âpres luttes de classes : il y a d’une part une aristocratie de propriétaires fonciers, représentant la tradition des genè, d’autre part les « nouveaux riches » forts de l’empire grandissant de la propriété mobilière, et une plèbe confuse sur laquelle s’appuient parfois ces derniers, qui commence à rentrer dans les cadres de la cité (v. 53-56 ; cf. 46 et 290) et qui procède volontiers, à l’égard de ses adversaires, par l’expropriation brutale. Théognis tient pour la première classe, qu’il désigne par le terme d’agathoi, contre les autres – plèbe et « nouveaux riches » – qui sont pour lui les kakoi : il écrit au lendemain d’une victoire de ses adversaires.







54. 

Pour le rapport dans l’expression, cf. Solon, II, 11 et XII, 12 – et Théognis, 380, adikois ergmasipeithesthai (« obéir aux actes criminels »), à propos de l’hubris. Cf. n. 1, p. 36.







55. 

THÉOGNIS, 835-836 : « la lâche cupidité et l’insolence » ; 153-154 : « démesure, quand la fortune s’attache à un méchant » (= Solon, IV-V, 3-4) ; cf. 751.







56. 

Cf. Hérod., I, 32, qui fait dire à Solon lui-même : « avant qu’il ne soit mort, attendons, ne disons pas encore qu’il soit heureux, disons que la fortune lui sourit » ; Euripide, Médée, 1229-1230 : « un afflux de prospérité peut valoir à l’un plus de succès qu’à l’autre ; mais le bonheur, non pas ! »







57. 

Solon, II, 5 et s. : « Les citoyens eux-mêmes par leur folie consentent à ruiner la grande cité en se soumettant au profit, et inique est l’esprit des chefs du peuple, auxquels est réservé d’endurer de nombreuses souffrances à cause d’un grand orgueil ; car ils ne savent pas contenir la satiété » ; cf. 33 et s., et fr. IX-X ; Théognis, 44-46 : « celle où, se complaisant dans la démesure, les méchants corrompent le peuple, et donnent des gages à l’injustice » (il s’agit de la plèbe, naguère hors de la polis et que ces « mauvais bergers » y font rentrer : pour l’emploi de dikai, cf. 54) « afin d’en tirer profit et puissance pour eux-mêmes » ; 39-42 : « Kyrnos, notre ville est en travail, et je crains qu’elle n’enfante un redresseur de nos déplorables outrances ; car, si nos concitoyens font preuve encore de sagesse, nos chefs, eux, sont engagés sur une fort mauvaise pente » (annonce d’une prochaine et inévitable tyrannie) ; 835-836 : « c’est la violence, la lâche cupidité, l’insolence des hommes qui, de l’opulence, nous a fait tomber dans la misère ».







58. 

Le terme eunomiè (« bonne législation ») apparaît, avec un accent religieux, II, 33, par opposition à dusnomiè (« mauvaise législation »), mot dont le sens s’est enrichi depuis [Hés.], Théog., 230. Du reste, tout le passage, où l’on voit seulement que Veunomiè réprime l’hubris (35) ne nous renseignerait guère, par lui-même, sur la conception que se fait Solon de la « bonne constitution » : on aperçoit seulement que la dusnomiè, dont l’idée répond à un état d’agitation inquiète dans la cité, représente les usurpations violentes d’une classe sur une autre.







59. 

La loi est encore désignée, au temps de Solon, du terme de thesmos (cf. BUSOLT, Gr. Gesch. 2, p. 173, n. 2 et p. 224, n. 1) ; c’est ainsi que Solon qualifie ses propres lois, XXXII, 18 ; cf. Hérod., I, 59 ; Aristote, Const. d’Athènes, XVI, 10. Dans XXXII, 16, la leçon homou (ensemble), appuyée des témoignages concordants d’Aristide et de Plutarque, doit être maintenue contre nomou (ap. Arist., Const. d’Athènes, XII).







60. 

XXXI, 8-9 : « Il ne me plaît pas que les nobles partagent l’égalité de droits avec les méchants dans notre opulente terre patrie ». Cf. III-IV. Les termes de kakos et de esthlos sont encore des désignations sociales, tout comme chez Théognis.







61. 

Le sentiment de cette solidarité nouvelle n’est d’ailleurs pas encore parfait. Nous n’en jugeons pas seulement d’après Théognis (chez qui l’invective, au demeurant, ne va pas à nier la cité, même récente : cf. v. 39-42) : mais on connaît la fameuse règle de Solon, qui interdisait la neutralité dans les troubles intérieurs ; voir aussi XII, 5-6 : « donnez-lui d’être doux envers ses alliés, âpre envers ses ennemis, respectueux envers les uns, envers les autres » ; sur l’aphorisme kakous misei, « hais les méchants », que l’Antiquité prêtait à Solon, cf. TOURNIER, Némésis, p. 34, n. 2.







62. 

Solon, IV, 3, pour justifier son principe politique, qu’il ne faut ni aneinai, (« céder à »), ni biazesthai (« brutaliser »), le « peuple » : car la satiété engendre la démesure ; Théognis, 39 et s., 44 et s. (cités n. 1, p. 38).







63. 

L’hubris, qui tantôt est envoyée par les dieux et tantôt se développe spontanément (v. n. 1, p. 40), n’en est pas moins dans tous les cas un principe sinistre qui entraîne fatalement la vindicte des Dieux pour la perdition de toute une cité. Solon, II, 5 et s. ; Théognis, 43 et s. ; 541-542 : « Je crains que la même démesure qui a perdu les Centaures mangeurs de chair crue n’ait perdu notre ville, fils de Polypaos » ; 603-604 : « Magnésie a péri d’outrances semblables à celles dont cette ville sacrée est aujourd’hui la proie » ; 1103-1104 : « L’outrance a perdu Magnésie, Colophon et Smyrne ; sans nul doute, Cyrnos, elle vous perdra vous aussi ». Cette notion apparaît ainsi plus fréquemment, et sous un aspect plus réaliste, que chez Hésiode.







64. 

« Car la satiété engendre la démesure » : Solon, IX, 3-4 = Théognis, 153-154. Cf. Théognis, 751 : « regorge insolemment de richesses » ; chez Solon, II, 35 et Théognis, 1175, le mot koros, rapproché de hubris, implique à lui seul l’idée de l’insolence et de la présomption funestes. Cf. l’oracle cité par Hérodote, VIII, 77 : « la satiété fille de la démesure » ; Pind., O., XIII, 13 : « la satiété au langage hardi mère de la satiété ». Rapport inverse : la psychologie, dans hubris, est donc plutôt incertaine encore, mais il est notable de la voir s’enrichir maintenant, et par le sentiment immédiat d’un état nouveau de société : Diogène Laërce (I, 59) cite, comme un « dit » de Solon : « faire sortir la satiété de la richesse, la démesure de la satiété » ; cf. Eurip., fr. 441, « la richesse engendre la satiété ».







65. 

Théognis, 1173-1175 : « [la sage raison], elle est bien préférable à la maudite démesure, à la déplorable satiété. »







66. 

Particulièrement notable, encore que timide, est la protestation de Théognis, 731 et s., à propos de l’hubris même, contre le principe religieux de la solidarité familiale en vertu duquel les fils répondent pour les pères.







67. 

Pind., P., II, 28-29 (hubris d’Ixion) ; IV, 111-112 ; X, 36 (hubrin… knôdalôn, monstres domptés par Apollon) ; N., I, 50 (hubrin knôdalôn, monstres envoyés contre Héraclès). Cf. Bacchyl., XIII, 25-26.







68. 

P., VIII, 12, invocation à Hasuchia : titheis hubrin en antlôi (« tu précipites l’insolence dans l’abîme »).







69. 

I., III, 25-27 : famille des Cléonymides, toi men en Thèbaisi timaentes archathen legontai proxenoi t’ amphiktionôn keladennas t’ orphanoi hubrios (« Honorés à Thèbes dès l’origine, les Cléonymides furent, dit-on, les proxènes des cités voisines, et ne connurent jamais la démesure tapageuse »). Cf. P., IV, 284 ; XI, 54-56.







70. 

Voir aussi, sur ce que la Moira comportait de contingence, Nägelsbach Autenrieth, Homer. Theol., p. 424 et s., HIRZEL, Themis, p. 399. La représentation traditionnelle est encore dans Eurip., fr. 920 : hè phusis hèi nomôn ouden melei (« la nature qui n’a souci des lois »).







71. 

Esch., Suppl., 31, 80, 103, 426, 328, 817, 845 : hubris des fils d’Ægyptos, voir n. 1, p. 44 et n. 1 p. 45 ; Sept, 406, 502 : attentat contre la majesté des Dieux ; Perses, 806 sacri-lèges (des Perses en Grèce) ; Soph., Aj., 560 : injures réelles ; 1092 et 1385 : outrage aux morts (refus de la sépulture) ; Él., 271 : union avec le meurtrier d’un parent, conçue comme une souillure ; 613 : contre le respect dû aux parents ; 790 et 794 : outrage aux morts (injures) ; 881 : moqueries outrageantes ; Œ. R., 873 : despotisme ; Œ. C., 120 : profanation d’un lieu consacré ; 960 : injures verbales ; 1029 : violences sur la personne des faibles ; Ant., 309, 480 : attentat contre l’autorité ; Trach., 280, violation des droits religieux de l’hospitalité ; 887 : suicide ; Phil., 396, 1364 : atteinte au droit de l’hérédité ; Eurip., Bacch., 375, 516, 1297, 1347 : outrages à un dieu ; 1311 : injures réelles ; Él., 46, 257 : hubris dans les relations sexuelles avec une femme d’un rang supérieur ; 58 : mauvais traitements à l’égard d’un orphelin ; 266 : injures à l’adresse d’un parent ; 331 : moqueries outrageantes ; 902 : outrages aux morts (injures) ; Héracl., 17 : contre le respect dû à un lieu saint ; 924 : contre des orphelins ; Hippol., 1073 : inceste (relations coupables avec l’épouse du père) ; I. T., 13 : adultère (de la part d’un étranger) ; Médée, 1366 : adultère (très différent du dernier cas : de la part du mari) ; Suppl., 633 : attentat contre la majesté d’un dieu et profanation d’un lieu saint ; Troy., 69 : attentat contre un dieu ; fr. 128 : moqueries outrageantes.







72. 

Contrairement à l’opinion de Welcker, Kl. Schr., IV, p. 122 et s., suivi par H. Weil dans son édition des Suppliantes, p. VI, il nous paraît impossible de ne pas considérer comme fondamentale, dans la donnée de la pièce, l’idée de l’inceste : autrement, d’où viendrait l’horreur exprimée par les Danaïdes pour un mariage qu’elles qualifient, en lui-même, de asebè (impie) (v. 10) et dont elles disent formellement (v. 38) « que la justice divine écarte » ? Il ne sert à rien d’invoquer, comme Weil, la règle de l’époque classique, qui, en effet, est beaucoup plus tolérante pour les unions entre consanguins ; la themis ou loi du clan est tout autre chose : c’est proprement la loi d’exogamie. Cf. v. 225 : « ennemis consanguins et souillant le clan », et noter l’emploi du mot philous (alliés), au v. 336. Voir aussi l’allusion dans Prom., 855 : « fuyant le mariage consanguin des neveux ».







73. 

Esch., Suppl., 486-489, où ces divers points de vue se trouvent indiqués ; 845 ; cf. 942 et s., 980 et s.







74. 

Esch., Ag., 750-771.







75. 

Dans une pièce comme les Bacchantes d’Euripide, le tragique réside précisément dans l’espèce d’équivoque qui entoure l’hubris : c’est l’hubris que Penthée poursuit chez les Bacchantes (113, 779), et c’est l’hubris dont il sera convaincu lui-même et qui causera sa perte (cf. n. 1, p. 43).
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