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            À Brigitte, aux enfants
et petits-enfants

         

      
   
      
         
            
               « Comprenne qui voudra, 
               

               moi mon remords ce fut… la victime raisonnable… 

               au regard d’enfant perdue…, 

               celle qui ressemble aux morts qui sont morts pour être aimés. »

               Paul Éluard, cité par Georges Pompidou, 
en réponse à une question sur le suicide 
de Gabrielle Russier, à la fin de sa conférence de presse, 
le 22 septembre 1969, 
la plus belle de la Ve République, selon moi.
               

            

            
               « Quand on a que l’amour pour unique raison…

               Quand on a que l’amour à offrir en prière…

               Quand on a que l’amour pour parler aux canons 

               et convaincre un tambour…

               Alors nous aurons dans nos mains, ami, le monde entier. »

               Jacques Brel, « Quand on a que l’amour », 
chantée aux Invalides en hommage 
aux victimes de l’attentat du Bataclan.
               

            

         

      
   
      
         
            Introduction
               

               
                  Depuis mon plus jeune âge, je sais l’importance de l’écrit.

                  Adolescent, je travaillais l’été à l’étude de mon père pour gagner un peu d’argent
                     de poche. J’étais chargé de tenir le répertoire, autrement dit le résumé de tous les
                     actes enregistrés au cours de l’année, résumé qui doit être envoyé par le notaire
                     – c’est une obligation légale – au conservateur des hypothèques. Étudiant, je prenais
                     des notes avec application, pour étayer ma mémoire que j’ai toujours trouvée insuffisante.
                     Haut fonctionnaire, je me suis toujours soumis avec enthousiasme à l’obligation de
                     rédiger des mémos. Heureusement ! Plusieurs de mes patrons, à commencer par Jacques
                     Delors, quand il présidait la Commission européenne, exigeaient que toutes les réunions
                     soient préparées par écrit, et qu’elles fassent ensuite l’objet d’un compte rendu
                     précis.
                  

                  Au fil des ans, prendre des notes est devenu une seconde nature. Une manière de soutenir
                     mon attention et de ne pas m’ennuyer. À l’ère du numérique, j’utilise toujours la plume, dont j’aime le contact avec le papier.
                  

                  Tous ces blocs et ces carnets à spirale ont longtemps dormi sur des étagères dans
                     mon bureau. De la préparation de la loi sur les 35 heures, où Martine Aubry a joué un rôle plus ambigu qu’il y paraît, au compte rendu des Conseils des ministres
                     sous François Hollande, en passant par mes conversations avec Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy ou Emmanuel Macron, tous les grands événements et les petites histoires politiques des quatre dernières
                     décennies y sont relatés. À mon retour de Londres, où j’ai été ambassadeur de 2017
                     à 2019, j’ai entrepris de les rouvrir, et de les relire.
                  

                  L’ambiance, en France, avait changé depuis mon départ. La politique avait pris un
                     tour étrange, avec l’irruption du mouvement des Gilets jaunes. Emmanuel Macron, que j’avais connu si habile, me semblait avoir perdu la main, et peut-être s’être
                     un peu perdu lui-même.
                  

                  J’étais certes occupé par mon nouveau poste, représentant de la France auprès de l’OCDE,
                     mais ma vie professionnelle me laissait plus de répit que lorsque j’étais secrétaire
                     général de l’Élysée, aux côtés de François Hollande. En près de quarante années de carrière, à des postes très variés, j’ai eu la chance,
                     le privilège de servir quatre Présidents successifs. Il faudrait ajouter le président
                     de la Commission européenne, Jacques Delors, et l’ancien Premier ministre, Lionel Jospin. Aucun des deux n’a atteint l’Élysée pour des raisons que j’expliquerai.
                  

                   
Alain Peyrefitte avait pour habitude et pour discipline de coucher sur le papier le contenu de ses
                     entretiens avec le général de Gaulle. Il en a fait un livre extraordinaire, plus de 1 700 pages plus instructives que
                     bien des manuels d’histoire, qu’il introduit ainsi : « Je me méfie de la mémoire :
                     elle flanche, comme dit la chanson. Je me méfie des Mémoires : ils reconstruisent
                     le passé à leur façon. Inévitablement, ils remodèlent les souvenirs en fonction de
                     ce qui était alors un avenir inconnaissable, mais qui est devenu entre-temps un passé
                     trop présent. Le seul mérite du livre que vous avez entre les mains, c’est que les
                     propos qu’il rapporte ont été notés au jour le jour. En les déchiffrant, j’ai eu la
                     surprise d’y découvrir maints détails que j’avais oubliés1. »
                  

                  Je n’ai pas l’outrecuidance de me comparer à cet académicien qui a occupé d’éminentes
                     fonctions ministérielles et publié des ouvrages visionnaires sur la Chine ou sur les
                     névroses hexagonales2. Gaulliste de cœur et de tradition familiale, je ne prétends pas non plus abuser
                     des comparaisons historiques. Il reste que les enjeux, les défis, lors des périodes
                     troublées – et la nôtre en est une ! –, ne changent pas fondamentalement. Le rythme
                     exigeant de ma vie quotidienne m’a empêché, pendant longtemps, de prendre le temps
                     de me poser pour tenter de comprendre le sens de ces quatre décennies passées au cœur
                     du pouvoir. Depuis des mois, à mesure que je me relisais, j’ai commencé à prendre
                     de nouveau des notes, pour donner une perspective à toutes les conversations, à tous les événements
                     relatés.
                  

                  Un jour, j’ai décidé d’en faire un livre qui n’encense ni n’accable personne, mais
                     qui montre, au quotidien, à quoi ressemble l’envers du décor. Le lecteur jugera de
                     l’intérêt de cette aventure éditoriale.
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                  Rupture au sommet

               

               
                  Ce 12 juin 2012, je viens d’arriver à la Caisse des Dépôts et des Consignations. Ma
                     nomination, comme directeur général, n’est pas encore officielle mais je travaille
                     tranquillement dans mon grand bureau. Enfin, tranquillement… Je viens d’apprendre,
                     comme chaque citoyen, la faute commise par Valérie Trierweiler. À peine installée à l’Élysée aux côtés de François Hollande, elle soutient publiquement, sur les réseaux sociaux, Olivier Falorni, le candidat socialiste dissident qui a refusé de s’effacer face à Ségolène Royal, officiellement investie par le PS pour les législatives à La Rochelle. J’imagine
                     l’embarras de François Hollande, mais me garde bien de le contacter. Il n’aime pas que l’on se mêle de ses affaires
                     privées. Et puis, je suis un peu en pénitence. J’ai certes hérité d’un des postes
                     les plus enviés de la République et j’en suis très honoré. Mais j’y ai été nommé par
                     défaut. Comme me l’a expliqué avec diplomatie Laurent Fabius, je ne peux pas devenir d’emblée secrétaire général de l’Élysée, que beaucoup voyaient
                     comme ma place « naturelle ». Au plus près du nouveau Président, mon ami de plus de
                     trente ans. J’ai participé en coulisse au choix des collaborateurs, des ministres et même du Premier ministre.
                     Mais je dois passer par une sorte de « sas de décontamination ». Je ne suis pas radioactif
                     mais comme irradié, auprès d’une certaine gauche, par des ondes de droite, parce que
                     j’ai appartenu au gouvernement de Nicolas Sarkozy pendant un peu plus de dix-huit mois, de mai 2007 à décembre 2008.
                  

                  Je suis plongé dans mes dossiers quand le téléphone sonne. C’est François Hollande, qui me convie d’une voix aussi neutre que possible à déjeuner le jour même en tête
                     à tête à l’Élysée. Je m’y rends évidemment, toutes affaires cessantes.
                  

                  Mon vieux complice a sa mine des mauvais jours. Il n’a pas encore eu le temps d’installer
                     son autorité au sommet de l’État qu’il la voit bafouée par sa propre compagne. Il
                     est très contrarié. Désemparé aussi. Il ne s’embarrasse pas de préambule :
                  

                  – Qu’est-ce que je dois faire ? Ce n’est pas possible, ce tweet…

                  C’est une question difficile, je connais bien Valérie. Nous avons passé, les deux étés précédents, des vacances à quatre très réussies
                     à Pollença, sur l’île de Majorque, où nous avions loué une maison. Je n’ignore rien
                     du rôle actif qu’elle a joué dans la campagne présidentielle, de la manière dont elle
                     a soutenu, conseillé, épaulé François. S’il semblait si épanoui, si serein, lors de ces deux parenthèses espagnoles, c’est
                     aussi grâce à elle.
                  

                  Je suis d’autant plus atterré par l’attitude de Valérie Trierweiler mais, je dois l’avouer, pas totalement surpris. J’ai un doute sur sa capacité à rester
                     à sa place aux côtés du nouveau Président depuis la passation des pouvoirs, le mardi
                     15 mai 2012. À la fin de la cérémonie, comme il est d’usage, François Hollande fait le tour de la salle des fêtes pour saluer les invités, notamment les représentants
                     des corps constitués. De mon poste d’observation, je ne perds pas une miette du spectacle.
                     François entame sa tournée par le Premier ministre sortant, François Fillon. Il salue les présidents des deux assemblées, Laurent Fabius, les militaires, les responsables politiques, les syndicalistes présents. Il a un
                     mot pour chacun. À un moment, il se retourne et constate que sa compagne le suit,
                     quelques pas en arrière, sans qu’il l’ait sollicitée. Je sens que cette manière de
                     forcer son rôle de première dame sans y avoir été invitée ne plaît pas au nouveau
                     chef de l’État. Elle aussi, sûrement, puisqu’elle finit par renoncer, peut-être consciente
                     de la contrariété qu’elle suscite. Cette scène reste gravée dans ma mémoire. Elle
                     représente pour moi la première alerte.
                  

                  Ce souvenir récent tourne dans ma tête, alors que je me trouve dans la salle à manger
                     de l’Élysée. Elle renforce ma conviction. Je ne vois pas comment le Président tout
                     juste élu peut passer l’éponge. C’est son autorité politique et institutionnelle qui
                     est en jeu, dans un quinquennat qui commence à peine. Je me lance :
                  

                  – François, je te fais confiance pour prendre la bonne décision. Ma conviction, c’est
                     qu’elle doit s’en aller. Elle ne peut pas rester à l’Élysée, tenir le rôle de première
                     dame après ce qu’elle a fait à Ségolène, la mère de tes enfants, mais aussi la candidate investie par le parti que tu as
                     dirigé pendant dix ans. Tu ne peux pas tolérer une chose pareille…
                  

                  Mon hôte reste silencieux un moment. Il réfléchit. Il paraît très ennuyé :

                  – Oui, mais je vais le faire plus tard. Parce que dans quelques semaines, c’est mon premier 14-Juillet. Je ne veux pas polluer la Fête nationale
                     avec un différend d’ordre privé…
                  

                  Je le regarde un moment. J’ai compris :

                  – François, je te connais, si tu me dis « plus tard », c’est que tu ne le feras jamais…

                  Il ne relève pas…

                  Cela n’a pas manqué. Pendant les courtes vacances qu’il s’accorde début août, le Président
                     séjourne à Brégançon, où nous passons quelques jours, notamment pour une escapade
                     à Port-Cros. Valérie est là. L’orage semble passé. Même ambiance détendue quand nous nous retrouvons au
                     pavillon de la Lanterne, ce pavillon de chasse situé à Versailles qui fut la résidence
                     des Premiers ministres avant que Nicolas Sarkozy le réquisitionne.
                  

                  Ce calme dans les relations conjugales au sommet de l’État n’était qu’apparences.
                     Mais je l’ignorais. Le Président a donc renoncé à éloigner sa compagne de l’Élysée
                     pour ne pas être seul à recevoir les chefs d’État et de gouvernement invités pour
                     sa première cérémonie du 14-Juillet. Afin d’éviter ce modeste inconvénient, il devra
                     se soumettre, dix-huit mois plus tard, à une épreuve bien plus embarrassante.
                  

                  Tout le monde se souvient de la couverture d’un magazine people sur « l’amour secret
                     du Président », paru le vendredi 10 janvier 2014, quelques pages qui infligent à Valérie
                     Trierweiler une humiliation planétaire. Le rôle joué par mon épouse Brigitte et par le conseiller
                     santé à l’Élysée, le professeur Olivier Lyon-Caen, pour l’exfiltrer vers l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière a également été dévoilé.
                     Qu’une telle mission soit confiée à un grand médecin va de soi. Le rôle actif joué par mon épouse peut sembler plus étonnant. Peu
                     de gens savent qu’elle est un peu la « confidente de la République ». Quand il lui
                     remet, en tant que chef d’entreprise, très peu de temps après son élection en 2012,
                     au cours d’une cérémonie personnelle et familiale, les insignes de chevalier de la
                     Légion d’honneur, il lui témoigne sa gratitude pour ce qu’elle a accompli pour lui
                     et pour d’autres.
                  

                  Il soulignera qu’elle est à bien des égards la personne la plus écoutée des femmes
                     influentes de la République. « Confidences des femmes et confiance des hommes, dit-il,
                     voilà qui ne manque pas de singularité. » Cette scène résume bien ce qu’inspire Brigitte, personne discrète et empathique. Il ne me revient pas de décrire tous les entretiens
                     qu’elle a eus (hors de ma présence, bien sûr) avec nombre d’épouses et de compagnes
                     de responsables politiques. De Ségolène Royal à Brigitte Macron, de Valérie Trierweiler à Julie Gayet, ou à Anne Gravoin, toutes ont pu lui confier leurs émotions ou leurs irritations. Brigitte a toujours
                     eu le don de réconforter, d’apaiser et d’encourager sans pour autant se prendre pour
                     une héroïne balzacienne ou stendhalienne. Après avoir dirigé une filiale du groupe
                     Taittinger, fondé par sa famille, elle a rejoint Sciences Po pour aider au développement
                     de cette grande école. Malgré ces fonctions importantes, elle a toujours trouvé du
                     temps pour autrui.
                  

                  Sans son jugement très sûr, sans sa sérénité alors que je me laisse trop souvent emporter
                     par l’impatience, je n’aurais pas pu servir la France comme je l’ai fait. Sans son
                     amour et son soutien, je n’aurais pas pu affronter les drames personnels et les coups
                     bas politiques. Elle jouera même le rôle de diplomate de haut vol entre le Président et moi au moment de
                     l’affaire du déjeuner avec François Fillon, à l’automne 2014, quand le conseiller en communication de François Hollande, Gaspard Gantzer, voulait à toute force me faire avaliser un communiqué accablant pour l’ex-Premier
                     ministre, et truffé de contre-vérités. Nous ne venions pas des mêmes familles de pensée
                     politique, mais nous avons toujours apprécié les mêmes amis, tels les Bompard1, les Gallienne2 ou les Filippi3.
                  

                  Brigitte Taittinger-Jouyet était donc la personne idoine pour accompagner Valérie Trierweiler sur le chemin de la résilience. Le Président, informé de la sortie de l’hebdomadaire,
                     a réuni ce jeudi 9 janvier, en fin de journée, ses conseillers pour tenter de traiter
                     le scandale sur le front médiatique. Cinq jours plus tard, il est censé tenir une
                     conférence de presse qui relance son quinquennat. Au programme : un allègement de
                     charges sans précédent pour les entreprises, concocté par le secrétaire général adjoint
                     de l’Élysée, Emmanuel Macron. Je n’assiste pas à cette rencontre. À la demande de François Hollande, j’arrive à l’Élysée tard dans la soirée, ainsi que mon épouse et Olivier Lyon-Caen. Nous entourons François de notre affection, dans une ambiance bien différente de
                     celle du réveillon de Noël que nous avons passé ensemble. Notre ami est très affecté mais parfaitement
                     calme, comme toujours dans les circonstances difficiles. « Les affaires privées se
                     règlent en privé », dira-t-il lors de sa conférence de presse, quelques jours plus
                     tard, pour couper court aux questions sur le « scootergate ».
                  

                  François Hollande ne réalise pas encore les dommages collatéraux qu’il va devoir endurer pour avoir
                     conservé Valérie Trierweiler dans ses fonctions de première dame bien après l’épisode du tweet ravageur.
                  

                  Un mois après les révélations sur sa vie privée, il doit s’envoler pour une visite
                     d’État à Washington. La Maison Blanche a mis les petits plats dans les grands. Quand
                     a éclaté le scandale en France, les cartons d’invitation sont déjà prêts, pour un
                     dîner en son honneur et celui de Valérie Trierweiler, dont les deux noms sont imprimés, côte à côte, à des centaines d’exemplaires. La
                     présidence américaine doit les détruire à la hâte pour en fabriquer d’autres. Tout
                     Washington se perd en conjectures sur le ou la convive qui prendra la place de la
                     « first girlfriend ». C’est finalement le comique Stephen Colbert qui est choisi par le couple Obama, et placé à la droite de Michelle. Personne, dans la délégation, ne semble remarquer ce que ce choix a d’insultant
                     pour le chef de l’État venu en célibataire. Stephen Colbert a commis, quelques jours auparavant, dans son émission de télévision, un sketch outrageant
                     où François Hollande est notamment comparé à Silvio Berlusconi pour ses soirées « bunga bunga ». On a vu plus flatteur…
                  

                  Quand il revient de son périple américain, François est un peu fâché. À juste titre. Il estime qu’il n’a pas été bien reçu et considère
                     en particulier que le plan de table du dîner d’État n’était pas digne du respect que l’on doit à un Président français.
                  

                  Ce n’est, de mon point de vue, que le début des difficultés. Quand je suis nommé secrétaire
                     général de l’Élysée, quelques semaines plus tard, j’acquiers rapidement une conviction :
                     le statut de Président célibataire est très compliqué à gérer dans le cadre des institutions
                     de la Ve République.
                  

                  J’ai déjà vécu un début de quinquennat comparable. Peu de temps après son accession
                     à l’Élysée, Nicolas Sarkozy a dû lui aussi affronter sa charge seul, après le départ de son épouse Cécilia. À l’époque, j’appartenais au gouvernement. Comme secrétaire d’État aux Affaires
                     européennes, je devais préparer puis organiser la présidence française de l’Union,
                     de juillet à décembre 2018. Même si je n’avais pas avec lui la même proximité qu’avec
                     François Hollande, j’ai pu observer à maintes reprises l’embarras dans lequel se trouvait le Président.
                     Durant l’été 2007, il était parti en vacances aux États-Unis. Présente sans vraiment
                     l’être pendant tout le séjour, Cécilia s’était fait particulièrement remarquer en « séchant » à la dernière minute le déjeuner
                     offert par le couple Bush dans sa résidence familiale de Kennebunkport. Personne en France ne pouvait ignorer
                     ses difficultés conjugales.
                  

                  À son retour en France, Nicolas Sarkozy ouvrit le Conseil des ministres de rentrée par une phrase de bienvenue : « J’espère
                     que vous avez passé de bonnes vacances »… qui n’était pas tout à fait innocente, puisqu’il
                     poursuivit ainsi, contre toute évidence : « Les miennes ont été excellentes. » Après
                     une telle introduction, personne n’a osé se risquer à la moindre question, ou au plus
                     furtif regard empli de compassion.
                  
Quelques semaines plus tard, début octobre 2007, est prévu de longue date un voyage
                     en Bulgarie, qui inclut une rencontre avec les infirmières bulgares libérées de Libye
                     par Cécilia Sarkozy. Mais la première dame à éclipses n’est pas du voyage. Motif officiel : elle a été
                     blessée par certains commentaires sur son action. Sylvie Vartan, une enfant du pays, est l’invitée d’honneur, ainsi que son mari américain. Dans
                     l’avion qui nous emmène vers Sofia, elle devient notre « Maritza ». La conversation
                     est un régal, je l’avoue, pour l’amateur de chansons françaises que je suis. Mais
                     à l’atterrissage, les choses se compliquent. À qui remettre le bouquet de fleurs traditionnel,
                     une fois écoutés les hymnes nationaux ? Sylvie Vartan en hérite et joue de bonne grâce les premières dames de substitution. Est-ce une
                     situation souhaitable, et enviable pour le Président ? Je ne le crois pas. Ni sur
                     le moment ni avec le recul.
                  

                  Cette parenthèse solitaire s’est refermée par la rencontre puis le mariage avec Carla
                     Bruni, qui fut d’emblée une remarquable première dame de charme, au bras d’un mari épanoui.
                     Il n’en fut pas de même pour François Hollande.
                  

                  Plusieurs mois après la rupture brutale avec Valérie Trierweiler, et alors que sa relation avec Julie Gayet était connue de la France entière, j’ai voulu le convaincre de l’officialiser, afin
                     de renouer avec le rituel de la Ve République et de rompre avec sa solitude élyséenne. Je suis persuadé qu’il se serait
                     montré moins loquace dans ses confidences à deux journalistes du Monde, dont le livre a contribué à rendre impossible sa candidature , s’il n’avait pas
                     dû tromper l’ennui pendant ses longues soirées.
                  

                  Tout le monde ne partageait pas ce point de vue. Julien Dray rendait visite environ deux fois par mois au Président pour lui faire part de ses
                     intuitions politiques et lui dispenser ses conseils en communication. Il passait toujours
                     par mon bureau. À ses yeux, comme il me l’a expliqué à plusieurs reprises, l’absence
                     de Julie Gayet représentait au contraire l’affirmation de la liberté de François Hollande, le premier, le seul chef de l’État à ne pas avoir besoin d’une première dame « officielle »
                     à ses côtés.
                  

                  François Hollande a tranché. Jamais Julie Gayet ne s’est affichée avec lui jusqu’à la fin de son quinquennat. Cette situation inédite
                     n’allait pas cependant sans poser quelques casse-tête. Ainsi, il est d’usage lors
                     de la passation des pouvoirs que la première dame reçoive celle qui va la remplacer
                     pendant que son époux s’entretient en tête à tête avec son successeur pour lui transmettre
                     les secrets d’État, ainsi que quelques doléances sur la manière dont il souhaite voir
                     traiter ses proches. Pour ne pas déroger à la tradition, il fallait trouver une femme
                     qui accepte ce rôle. C’est mon épouse qui l’a joué auprès de Brigitte Macron. Elles se connaissent de longue date et s’apprécient, et leur dialogue n’a rien eu
                     d’apprêté ou d’artificiel. Mais cet exemple montre combien le protocole a dû se montrer
                     créatif en certaines circonstances officielles.
                  

                  Pour ma part, j’ai toujours regretté que Julie n’ait pas été mise en avant tant c’est
                     une grande dame, tant elle contribue à l’équilibre de vie retrouvé de François. Ayant
                     un grand-père héros de la Résistance, c’est elle qui accompagna le Président lors
                     de la cérémonie du 18-Juin au Mont-Valérien. Aujourd’hui elle le rend heureux en lui
                     ouvrant de nouvelles portes sur l’avenir.
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                  Le Sarkozy que je connais

               

               
                  Pendant toutes ces années, ma proximité avec François n’a pas favorisé mes échanges avec Nicolas Sarkozy. Entre 2012 et 2019, je le revois à deux reprises tandis que je suis ambassadeur
                     à Londres, où il est de passage pour donner une conférence. Je l’accueille à l’aéroport
                     et nous nous rencontrons à son hôtel. Nous parlons politique, bien entendu, mais échangeons
                     aussi sur l’avenir de l’Europe, qui le préoccupe beaucoup. Puis, en 2019, lors d’un
                     de mes séjours à Paris, l’ancien Président a la gentillesse de m’inviter à déjeuner
                     dans ses bureaux de la rue de Miromesnil. Il me demande aimablement des nouvelles
                     de François Hollande, m’interroge sur ses projets. Il commente aussi les deux premières années du quinquennat
                     Macron. Le « grand débat » suscité par la crise des Gilets jaunes vient de se terminer.
                     Il me fait part de ses doutes : son jeune successeur pourra-t-il aller jusqu’au bout
                     de son mandat ?
                  

                  Je constate avec une certaine surprise que ses propos, en privé, diffèrent sensiblement
                     de son discours public, toujours chaleureux voire élogieux à l’égard du chef de l’État.
                     Je ne le relève pas devant lui, bien entendu. Mais dans les mois qui suivent, je comprends. Certains de ses amis, notamment, m’aident
                     à ouvrir les yeux. À partir de l’automne 2020 démarre pour Nicolas Sarkozy une séquence judiciaire compliquée, avec l’ouverture de son procès, dans le cadre
                     de l’affaire dite « des écoutes ». Une situation assurément inconfortable.
                  

                  J’ai rencontré cette personnalité exceptionnelle, au début des années 2000, grâce
                     à François Hollande, un soir de match entre le PSG et Lens au Parc des Princes. Cette soirée reste dans
                     ma mémoire comme un échange de plaisanteries animé par l’humour et les traits d’esprit
                     de ces deux hommes qui allaient devenir Président l’un après l’autre.
                  

                  Lors du changement de gouvernement qui voit Dominique de Villepin remplacer Jean-Pierre Raffarin à Matignon, en 2004, j’apprends comme directeur du Trésor que Nicolas Sarkozy devient « mon » ministre. J’éprouve un peu d’appréhension car j’entretenais avec
                     son prédécesseur Francis Mer comme avec le Premier ministre des relations très confiantes voire amicales. Francis
                     Mer m’avait même proposé en 2002 d’être son directeur de cabinet malgré mon engagement
                     auprès de Lionel Jospin et de Laurent Fabius. Je lui avais expliqué que le Trésor nécessitait – et nécessite toujours – une certaine
                     continuité et que je le servirais aussi bien comme directeur du Trésor tant les relations
                     que ce dernier entretient avec le ministre de l’Économie et des Finances constituent
                     une des épines dorsales de l’État, plus particulièrement en ce qui concerne l’influence
                     européenne ou multilatérale. J’avais donc conseillé à Francis Mer de s’entourer de deux inspecteurs des Finances, Xavier Musca comme directeur de cabinet, François Pérol comme adjoint, lesquels devinrent par la suite des piliers du sarkozysme.
                  

                  La veille de l’arrivée de Nicolas Sarkozy à Bercy, en ce printemps 2004, je reçois un message téléphonique anonyme qui m’enjoint
                     de présenter dès le lendemain matin ma démission de directeur général du Trésor. Cela
                     semble venir d’un conseiller du nouveau ministre ou d’un proche de Claude Guéant, qui demeure son directeur de cabinet à Bercy comme il le fut à l’Intérieur. Toujours
                     est-il que je ne reconnais pas la voix sur le répondeur. Mon épouse Brigitte écoute à son tour cet appel menaçant et me conseille de me rendre au bureau du nouveau
                     ministre Nicolas Sarkozy pour clarifier le sens de ces propos on ne peut plus étranges.
                     En effet, depuis 2002, Jacques Chirac, Jean-Pierre Raffarin et Francis Mer m’ont toujours assuré, en public comme en privé, de toute leur confiance.
                  

                  Au petit matin, je me fais annoncer dans l’antichambre du ministre. Je pense, bien
                     que n’étant pas d’un tempérament très matinal, me trouver le seul visiteur. Eh bien
                     non ! Un ancien ministre de François Mitterrand, autrement plus illustre que moi, dispose déjà d’un café servi. Il s’agit de Bernard
                     Tapie ! Je le salue puis lui demande s’il a rendez-vous avec le ministre. Il me confirme
                     ce dernier point et je lui indique qu’il a évidemment la priorité sur moi et que je
                     patienterai, donc.
                  

                  Lorsqu’il sort de son bureau, Nicolas Sarkozy, à notre surprise commune, m’invite à entrer le premier. Il propose à Bernard Tapie d’attendre dans le bureau de Claude Guéant.
                  

                  Seul face au ministre, je lui offre immédiatement ma démission, qu’il refuse avec
                     énergie et élégance. Il m’explique qu’il considérera tout cela plus tard, au vu de la qualité des relations
                     que nous entretiendrons. Pour lui, la priorité consiste à gérer les urgences et à
                     préparer le prochain Conseil européen des ministres de l’Économie et des Finances.
                     J’acquiesce. Avec quelques notes de synthèse, je lui indique les dossiers en cours.
                     Il me demande si, comme à l’Intérieur, il peut s’en tenir à gérer la coopération européenne
                     avec ses seuls homologues allemand, britannique et italien. À son grand dépit, je
                     lui rappelle qu’à la différence des domaines régaliens (sécurité et défense) l’Europe
                     ne se résume pas à un G7, qu’il existe un sommet de la zone euro, un Conseil Écofin
                     des ministres de l’Économie et des Finances, et une Commission européenne dotée pour
                     l’essentiel de prérogatives économiques, commerciales et financières. Il le reconnaît
                     mais ne s’avoue pas vaincu. Contrairement à ce qu’a pu penser Nicolas Sarkozy, je
                     n’ai donc jamais été partisan d’une Europe immobile. Mais, à la différence de ses
                     proches conseillers,  je ne me suis pas transformé, même ministre, en « intégriste
                     de Maastricht » et de ses règles strictes de plafonnement de la dette et de ses déficits.
                     
                  

                   

                  La semaine suivante, ce n’est pas sans quelque inquiétude que je l’accompagne pour
                     son premier Conseil des ministres de l’Économie et des Finances. Il demande à voir
                     en priorité les ministres allemand, italien et néerlandais, sachant que le Britannique
                     Gordon Brown ne viendra naturellement qu’après la réunion de l’Eurogroupe.
                  

                  Ces rencontres informelles ont lieu sous la forme de brefs cocktails entre les sessions
                     officielles. Il me témoigne en ces occasions une très grande confiance que je n’ai pas oubliée. Je me rends compte de son pragmatisme, car tous ces échanges se
                     déroulent en anglais et si le mien est loin d’être « fluide », je puis néanmoins le
                     secourir, le sien étant à l’époque inexistant ! Les sujets sont de surcroît très techniques,
                     truffés de vocabulaire ou d’acronymes très spécifiques.
                  

                  Nos relations de directeur à ministre se révèlent excellentes. À la différence d’autres
                     directeurs de Bercy, plus à droite que moi, je mets un point d’honneur à me montrer
                     très ponctuel, un héritage de mes années passées aux côtés de Jacques Delors à Bruxelles. J’évite également, contrairement à d’autres, de prendre les « ponts
                     du mois de mai ». Je le suis dans tous ses déplacements internationaux, assemblées
                     générales du Fonds monétaire international et de la Banque mondiale, mais aussi G7
                     organisés dans divers pays. Nous voyageons avec son épouse Cécilia et nous partageons le même hôtel à New York, où mon fils Jérôme effectue un stage à cette époque. Le souvenir le plus marquant de ce séjour à Manhattan
                     reste le match du Paris-Saint-Germain que Nicolas Sarkozy avait demandé à voir dans sa chambre, tandis que je suivais la même rencontre avec
                     mon fils. Après le coup de sifflet final, dans le hall de l’hôtel, le ministre imite
                     pour le plus grand bonheur de mon fils les meilleurs dribbles de foot qu’il a retenus
                     de cette confrontation.
                  

                  Quelque temps plus tard, il me fait aussi l’honneur de bien vouloir que je le représente
                     à un premier G20 informel qui se déroule en Chine…
                  

                  Bref, le nouveau ministre et moi nous entendons très bien. Les échanges sont d’autant
                     plus fluides que je me sens rapidement très à l’aise avec son cabinet qui, outre mes
                     amis de l’Inspection des Finances, intègre Ramon Fernandez, fils de l’illustre écrivain académicien et de Diane de Margerie, qui se révélera quelques années plus tard le directeur le plus empathique et le
                     plus sympathique qu’aura connu le Trésor. D’une rapidité intellectuelle remarquable,
                     d’une finesse sans égale, raisonnable, bon vivant doté d’un humour pince-sans-rire,
                     il n’a jamais besoin de démontrer son autorité. C’est le complément idéal de Xavier
                     Musca et de François Pérol. Je comprendrai par la suite pourquoi Xavier Bertrand, politique proche du peuple s’il en est, le choisira comme directeur de cabinet quand
                     il deviendra ministre du Travail et des Affaires sociales de Nicolas Sarkozy. Ramon sait toujours faire aimablement, ce qui n’affaiblit nullement son autorité, bien
                     au contraire.
                  

                  Quelques anciens de son cabinet à l’Intérieur ont suivi le ministre à Bercy. C’est
                     le cas de deux énarques, David Martinon, diplomate qui deviendra ambassadeur de France en Afghanistan à la fin des années 2010,
                     et Laurent Solly, chef de cabinet, aujourd’hui patron de Facebook pour la plus grande partie de l’Europe,
                     qui est devenu un ami intime.
                  

                  Ce dernier bénéficie de la « collaboration » énergique de Cécilia Sarkozy, qui organise des déplacements internationaux, auxquels je participe fréquemment
                     comme directeur du Trésor. Je la rencontre toujours avec grand plaisir. Nous élaborons
                     ensemble les modalités de chaque voyage ainsi que des différentes allocutions que
                     le ministre devra prononcer. Confessons que c’est une des grandes dames que j’ai eu
                     la chance de côtoyer dans ma vie – et je ne doute pas de son influence sur ma nomination
                     au gouvernement en 2007 ! Comment oublier, dans cette équipe de choc, celle qui deviendra
                     une amie très proche : Rachida Dati m’avoue sa grande surprise quand je lui rends visite pour la première fois. Le directeur
                     général du Trésor condescend donc à se rendre dans son bureau tandis que les chefs
                     de bureau du Budget refusent de se déplacer pour lui rendre des comptes, car elle
                     est simple conseillère et que la préséance, à Bercy, veut à cette époque qu’un conseiller
                     de cabinet s’incline devant les sous-directeurs. Depuis ce jour, elle me défend en
                     toutes circonstances auprès de Nicolas Sarkozy, au point que celui-ci lui parlera
                     souvent, plus tard, quand je serai président de l’Autorité des marchés financiers
                     ou directeur général de la Caisse des Dépôts et que je n’obéirai pas à ses injonctions,
                     « de son ami Jouyet qui ferait bien de se calmer ». Depuis le premier jour, j’aime
                     le tempérament de Rachida, son outrecuidance, sa sensibilité cachée lorsque nous évoquons ses relations avec
                     ses parents, ses frères et sœurs et bien sûr l’adorable petite Zohra.
                  

                  Cette distribution, ce « casting » dirait-on aujourd’hui, montre à quel point Nicolas
                     Sarkozy sait s’entourer de personnalités aussi fortes que diverses, quand certains responsables
                     politiques, au contraire, tiennent à distance celles et ceux qui risqueraient de leur
                     faire de l’ombre…
                  

                  Malgré cette harmonie entre le directeur général du Trésor que je suis et le cabinet
                     du ministre, les premiers nuages apparaissent à l’été 2004. Quelques collaborateurs
                     du ministre, dont Claude Guéant et François Pérol, me font comprendre qu’après quatre années passées à mon poste, il serait temps que
                     je cède la place à Xavier Musca. Je m’efface bien volontiers, au grand dam de Jacques Chirac, qui m’appelle à deux reprises pour me demander de rester.
                  
Plus de deux années passent. Je suis patron de l’Inspection des Finances quand je
                     rencontre de nouveau, mais à titre personnel, Nicolas Sarkozy, dirigeant de l’UMP, dans son bureau au siège du parti, grâce aux bons soins de Laurent
                     Solly. L’entretien se passe très bien, de manière conviviale et éclectique, alors que mon
                     hôte n’est pas encore candidat à la présidence de la République.
                  

                  Quelle n’est pas ma surprise quand, une fois élu, il me sollicite une nouvelle fois
                     pour me proposer de devenir secrétaire d’État en charge des Affaires européennes…
                     Je dois à la vérité de dire que j’avais reçu quelques signaux annonciateurs. Ainsi,
                     le soir du second tour, nous passons la soirée à quatre chez Christophe de Margerie, P-DG de Total et cousin de mon épouse, qui était avec François Hollande notre témoin de mariage, en 2006. Personne n’est déçu de la défaite de Ségolène Royal, car personne ne pensait sérieusement qu’elle puisse l’emporter…
                  

                  J’ai encore en tête la scène qui s’est déroulée quelques heures plus tôt, dans les
                     locaux d’une grande radio nationale où j’avais été invité, comme d’autres, à découvrir
                     dès 18 h 30 le sondage « sortie des urnes » qui, sauf extraordinaire, permet de connaître
                     le nom du vainqueur avant la fermeture des derniers bureaux de vote. Interrogé par
                     un journaliste sur le résultat, j’ai dit qu’il me satisfaisait. Relancé sur la vieille
                     amitié qui me lie à Ségolène et à François, j’ai répondu que l’ouverture évoquée par Nicolas Sarkozy pouvait donner un nouvel élan au pays… Puis Thierry Breton, ministre de l’Économie et des Finances sortant, lui aussi présent au cocktail, est
                     venu me saluer en ces termes : « Nous sortons du QG de Nicolas Sarkozy. Tu sais, ce qui nous a vraiment épatés, c’est tout le bien qu’on a dit de toi… »
                  
Chez Christophe de Margerie et son épouse, nous regardons la télévision et zappons d’une soirée électorale à
                     l’autre. Nous assistons au discours énergique de Ségolène, toute de blanc vêtue, acclamée par ses partisans. Puis, plus tard, à celui de Nicolas
                     Sarkozy. Je dis à Christophe que j’aimerais bien devenir secrétaire général aux Affaires européennes. C’est un
                     poste administratif, diplomatique, mais non partisan. Je connais très bien les rouages
                     de l’Europe, qui est pour moi la grande cause à faire progresser. « C’est très simple,
                     me répond Christophe, tu n’as qu’à écrire à Nicolas Sarkozy. » Ce que je fais dès le lendemain. Je suis convoqué dans la semaine à son QG de
                     campagne. Je croise François Fillon qui lève un sourcil étonné en me voyant apparaître. Puis on me conduit dans le bureau
                     du président élu.
                  

                  – Alors vous vous intéressez à l’Europe, me dit-il. Vous souhaitez prendre des responsabilités ?

                  Je le lui confirme. La conversation dure moins d’un quart d’heure.

                  C’est seulement quelques jours plus tard qu’il me reçoit de nouveau.

                  – Est-ce que vous voudriez être secrétaire d’État aux Affaires européennes ?

                  Je suis très surpris et fais une réponse d’une affligeante banalité :

                  – Monsieur le Président, je vais réfléchir et demander à ma femme ce qu’elle en pense…

                  Je téléphone à Claude Guéant pour prendre la température :
                  

                  – Quelque chose vient de me tomber sur la tête. Le Président me propose d’entrer au
                     gouvernement. Je n’en reviens pas !
                  
– Oui, c’est la dernière de ce matin, me répond-il d’un ton désabusé.

                  C’est ainsi que j’entre dans le gouvernement Fillon. Je suis le seul secrétaire d’État, avec Roger Karoutchi, en charge des Relations avec le Parlement, qui participe à tous les Conseils des
                     ministres. Le chef de l’État fait régner une discipline plus grande que celle que
                     je découvrirai quelques années plus tard, dans les mêmes circonstances et les mêmes
                     lieux, sous la présidence de François Hollande. Bien sûr, quelques personnalités détendent l’atmosphère, telle Roselyne Bachelot avec ses fous rires très communicatifs.
                  

                  Je noue aussi une relation de très bonne entente avec Xavier Bertrand, qui se trouve à la tête d’un vaste ministère du Travail, des Relations sociales,
                     de la Solidarité et de la Famille. Jeune quadragénaire, il m’impressionne toujours
                     par son engagement, son énergie et son empathie. Travailler aux côtés de Bernard Kouchner me permet de côtoyer des personnalités aussi brillantes que Gérard Araud, qui représentera pendant des années avec brio la France à New York, auprès des Nations
                     unies, puis à Washington. Alors directeur des affaires politiques au Quai d’Orsay,
                     sa fréquentation s’avère un délice quotidien. L’humour, l’intelligence et le caractère
                     ont toujours été des sources d’admiration pour moi. Lors de notre première rencontre,
                     dans mon bureau de secrétaire d’État, il voit que le portrait de Jacques Chirac figure encore en bonne place dans la pièce, il me dit : « Tu sais qu’on ne garde
                     pas les Loubet lorsqu’ils ont un successeur. » Cette remarque vacharde fait allusion
                     à Émile Loubet, président de la République de 1899 à 1906. Peu de temps après, alors que Bernard
                     Kouchner convoque une réunion un vendredi à 19 h 30, ce diplomate à la langue bien pendue fait
                     une entrée tonitruante : « Monsieur le ministre, vous ne savez peut-être pas que chacun
                     d’entre nous a droit à ses week-ends. » Une insolence magnifique qui laisse le ministre
                     sans voix.
                  

                  Je découvre rapidement que Martin Hirsch, énarque comme moi, a fait preuve de plus de sens politique que moi. Venant de l’humanitaire,
                     résolu à imposer son RSA1, sur lequel il a beaucoup réfléchi comme président de la Fondation Abbé Pierre, il
                     a refusé le titre de secrétaire d’État et exigé d’être « haut-commissaire », ce qui
                     lui permet d’être moins critiqué par la gauche que je ne le suis, moi qui n’ai jamais
                     pris ma carte au Parti socialiste ! Je ne lui ai jamais demandé si, à l’époque, Florence
                     Parly refusait de lui serrer la main…
                  

                  Ma distance vis-à-vis des appareils politiques de la droite me donne une certaine
                     liberté de ton auprès de Nicolas Sarkozy. Un soir de juin 2007, peu de temps après la présidentielle, dans l’avion qui nous
                     ramène de Bruxelles à l’issue d’un Conseil européen, je fais une crise de « jeunisme »
                     qui le surprend un peu. Je dis au Président combien il serait astucieux de coopter
                     dans le gouvernement Fillon II issu des élections législatives le benjamin du groupe
                     UMP à l’Assemblée nationale. Il se trouve qu’il s’agit de Laurent Wauquiez, qui devient porte-parole du gouvernement à l’âge de 32 ans. À l’époque, il revendiquait
                     encore quelques convictions social-démocrates…
                  

                   
Au bout de dix-huit mois fort mouvementés, avec l’irruption de la crise financière
                     mondiale, je demande à quitter mes fonctions et Nicolas Sarkozy me propose avec beaucoup de délicatesse la présidence de l’Autorité des marchés financiers
                     (AMF). Un poste a priori paisible, sauf que le destin en décide autrement. Vendredi 12 décembre 2008, je discute
                     dans un dîner avec une avocate que je ne connais pas. Je lui dis que j’ai quitté mon
                     bureau du Quai d’Orsay et que je m’apprête à rejoindre l’AMF, place de la Bourse,
                     dès le lundi suivant. Elle me parle alors d’un certain Bernard Madoff. J’ai beau fouiller dans ma mémoire, ce nom m’est inconnu. « Eh bien, me dit-elle
                     en riant, rassurez-vous, dès lundi, dans vos nouvelles fonctions, vous n’entendrez
                     parler que de lui ! » Elle avait raison ! L’Autorité des marchés financiers est en
                     pleine effervescence. Un certain nombre de banques françaises, européennes, ainsi
                     que des gestionnaires d’actifs se trouvent en difficulté parce qu’ils ont placé des
                     sommes énormes dans le fonds Madoff. Et cet argent ne leur appartient pas, c’est celui
                     de leurs clients. Je suis d’emblée au cœur de l’action. Notre rôle à l’AMF consiste
                     à prévenir et à protéger autant que possible les épargnants français.
                  

                  Je m’aperçois avec étonnement que plusieurs milliers d’entre eux sont concernés, et
                     que certains ont perdu des millions dans cette banqueroute. Les institutions financières
                     qui ont été hypnotisées par les rendements offerts par Madoff ne peuvent pas rembourser, car elles n’ont pas pris les garanties suffisantes. Je
                     suis surpris par tant de désinvolture, ce qui conduira à renforcer les règles prudentielles
                     et ce sera une très bonne chose. Nicolas Sarkozy me laisse beaucoup d’indépendance pour gérer ce dossier sensible et quelques autres,
                     tels le conflit qui oppose Saint-Gobain au fonds d’investissement Wendel ou encore le soupçon de délit
                     d’initiés qui frappe plusieurs dirigeants d’EADS, l’ancêtre d’Airbus.
                  

                  Je le retrouve en revanche sur mon chemin quand je dois arbitrer la bataille entre
                     Bernard Arnault et la famille propriétaire d’Hermès. Les deux géants du luxe sont à couteaux tirés
                     depuis que le P-DG de LVMH a lancé une OPA hostile sur Hermès en contournant habilement
                     les règles qui l’obligeaient à déclarer sa montée dans le capital, dont il détient
                     indirectement plus de 20 %. Je dois jouer un rôle subtil, celui de juge de paix. Je
                     reçois tour à tour Bernard Arnault et Patrick Thomas, deux fortes personnalités sûres de leur bon droit. Mon sentiment est que je dois
                     défendre Hermès, vieille entreprise familiale, contre une prise de contrôle hostile
                     qui n’a pas été organisée dans les règles de l’art. Il n’est pas partagé par tout
                     le monde en haut lieu. Je suis convoqué à l’Élysée. Nicolas Sarkozy me reçoit avec son conseiller économique, Emmanuel Moulin, ex-directeur adjoint de cabinet de Christine Lagarde et futur directeur de cabinet de Bruno Le Maire. Il veut plaider la cause de son ami Bernard Arnault. J’exprime ma perplexité. Il
                     insiste : « Tu comprends, Arnault a bâti un groupe français et il paie ses impôts
                     en France, alors que la moitié des héritiers Hermès sont installés à l’étranger. Tu
                     veux que je te fasse la liste de ceux qui sont partis en Belgique et ailleurs ? Donc,
                     si tu veux encourager les riches à quitter le pays, continue comme ça… » Il n’est
                     vraiment pas content. Je persisterai malgré tout à défendre Hermès au nom du respect
                     des règles et des lois, même si l’exil fiscal ne m’inspire pas plus de sympathie qu’à
                     Nicolas Sarkozy…
                  

                  Celui-ci me convoque une autre fois en son palais alors que je préside l’AMF. Je viens de publier un livre qui mélange ma passion pour la
                     chanson française à mes souvenirs politico-administratifs2. Au détour d’une page, j’associe Nicolas Sarkozy à la chanson d’Henri Salvador, « Zorro est arrivé ». Le chef de l’État, qui n’a jamais pris ombrage d’aucune de
                     mes facéties, est profondément piqué par ce rapprochement, qu’il juge indigne de la
                     fonction qu’il occupe. J’ai toutes les peines du monde à l’apaiser, plaidant qu’il
                     s’agissait d’un hommage à son inaltérable énergie plutôt que d’un manque de respect.
                  

                  Je dois ajouter que jamais, au cours des échanges que j’ai eus avec l’ancien Président
                     avant ou pendant son mandat, il ne m’a interrogé sur Ségolène Royal ou sur François Hollande, bien qu’il n’ait jamais rien ignoré de nos liens amicaux très étroits. Il a attendu
                     de me revoir à Londres pour me demander les raisons de mon départ du gouvernement,
                     fin 2008. Mais il les avait devinées…
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