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   Disponible :
 

  Alpha Player


  Camille a joué beaucoup de rôles dans sa vie. Mais « fausse fiancée pour boxeur arrogant », c’est une première !


Elle devrait refuser cette proposition et ne pas suivre Jared aux États-Unis, elle le sait. Mais si elle reste, elle sera à la merci de son ex, et elle a bien trop peur de lui pour ça.


Alors après tout, changer de continent, c’est une bonne idée, et puis le sourire charmeur de Jared est irrésistible.


Sauf que le bad boy de la boxe souffle le chaud et le froid, prend un malin plaisir à contrarier tous les plans de Camille, il la rend folle !


Mais ce n’est qu’un rôle, après tout, c’est pour de faux.


Pas vrai ?
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   Disponible :
 

  Coach me, Love !


  Patron d’une salle de sport, sûr de lui et beau comme un dieu, Max a l’embarras du choix question filles. Mais les relations de plus d’une nuit ne l’intéressent pas, jusqu’au jour où il croise Marion.
 

Marion est belle, mais surtout quelque chose en elle le bouleverse, le touche au plus profond de lui. Seulement, elle est brisée par une vie qu’elle essaie de reprendre en main comme elle peut. Et elle n’est vraiment pas prête à laisser qui que ce soit briser le fragile équilibre de son existence.
 

Mais Max n’a pas dit son dernier mot. Apprivoiser Marion, la séduire, la faire rire, la faire jouir ? Défi relevé…
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   Disponible :
 

  Close Protection


  Témoin-clé d’un crime atroce, Lily-Rose doit précipitamment tout quitter pour sauver sa vie.


Soumise au programme de protection des témoins, elle devra cohabiter avec un garde du corps, le temps que l’assassin soit retrouvé et mis sous les verrous.


Sauf qu’elle le connaît déjà. Jake a été son premier quand elle avait 15 ans : son premier amour, son premier amant… et son premier cœur brisé.


Aujourd’hui, c’est un homme, puissant, sensuel, et déterminé à la protéger comme à la séduire de nouveau.


Un homme menace sa vie, l’autre menace son cœur… Lequel est le plus dangereux ?
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   Disponible :
 

  Conviction – Mon emprise, ton désir


  Braxton mène une vie qui semble sans histoires. Sa rencontre dans une boîte de nuit avec Kathleen, jeune et insouciante, bouleverse son existence.


La passion qu’ils ressentent l’un pour l’autre est puissante, leurs nuits sont torrides et l’alchimie entre eux est évidente…


Seul problème : Braxton est marié à Callie. Et cette dernière, qui veut lui nuire, a le pouvoir de le détruire.


Alors, quand elle lui déclare la guerre, Braxton est bien décidé à ne pas se laisser faire. Mais sa relation avec Kathleen sortira-t-elle indemne de cette lutte acharnée ?
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   Disponible :
 

  My Hipster Christmas


  À Liverpool, le Barbershop Hipster Maniac est une institution. Tenu par trois amis barbus et tatoués, c’est l’endroit idéal pour écouter du bon rock, se faire tailler la barbe et boire un coup !


Sauf que pour Line, c’est aussi le début des ennuis. Pour commencer, à son arrivée dans le quartier, elle a embouti la voiture de Jordan, l’un des trois barbiers. Ensuite, elle a découvert qu’ils étaient voisins de commerce… et de palier !


Impossible donc d’échapper à cet homme au regard de braise, au corps imposant de muscles et de tatouages… et au caractère insupportable !


Il l’attire, la repousse, joue avec elle, mais le pire, c’est qu’il déteste Noël… alors que c’est la période préférée de Line !


À coups de décorations lumineuses, de baisers enflammés et de répliques cinglantes, la guerre est déclarée !
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		Caroline Mongas


		MARIAGE FORCÉ
Un contrat indécent


		



		[image: logo]


		


	
		
1. La nuit des masques

		– Diane !

		Marguerite, ma meilleure amie tire mon bras avec insistance. Elle ne me lâche pas au milieu des convives, des rires dissimulés derrière un éventail, des longues robes aux couleurs chatoyantes, couvertes de dentelles, de nœuds et de colifichets. Les parents de Marguerite ont organisé une fête masquée où, le temps d’une nuit, les invités jouent à ne plus être eux-mêmes.

		– Que se passe-t-il ?

		– Viens par ici !

		La mine inquiète, elle m’entraîne sur le côté de la grande salle, près d’une rangée de chaises tapissées, couvertes de dorures, où une vieille dame en robe noire se repose.

		– Il est là ! souffle-t-elle à mon oreille.

		Je hausse les sourcils tandis qu’elle relève son masque noir.

		– J’ai l’impression de ne plus respirer là-dessous.

		De mon côté, je ne touche guère à mon loup blanc, accordé à ma toilette de soie laiteuse, dont la pièce d’estomac disparaît à demi sous les roses diaphanes. Je me sens plus forte sous ce déguisement, plus libre, plus audacieuse, comme délestée de tout compte à rendre. L’illusion se dissipera à l’aube mais je savoure la parenthèse inattendue.

		– Alors ? Qu’en penses-tu ? s’impatiente Marguerite.

		– De quoi parlons-nous ?

		– De sa venue !

		– À qui ?

		Mon amie lève les yeux au ciel face à mon air perdu.

		– T’arrive-t-il donc d’écouter ce que l’on raconte ?

		– Non.

		Elle ne peut retenir un sourire devant mon honnêteté – et mon manque total d’intérêt pour les bruits de couloir, si prisés de nos pairs.

		– Je te reconnais bien, se moque-t-elle gentiment.

		Marguerite et moi nous connaissons depuis des années – depuis notre entrée au couvent bénédictin où nous avons terminé nos études et souffert ensemble sous les remontrances des sœurs. Le temps s’était arrêté là-bas. Comme si chaque jour durait des mois. De cette période, je conserve un souvenir accablé d’ennui, et une amie que je considère comme une sœur. Elle est sans doute la personne dont je suis le plus proche au monde. Car hélas, je ne peux revendiquer la moindre proximité avec mon frère aîné, cassant et agressif, ou avec mon père, si distant.

		– Eh bien, tu ne vas pas me croire, continue-t-elle.

		Elle marque un petit arrêt, ménageant sa surprise. Elle finit par piquer ma curiosité.

		– Le duc de Keyrac est venu.

		J’écarquille les yeux.

		– Le duc ? À un bal ?

		D’instinct, je cherche l’aristocrate au milieu de la foule, où je croise seulement des figures familières – la baronne de Morteville, sur le point de convoler pour la troisième fois, le comte de Beauvais, ami de mon père… Tous ces visages m’entourent depuis l’enfance, rassurants et parfois monotones. Du haut de mes 17 ans, il m’arrive parfois de rêver d’aventures, d’ailleurs, sans réellement savoir à quel destin j’aspire.

		– Tu ne sais même pas à quoi il ressemble ! s’amuse Marguerite.

		Nous ne l’avons jamais vu – comme la plupart des invités. Mais depuis des années, nous entendons parler de ce mystérieux personnage, dont la réputation parfumée au soufre déchaîne les passions.

		– Et toi ? Tu l’as vu ?

		– Non… mais il paraît qu’il est affreux !

		– Vraiment ?

		– Mère m’a dit qu’il était défiguré ! affirme Marguerite, avec un petit frisson d’épouvante.

		Je ne quitte plus des yeux les convives, dont certains dansent un rigaudon, au centre de la salle.

		– Mais que fait-il ici ? demandé-je, excitée.

		– Je n’en ai pas la moindre idée. Chacun sait qu’il ne sort jamais de son domaine. J’ai entendu dire qu’il n’avait pas quitté son château depuis dix ans.

		– Tes parents l’ont-ils invité ?

		– Bien sûr… sans penser qu’il viendrait.

		Les yeux noisette de Marguerite m’examinent pendant que je me tords le cou dans l’espoir d’apercevoir le duc.

		– On dirait que cela te fait plaisir ! s’exclame-t-elle, choquée.

		– Tu ne trouves pas cela amusant ?

		– Terrifiant, plutôt ! Je ne croiserais cet homme sous aucun prétexte. Il me fait vraiment très peur, pas toi ?

		J’esquisse un sourire.

		– Je demande à voir !

		Marguerite me contemple comme si j’avais perdu la raison.

		– Es-tu folle ? Cet homme est dangereux. Dois-je te rappeler qu’il est en disgrâce auprès du roi, qui lui a interdit sa cour ? Et tu sais pertinemment ce que l’on dit de lui, ajoute-t-elle, l’air guindé.

		Je papillonne des cils.

		– Non, minaudé-je, innocente. Tu veux bien me le dire ?

		Elle m’assène une petite tape sur le bras, consciente que je la taquine.

		– Tu te moques de moi !

		– Si peu…

		Nos rires se perdent dans le brouhaha général. La réputation de Gabriel de Keyrac ne m’est pas inconnue. Cruel, dévoyé, belliqueux, rongé par les vices et l’amertume, il est dépeint en démon par tous ceux qui dressent son portrait. D’ailleurs, son nom n’est-il pas toujours murmuré, comme si le prononcer à voix haute risquait de l’invoquer ? Ce qui n’empêche personne de le convier à toutes les fêtes, en raison de son titre et sa fortune, capable de rivaliser avec la couronne.

		À l’entrée de la salle, la foule s’agite soudain. Les convives s’écartent spontanément sur les côtés et dégagent une grande allée alors que les danseurs s’interrompent. La musique elle-même décroît progressivement, jusqu’au silence complet. Marguerite s’agrippe à mon bras sans que je quitte des yeux le dernier arrivant, entre crainte et impatience.

		C’est lui.

		Une haute silhouette apparaît sous les dorures et le ruissellement des lustres. Je n’ai jamais vu cet homme mais le doute n’est pas permis.

		C’est le duc.

		Au milieu des chuchotements, j’entraîne Marguerite vers les premiers rangs malgré ses réticences. Elle a beau freiner des quatre fers, je m’approche de Gabriel de Keyrac, qui est entièrement vêtu de noir. Son justaucorps sans col ne s’embarrasse d’aucune fioriture, à l’instar de ses bottes, plus adaptées aux campagnes militaires qu’aux fêtes de la noblesse.

		Mon regard remonte lentement vers son visage, et je ne peux réprimer un léger recul. Une longue cicatrice balafre sa joue avant de disparaître sous son demi-masque. Comment a-t-il écopé de pareille blessure ? Je remarque sa peau hâlée, ses larges épaules, sa démarche assurée, presque arrogante. Malgré tous les regards rivés sur lui, il ne presse guère l’allure, alors qu’un sourire ironique soulève une seule commissure de ses lèvres – comme s’il se moquait de tout, de tous et de nous en particulier.

		Lui aussi nous toise sans retenue, s’amusant à détailler tous les visages tournés vers lui. Plein de morgue, il décoche quelques saluts et, à ma hauteur, son regard se pose sur moi. Je retiens mon souffle. Et durant quelques secondes, le monde cesse d’exister. Les autres convives disparaissent, le décor s’efface, le temps s’arrête : il n’y a plus que lui et moi dans un grand espace blanc. Lui et ses pupilles grises et dures, pareilles à des silex. Je me sens mise à nu sous son regard. Il me perfore jusqu’à l’âme mais je ne baisse pas les yeux, la tête droite, le menton haut.

		Quelque chose se passe.

		Quelque chose qui me dépasse.

		Quelque chose que je ne comprends pas.

		Puis la musique reprend timidement et son regard me lâche, glissant vers une autre personne, comme s’il m’avait à peine effleurée. La bouche sèche, la gorge en feu, je recule pendant que la fête reprend. Tous les invités s’empressent de saluer l’homme le plus titré de la soirée – et le plus décrié.

		– Diane !

		– Pardon ?

		Je sursaute, surprise de découvrir Marguerite plantée devant moi, l’air contrarié. Elle paraît fébrile.

		– Tout va bien ? m’interroge-t-elle.

		– Oui, oui, pourquoi ?

		– C’était étrange… As-tu vu comme il te regardait ? J’ai cru que…

		Elle ne finit pas sa phrase, redoublant mon malaise.

		– Pourrions-nous partir ? murmuré-je, toute pâle.

		J’aperçois mon reflet dans les grands miroirs accrochés au mur, si imposants dans leur cadre aux entrelacs dorés. Je suis aussi blanche que ma robe, et mes cheveux blonds, domestiqués en une cascade de boucles, semblent avoir perdu plusieurs teintes. Même mes lèvres sont livides. Près de moi, Marguerite paraît encore plus choquée.

		– Cet homme me donne la chair de poule, avoue-t-elle dans un frisson.

		Nous quittons rapidement la salle de bal pour un salon voisin, où les peintures au plafond évoquent les muses de la mythologie. Je m’assieds sur une banquette écarlate adossée au mur où Clothilde de la Barre ne tarde pas à nous rejoindre, elle aussi réchappée de la fête.

		– Tu l’as vu ? chuchote-t-elle avec dégoût.

		Sa sœur Marie abonde dans son sens :

		– Il est affreux !

		– Il paraît qu’il n’a plus toute sa tête. Même ses domestiques sont terrifiés par ses colères, continue Clothilde sur le ton de la confidence. D’après mon cousin, il aurait étranglé l’un d’eux à cause de ses mauvais services.

		– C’est atroce !

		Marguerite plaque une main sur sa bouche… et se colle à moi, en me coinçant contre l’accoudoir en os de mouton.

		– Jean m’a également raconté qu’il était brûlé sur toute la surface du corps. Il aurait survécu à un incendie dans son enfance, ce qui l’aurait rendu fou.

		Je me mords la lèvre inférieure.

		– Où ton cousin a-t-il appris tous ces détails ?

		Pour avoir déjà rencontré Jean du Treillis, je nourris quelques soupçons quant à la véracité de ses dires. Vexée par mon air méfiant, Clothilde croise les bras et me toise, debout devant moi.

		– Tu crois qu’il s’amuserait à mentir ?

		– Je n’ai rien dit de tel, mais…

		– Il sera ravi d’apprendre ce que tu penses de lui ! s’agace-t-elle, les lèvres pincées. Et tu pourras le lui dire en face. Il te cherche depuis une heure pour danser avec toi.

		– Il est épris de toi, souffle Marguerite, à mon oreille.

		La rousse Marie pouffe dans sa main.

		– On se demande pourquoi, persifle Clothilde à voix basse, en veillant à ce que je ne manque aucune de ses paroles.

		Je ne réagis pas, seulement horrifiée à l’idée d’une danse avec le gros Jean. Lisant dans mes pensées, Marguerite détourne la tête pour ne pas éclater de rire mais sa cousine surprend notre regard de connivence.

		– Tu peux t’estimer heureuse de ses attentions ! s’exclame-t-elle.

		– N’en veux pas à Diane. Il faut admettre que le cousin Jean n’est pas très séduisant, lui rappelle sa cadette avec douceur.

		– On ne parle quand même pas du duc ! Il est horrible avec sa balafre. On dirait le diable. Pour rien au monde je n’accepterais une danse avec lui !

		Clothilde ne s’arrête qu’en remarquant nos visages figés. Ni Marguerite, ni Marie, ni moi ne bougeons plus. Gabriel de Keyrac se tient juste derrière elle, l’air impassible. Il a forcément entendu les propos de Clothilde, qui pivote avec effroi vers lui. À peine tient-elle sur ses jambes. Plus aucune de nous n’ose parler.

		Le duc nous contemple avec un demi-sourire sarcastique. En sa présence, la pièce me semble brusquement étroite, étouffante. Il emplit l’espace, comme s’il dominait les lieux, les choses et les êtres qui s’y trouvent. Je le fixe avec un mélange de fascination et de crainte.

		– Mademoiselle.

		Il s’incline… devant moi. Je reste figée, sous les regards de mes compagnes. Le duc me tend alors la main, se dispensant de toute parole. L’invitation est claire : il souhaite danser avec moi. Mon cœur tambourine derrière mon corsage. Et tandis que ma meilleure amie me supplie d’un signe de refuser, j’offre mes doigts au duc.

		– Non, m’implore Marie tout bas.

		Ma paume glisse dans son gant de cuir noir. À cause de son masque, on n’aperçoit de lui que ses mâchoires dures, ses lèvres fines au pli moqueur, ses pupilles minérales et ses courts cheveux noirs, plus dignes d’un homme de guerre que d’un homme de cour.

		Nous n’échangeons pas un mot mais nos regards ne se quittent pas. Il serre mes doigts dans les siens comme s’il ne devait jamais les lâcher. Et, sous les yeux affolés de mes compagnes, il m’aide à me lever et m’entraîne vers la salle de bal.

		Les autres invités nous observent-ils ? Peut-être… Pour moi, les figures sont floues mais je devine un demi-cercle de spectateurs se former autour de nous. Je ne discerne plus rien en dehors du duc. Il me mène au centre de la pièce au son des premières notes d’un menuet. Pas un instant, nos paumes ne se séparent, ma peau laiteuse frottant contre le cuir de jais. Les pas s’enchaînent sans que je réfléchisse.

		Quel spectacle offrons-nous ? Il tourne autour de moi, m’enveloppant de son ombre noire. Les battements de mon cœur résonnent dans ma tête, dans mon corps. Je danse avec le Duc noir.

		Je danse avec le Duc noir.

		J’ai beau me répéter l’évidence, rien ne semble réel.

		– Je vous effraie ?

		Sa voix m’impressionne. Très grave. Très basse. Comme usée ou abîmée. Une voix impossible à oublier. Je relève bravement la tête.

		– Non, sire.

		Son sourire sardonique s’élargit.

		– Je peine à vous croire.

		Je tourne sur moi-même avant de revenir à lui, en suivant la chorégraphie où les révérences se multiplient.

		– Pourquoi avoir accepté, si je vous fais si peur ?

		Je souris à mon tour, mal assurée tant il m’impressionne.

		– Votre offre ne se refusait pas. Ce n’est pas tous les jours que l’on danse avec le diable…

		Son éclat de rire, bref et rauque, salue mon audace et, bientôt, les instruments se taisent. Tout le monde nous regarde. Tandis qu’il me reconduit vers un siège, une seule question m’obsède. Pourquoi moi ? Pourquoi m’a-t-il choisie, moi, pour cette danse ?

	
		
2. Une autre facette

		Secouée par les cahots de la route, j’appuie le front contre la vitre du carrosse, dont la caisse tremble au moindre soubresaut. Je peux sentir chaque caillou, chaque trou de la voie menant à notre domaine. En face, mon frère somnole, le masque relevé sur le front, les jambes étendues à côté de moi sur la banquette de velours prune. Louis ne me prête aucune attention, fidèle à ses habitudes, alors que j’évite de frotter ma robe contre ses souliers.

		L’aube se lève peu à peu, chassant les ténèbres au-dessus des champs normands. La campagne s’étend à perte de vue, des prairies succédant aux forêts et aux hectares cultivés. Notre terre est l’une des plus grasses et des plus fertiles du royaume. Sur son siège fixé à la caisse du carrosse, notre vieux cocher claque son fouet en l’air sans que nos deux chevaux accélèrent.

		– Je ne m’étonnerais pas de voir ces canassons crever dans le fossé, ricane Louis.

		Je lui jette un regard désapprobateur, ne commettant pas l’erreur de répliquer. À ma sortie du couvent, deux ans plus tôt, je n’hésitais guère à claironner haut et fort mes désaccords… Mais j’ai appris à ne plus tomber dans son piège. Louis ne cherche que la discorde, s’amusant à piquer au vif ses proches jusqu’à ce que les esprits s’échauffent. À croire qu’il se complaît au milieu des cris et des disputes.

		Je préfère contempler le paysage, même si j’en connais chaque talus, chaque arbre. Ne suis-je pas dans le berceau de mon enfance ? Je n’ai jamais quitté la Normandie mais, parfois, je me demande si le monde existe au-delà de nos frontières. Si j’étais un homme, je ne resterais pas comme mon frère à traîner de fête en fête, de table de jeu en cercle malfamé… Je sellerais un cheval pour filer vers l’horizon et parcourir la terre.

		Si j’étais un homme…

		Un profond soupir s’échappe de ma poitrine. En même temps, j’entortille une de mes boucles blondes autour de mon doigt, pensive.

		– Es-tu fatiguée ?

		Je jette un coup d’œil méfiant à mon aîné. Lui se redresse, posant enfin ses pieds par terre pour se pencher vers moi.

		– Tu as fait sensation, ce soir. Tout le monde n’avait d’yeux que pour toi.

		Je hausse les sourcils, étonnée.

		– La fille qui a dansé avec le duc… Tu étais au centre de toutes les conversations, petite sœur. Même mes amis ne parlaient que de cela. À l’évidence, tu as attiré l’attention de ce fou.

		Ses éclats de rire résonnent dans la caisse tendue de soie taupe, se mêlant aux crissements des essieux. Les yeux bleus de Louis étincellent, hérités de cette mère que je n’ai jamais connue. Je lui ai toujours envié sa couleur limpide tandis que les miens arborent un violet intense des plus étranges. Mon frère me fait signe, comme s’il voulait me livrer un secret. Méfiante, je me rapproche néanmoins.

		– Sais-tu qu’il a un goût prononcé pour les jeunes filles ?

		Ses lèvres touchent presque mon oreille.

		– Et sais-tu ce qu’il leur fait ?

		Je recule et mon air scandalisé ravive ses rires alors que les chevaux ralentissent. Leurs sabots frappent enfin les pavés de notre cour, à l’entrée du domaine. Je n’attends pas que le cocher s’arrête pour ouvrir la portière et sauter de la voiture. Rester dans un espace confiné auprès de Louis s’avère au-dessus de mes forces. Hélas, il me suit d’un bond, laissant le carrosse poursuivre en direction des écuries.

		– Tu rougis comme une vierge, Diane !

		Je m’apprête à répondre quand des cris retentissent. Un homme sort du château en courant, avec des gestes désordonnés. Il me faut quelques secondes pour reconnaître Georges, le valet de pied de notre père. Jamais encore je ne l’avais vu dans un tel état. Une manche de sa veste déchirée, le visage couvert d’égratignures, les chausses souillées de terre et l’air hébété, il vient vers nous malgré son boitillement.

		– On devrait peut-être l’employer comme épouvantail, déclare Louis. Qu’est-ce que tu en penses ? Il ferait peur aux oiseaux…

		Un malheur est arrivé. Je le sens au fond de moi alors que le domestique se précipite dans notre direction, la face enflammée par l’effort.

		– C’est terrible ! éclate-t-il. C’est épouvantable !

		Hors d’haleine, Georges essuie son front d’un revers du bras, chassant en même temps une longue trace de sang.

		– Que vous est-il arrivé ? demandé-je, paniqué.

		Le valet me jette un regard désemparé.

		– Je suis désolé, mademoiselle. Je vous assure que nous avons tout tenté mais… il était trop tard. Le médecin nous l’a confirmé.

		Louis fait claquer sa langue avec agacement.

		– Soyez clair, de grâce ! Que vous arrive-t-il ?

		Georges rentre la tête dans les épaules. Ses lèvres tremblent et son regard reste rivé sur moi, comme s’il s’inquiétait de me heurter.

		– Parlez ! s’énerve Louis.

		– C’est votre père…

		Je serre le poing, écorchant ma paume avec mes ongles.

		– Il a eu un accident… son carrosse a versé… une des soupentes s’est cassée… j’ai tout fait pour retenir les chevaux mais il est tombé sous leurs sabots… c’était… je suis navré… tellement navré…

		Le valet paraît hanté par le souvenir de son maître piétiné par les animaux. Et, la voix blanche, il conclut :

		– M. le marquis est mort.

		***

		Un courant d’air s’insinue sous ma cape, me glaçant jusqu’aux os. J’en referme aussitôt les pans, indifférente au vacarme croissant dans mon dos. Les bancs de l’église se remplissent peu à peu et les voix montent vers les voûtes. Certains échangent des amabilités, d’autres partagent les dernières nouvelles… Plus rares sont ceux qui évoquent un souvenir du défunt. La mort n’est qu’une autre mondanité.

		Au premier rang, je fixe le cercueil de mon père sans parvenir à démêler l’écheveau de mes sentiments. Un nœud m’entrave depuis l’annonce de son décès par un valet plus touché par la mort de son maître que son propre fils. Je scrute les travées latérales, mais ne trouve trace de mon frère. Où est Louis ? Je ne l’ai pas revu depuis la veillée.

		L’évêque de Dijon, grand-oncle de mon père, est venu spécialement pour l’occasion. Dans son long manteau bleu, décoré d’une croix pectorale, il s’installe en chaire, sous les yeux de la petite foule rassemblée dans le modeste sanctuaire de Lignard. Issus de l’aristocratie provinciale, nous ne pouvons prétendre aux honneurs d’une cathédrale, comme les plus grands du royaume…

		– Tu trembles…

		Marguerite glisse une main entre les miennes. Son affection m’est d’un grand secours ces derniers jours, ainsi que le soutien de ses parents. Tous trois m’ont aidée en l’absence de Louis, dont j’entrevois à peine la silhouette depuis la disparition de notre père. Peut-être vit-il mal son absence ?

		Mon père et mon frère étaient proches – au point de m’exclure de toutes leurs activités. Mais l’indifférence distraite du marquis se transformait chez Louis en une agressivité latente à mon encontre. Liés par les mêmes penchants pour la chasse et les chevaux, ils ne m’ont jamais laissé de place dans leur monde. Et je me suis souvent demandé s’ils ne me tenaient pas pour responsable de la disparition de ma mère.

		Catherine de Verneuil est morte en couches, après tout. Ne serait-elle pas encore vivante si elle ne m’avait pas mise au monde ? Je ne connais d’elle que les rares anecdotes concédées par mon père – et j’ignorerais jusqu’aux traits de son visage s’il n’y avait ce grand portrait d’elle dans la galerie du château. Sa ressemblance avec Louis m’a toujours frappée : grande, fine, blonde aux yeux bleus et à la peau de porcelaine… Je partage avec eux quelques qualités mais j’ai hérité de la petite taille de mon père et d’un regard violet dont nul ne s’explique la provenance. Sœur Christine, l’une des religieuses du couvent de Sainte-Marie, assimilait cette couleur à quelque diablerie et exigeait que je détourne le regard à son passage.

		– La cérémonie va bientôt commencer, murmure Marguerite, en entourant mes épaules d’un bras. Ce soir, tout sera terminé.

		Une page se tournera, celle de mon enfance. Et un autre chapitre s’ouvrira, vierge de tout mot. Que vais-je devenir ? Mon père avait prévu mon mariage avec Charles de Lancerre dans une année. La date de notre union sera-t-elle avancée ? Ou reportée ? À moins que mon frère ne souhaite prendre épouse avant moi ? Mon existence me semble soudain fragile, sans aucune certitude.

		Je frémis malgré la main de mon amie, qui frotte mon dos à travers la laine. Depuis la fête masquée, je n’arrive plus à me réchauffer. Et la douleur, ou le chagrin, n’est pas en cause. Car je ne pleure guère mon père. Je l’ai côtoyée durant des années mais je ne le connaissais pas davantage que ma mère. C’est un presque inconnu qui descendra bientôt en terre.

		– Veux-tu venir chez nous après la mise au tombeau ?

		Douce et prévenante, mon amie s’inquiète toujours pour son entourage, au point de s’oublier parfois.

		– Non, je dois rester au château.

		– Tu ne peux pas demeurer seule. Ta présence ne nous serait d’aucun dérangement. Mère m’a encouragée à te convier à notre table.

		– Je ne manquerai pas de la remercier. Ses attentions, comme les tiennes, me touchent. Mais j’espère retrouver Louis. Et puis, il y a la succession…

		Je n’ajoute rien, lassée par avance par le partage de l’héritage entre les différents membres de notre lignée. Cousins, grands-tantes et oncles lointains ne manqueront pas de se manifester au vu de la confortable fortune accumulée par mon père durant les deux dernières décennies.

		Avant la messe, l’évêque vient me toucher mot et je m’incline en une profonde révérence. J’écoute ses paroles de réconfort, l’esprit ailleurs quand, soudain, un mouvement de foule attire mon attention au fond de l’église. Les bruissements de voix se font plus forts et les têtes se tournent en direction de la travée.

		J’aperçois alors une haute silhouette, à la recherche d’une place discrète. Je manque de perdre l’équilibre. Croyant à quelque malaise, mon grand-oncle m’aide à m’asseoir tandis qu’une vieille dame m’évente.

		– La pauvre petite ! C’est trop d’émotions !

		Seule Marguerite semble comprendre, soudain privée de toutes ses couleurs. Puis la nouvelle de son arrivée remonte jusqu’aux premières rangées, circulant de bouche en bouche.

		– Il est là…

		– Il est venu…

		– Louis-Marie de Verneuil était-il en relation avec lui ?

		– J’ignorais que le marquis de Verneuil connaissait le duc…

		Le duc.

		Il s’installe à bonne distance – bien que son titre lui octroie la meilleure place au sein du transept. Les hiérarchies terrestres, voulues par le Seigneur, ne s’imposent-elles pas jusque dans son sanctuaire ? Ses vêtements noirs détonnent au milieu de la foule bigarrée. Il relève alors la tête, comme s’il se savait observé, et se tourne vers… moi.

		Nos regards se croisent.

		Pendant une seconde, je ne parviens pas à m’en détacher. Lui non plus ne cède pas. Jamais personne ne m’a regardée avec une telle intensité. En fait, j’ai l’impression que jamais personne ne m’a regardée avant cet homme. Vraiment regardée. Je me détourne brutalement, aussi droite qu’un soldat du roi. Et je serre mon chapelet en perles blanches, accroché à mon poignet.

		– Que fait-il ici ? me demande mon amie.

		– Je l’ignore, avoué-je, contrariée.

		– Ton frère l’a-t-il convié ?

		– Je n’en sais rien, Marguerite, réponds-je un peu trop sèchement. Et je m’en moque.

		Je me force à écouter la parabole biblique récitée par l’évêque, sans en retenir un mot. Mon esprit est ailleurs. Au fond de l’église.

		***

		Maître Capelin ouvre sa reliure en cuir brun, installé dans le cabinet de travail de notre père. D’un geste nerveux, je chasse un pli de ma longue robe d’un bleu profond, rehaussée d’un col de dentelle blanche. À côté de moi, Louis émet un bâillement sonore. Les yeux ornés de cernes noirs, il ne semble pas avoir dormi depuis des lustres. Et il ne m’a fourni aucune excuse ni explication quant à sa disparition. Où est-il allé ? Qu’a-t-il fait ? En quelle compagnie ? Le mystère demeure. Son absence à l’enterrement n’a pas manqué d’alimenter les commérages, mais il n’en paraît guère troublé.

		Le notaire consulte différents parchemins. Les papiers défilent sous ses doigts, certains marqués de sceaux, d’autres simplement noircis à la plume. Il paraît très concentré. Cette entrevue n’est qu’une formalité nécessaire pour l’obtention de notre héritage. Désormais marquis en titre, mon frère possède toutes nos terres alors que je peux espérer la constitution d’une belle dot.

		– Grand Dieu ! s’exclame Louis, en se penchant à mon oreille. Nous prenons racine !

		L’homme de loi fait mine de ne pas entendre tandis que je rougis. Mon aîné, lui, est très à son aise, se comportant déjà en châtelain entre ces murs séculaires, gardiens de notre histoire et de notre lignée. Le notaire se racle enfin la gorge.

		– Veuillez m’excuser pour cette attente mais je ne suis pas porteur de bonnes nouvelles.

		Mon frère et moi échangeons un regard.

		– Que voulez-vous dire ? demande Louis, en se redressant.

		Maître Capelin baisse la tête, fuyant les yeux inquisiteurs de mon frère. Le petit homme me semble encore plus maigre et gris qu’à l’ordinaire, les traits creusés, la mine sinistre, le nez piquant vers la table.

		– J’ignore comment vous présenter l’affaire, monsieur, mais je préfère ne point vous faire languir davantage. La fortune de feu votre père se résume à d’innombrables dettes.

		Un silence abasourdi s’abat sur nous.

		– Mais… c’est une mauvaise plaisanterie ? crache Louis.

		– Nullement, monsieur. Votre père ne possédait plus le moindre louis. Durant les deux dernières années, il a vendu toutes les terres avoisinant votre château pour rembourser ses débiteurs, sans réussir à assainir ses comptes.

		– C’est insensé !

		Se levant d’un bond, Louis renverse sa chaise sur le parquet dans un vacarme épouvantable. Agressée par le bruit, je résiste à l’envie de me boucher les oreilles alors qu’il frappe de ses poings la table de travail.

		– N’imaginez pas que je vais vous croire sur parole. J’exige des preuves ! Chacun sait que mon père était l’un des hommes les plus fortunés de notre province.

		Malgré les cris, malgré le regard haineux de mon frère, le notaire conserve son calme et lui tend une énorme pile de parchemins, plus ou moins anciens ou abîmés. Louis s’en saisit sans comprendre.

		– Toutes les reconnaissances de dette de M. le marquis se trouvent entre vos mains. Je vous invite à vérifier par vous-même mais vous en viendrez aux mêmes conclusions que moi, monsieur. Pardonnez-moi de présenter la situation d’une manière si abrupte mais… votre père ne vous a laissé que des dettes à rembourser.

		Figée sur mon fauteuil, j’essaie de reprendre mes esprits malgré le coup de tonnerre. Mon père était l’un des hommes les plus respectés et puissants de Normandie. Il y a forcément une erreur.

		– À combien ces dettes s’élèvent-elles ? murmuré-je.

		Étonné que je prenne la parole, le notaire se tourne vers moi. Mon frère, lui, ne me prête plus attention, plongé dans sa lecture. Mais au fil des secondes, son visage se décompose.

		– Cent mille livres, mademoiselle.

		Seigneur !

		Je porte une main à ma bouche, étouffant un cri. Cent mille livres ? Comment peut-on accumuler de telles dettes ? Et surtout, comment rembourser une somme aussi colossale ? Je m’accroche à l’accoudoir de ma chaise.

		– Je ne comprends pas, avoué-je. Mon père ne menait pas une vie dispendieuse.

		Maître Capelin paraît embarrassé.

		– Il s’agit de dettes de jeu. M. le marquis en était amateur.

		Le ciel me tombe sur la tête tandis que je découvre une facette insoupçonnable de mon père, à l’image si sage et lisse. Je me tourne vers mon frère. Lui ne semble guère étonné par la révélation. Était-il au courant de l’addiction paternelle ? En présence d’un tiers, je n’ose pas l’interroger, soucieuse de préserver la réputation déjà fort entachée de notre famille. Ainsi, notre héritage se résume à des dettes, des centaines de dettes.

		– Je suis désolé, me répète le notaire, face à mon expression déconfite.

		Moi aussi.

	
		
3. Mademoiselle le marquis

		Enveloppée dans ma cape, j’en relève la capuche pour dissimuler mes traits et poursuis mon avancée. Je me fonds dans les ténèbres, en accord avec mon humeur. Depuis le départ du notaire, en fin de matinée, le désespoir m’étrangle. Il forme une boule dans ma gorge, qui m’empêche de parler, de manger et de boire. Je ne peux plus rien avaler. Mais j’ai attendu la fin de la journée pour quitter le château.

		Me faufilant sous les branches basses des pommiers, je traverse à pas rapides notre terrain – ou ce qu’il en reste. En l’absence de Louis, de nouveau introuvable, j’ai eu l’occasion de consulter les créances de notre père et ai découvert les limites de notre domaine, réduit à quelques dizaines d’arpents. Le cœur lourd, je ramasse un bout de bois mort au sol pour écarter les ronces de ma route.

		Plus personne ne s’aventure à la frontière de la propriété, laissée en jachère depuis des mois, peut-être des années. J’y jouais enfant, avant que feu le marquis ne m’envoie au couvent pour parfaire mon éducation – ou pour se débarrasser de mon encombrante présence. Avec émotion, je retrouve le banc en pierre où je m’asseyais à l’époque, en imaginant qu’il s’agissait de la nef d’un navire.

		Un siècle a passé depuis…

		Je m’installe sur le banc en étalant ma robe autour de moi. Et durant un long moment, j’écoute les bruits de la nature. Une chouette hulule au sommet d’un chêne et l’herbe bouge sous les sauts d’un lièvre.
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