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1. Foudroyée

		Certains voyages doivent leur réalité à un rêve. Une nuit, je marchais dans Central Park comme dans le jardin de mon enfance, j’arpentais les salles du MOMA comme si je les connaissais par cœur, Manhattan me semblait si familier, si réel, que ce fut pour moi un véritable déclic. À mon réveil, ma décision était prise de m’envoler vers New York. Pour la timide jeune fille de province que j’étais – et qui n’était pas allée plus loin que Londres en classe de quatrième –, c’était le grand saut. Mais je savais que j’en avais besoin. Besoin de plonger dans l’inconnu pour apprendre à trouver mes appuis, pour gagner de l’assurance. 

		
		Je repense à ce départ et au chemin parcouru, assise derrière le comptoir du hall de l’hôtel de luxe où, il y a bientôt six mois, j’ai trouvé une place de réceptionniste. Mon contrat prend fin dans une quinzaine de jours et la perspective de mon retour me rend à la fois nostalgique et enthousiaste. Ce séjour m’aura indéniablement transformée. New York m’a happée. J’ai arpenté ses rues, ses musées ; je me suis imprégnée, sans réticence, de ses odeurs, de ses sons, de ses rythmes, de ses visages, de ses images. Ici, j’étais une autre, détachée des gens, des choses et des pensées qui habitaient ma vie en France et j’ai alors découvert en moi des ressources insoupçonnées. 

		
		Soudain, je me redresse, je viens d’entendre le son feutré de la porte tambour qui s’active. Je tourne la tête en direction de l’entrée, mais reste suffisamment pensive pour garder au coin de la bouche le crayon que je tiens entre le pouce et l’index, et que je mâchouille machinalement. Quatre personnes, toutes vêtues d'un costume noir parfaitement taillé, pénètrent dans le hall, suivies de deux chariots tellement chargés de bagages de toutes les tailles que l’on peine à distinguer les grooms qui les poussent. 

		
		Tandis que le groupe se dirige vers les ascenseurs, un des hommes s’en détache et avance vers moi d’un pas athlétique. Plan large. Il est grand et longiligne, sa silhouette est à la fois virile et gracieuse. Il y a quelque chose de félin dans sa démarche. Tout dans sa façon d’habiter son corps est empreint d’aisance et de légèreté, de puissance pleine d’élégance. Ce corps qui s’approche agit sur moi comme un aimant, je me sens attirée sans pouvoir faire un geste. Le cadre se resserre. Quel âge peut-il avoir ? Je ne saurais le dire. Les rares sillons au coin de ses paupières et de ses lèvres semblent moins des signes du temps que des marques d’expression et la petite fossette qu’il a sur le menton scelle son visage du sceau de l’éternelle jeunesse. Son teint a la pâleur des peaux mates qui n’ont pas encore vu le soleil. Ses cheveux, châtains, sont coiffés en bataille avec une désinvolture maîtrisée. Ses pommettes, saillantes, et son nez, grand et fin, donnent de la noblesse à sa figure. L’ensemble, alliage de force et de finesse, offre une harmonie fascinante. Gros plan. Il se trouve maintenant à moins d’un mètre de moi. J’aperçois une lueur dorée dans le vert de ses yeux. Des yeux qui vous pénètrent le cœur comme des poignards. Son sourire éclaire tout son visage. Il faudrait que je sourie moi aussi, que je lui souhaite la bienvenue, mais je reste muette, hypnotisée par la beauté de cet homme.

		– Julia ?  

		
		Il a prononcé mon prénom à la française. Le bruit du crayon heurtant le comptoir me fait sursauter et reprendre mes esprits. J’avais déjà la bouche entrouverte et voilà que je parfais le tableau en rougissant… 

		– Julia Belmont. C’est inscrit sur votre badge.  

		
		Prend-il vraiment mon air idiot pour de la surprise ou essaye-t-il de me mettre à l’aise ? Il faut absolument que je dise quelque chose. Je bredouille : 

		– Excusez-moi, monsieur. Monsieur ? 

		– Daniel Wietermann. Suite 607 et chambres attenantes, dit-il d’une voix posée. 

		
		Vérifier le registre, demander les papiers d’identité, trouver la clé… Voilà qu’il me semble avoir tout oublié de ces gestes qui me sont pourtant devenus familiers, comme si je venais d’être parachutée derrière ce comptoir. Je lutte pour détacher mon regard de cet homme, pour ne pas totalement perdre mes moyens. Mais ma voix faiblarde, mes gestes mal assurés : j’ai l’impression que tout mon corps me trahit.
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