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1. Nouvelle vie


		– Non, Tony, ce n’est vraiment pas possible. Je ne peux pas mettre cette tenue pour un entretien d’embauche aussi important. On dirait… je ne sais pas… la directrice d’une école sadomasochiste.

		Malgré mon sourire, je ne suis pas prête à accepter sa proposition. Je n’arrive même pas à fermer le zip de cette maudite jupe crayon… Je comprends pourquoi elle est censée me faire la taille plus fine puisqu’on ne peut pas respirer dedans. Faire un 34, ce n’est vraiment pas un objectif que je vais atteindre ce matin.

		Tony, mon meilleur ami, lève les yeux au ciel comme si je venais d’insulter toute sa famille. Critiquer Dolce & Gabbana, c’est un crime de lèse-majesté pour lui ! Tony adore jouer à la poupée avec moi. D’habitude, je ne fais pas la difficile ; je me laisse transformer en « vraie fille » pour satisfaire les caprices de mon ami – 100% homosexuel, s’il est besoin de le préciser. Mais, aujourd’hui, je suis nerveuse. Je veux être PARFAITE. Je rencontre la vice-présidente de LineOn. Il n’existe pas une seule personne de moins de 30 ans aux États-Unis qui n’a pas un compte LineOn. C’est le réseau social qui a transformé l’essai en s’implantant dans l’univers des médias sociaux. Les parents ont Facebook ; les jeunes ont LineOn. Ils partagent leurs vidéos, leurs photos, organisent des rassemblements, font des appels aux dons. La plateforme est complète, visionnaire, et l’entreprise est entrée en bourse il y a deux ans. Le cours des actions ne cesse de grimper et la croissance des bénéfices est au beau fixe. Pour moi, LineOn, c’est l’entreprise qu’il faut intégrer, comme c’était le cas pour Google il y a dix ans.

		Je suis conceptrice-rédactrice. Le plus gros de mon travail consiste à imaginer les concepts de demain. De présélections en tests de personnalité, je suis arrivée à l’étape ultime du parcours d’embauche chez LineOn. Je sais par le secrétariat qu’il reste deux candidats. Alors oui, quand je serrerai la main d’Alexandra Carter, la fameuse vice-présidente, sublime, charismatique, sûre d’elle… bref, tout ce que je ne suis pas, je ne veux pas m’évanouir parce que ma tenue empêche mon sang d’irriguer mon cerveau.

		Tony rigole en retournant mon placard.

		– Mona, je ne suis pas habitué à te voir en position de faiblesse ; tu es « Mademoiselle-je-suis-un-roc » pour moi ! Tu sais que tu vas l’avoir ce job, qu’importe ta tenue… Même si celle-ci n’était pas parfaite. Alors arrête de tripoter tes cheveux ! chuchote-t-il en récupérant le fourreau gris et en l’essayant à son tour.

		Je pouffe en le regardant et me détends. Il a raison. Qu’importe la tenue, il faut que je sois convaincue de ma légitimité pour convaincre les autres.

		Je tends ma main et récupère, sur le dernier cintre, une petite robe noire ajustée, parfaite. Un classique que j’ai eu pour mes 20 ans, cadeau de mon inestimable Tony.

		Quand je lui tends la robe d’un signe entendu, il s’incline.

		– OK ! Tu as raison : sobre, classe… genre Victoria Beckham… sans le mari.

		Je le jette de ma chambre.

		Nous vivons dans un petit appartement de 39 m2  au nord de Little Italy. Enfin de ce qu’il reste du quartier historique italien, largement grignoté aujourd’hui par Chinatown. C’est un deux-pièces, et, en galant homme, Tony m’a laissé occuper la jolie petite chambre avec un minuscule balcon que j’aime fleurir, malgré mon incapacité chronique à entretenir les plantes. Heureusement que mon ami est là pour les arroser, sans jamais me le faire remarquer. Il doit se dire que je crois sincèrement avoir la main verte par magie !

		Nous avons installé dans le salon une mezzanine pour lui, mais il y dort rarement.

		Tony est beau, très viril et c’est surtout un vrai cœur d’artichaut. Il a une vie sociale débordante et des amants trop nombreux pour que je cherche à en connaître le nombre exact. On se connaît depuis l’école primaire ; nos mères étaient les meilleures amies du monde. Quand la mienne est tombée malade, j’avais 6 ans et je me réfugiais toujours chez Tony. Ma sœur Bianca avait 10 ans à l’époque et échappait déjà à la vigilance de mon papa dévasté.

		L’année suivante, quand ma mère est décédée, Tony et moi nous sommes promis de nous marier… et de ne jamais mourir ! Nous étions naïfs et innocents. En grandissant, on a très vite compris que ni l’un ni l’autre de ces vœux n’était réalisable… Mais on a trouvé une merveilleuse solution, en se mettant en « colocamoureux », comme on aime se le dire.

		Dix-huit ans d’amitié ! C’est ma plus grande fierté, et j’espère que ce soir, je reviendrai avec une nouvelle réjouissante.

		– J’ai mis du champagne au frais… me crie-t-il depuis la cuisine.

		– Tony, tu vas me porter l’œil, à mettre la charrue avant les bœufs.

		– Arrête avec tes expressions de vieille fille, Mona ! lance-t-il, agacé.

		Je m’inspecte de haut en bas, en essayant d’ignorer sa remarque. Je ne suis pas du tout une vieille fille : j’ai 24 ans. Je me souris parce qu’il faut être bienveillante envers soi-même, paraît-il, mais j’essaie de ne pas trop croiser mes yeux dans le miroir. Tony a tenu à ce que je me maquille « un peu », et je n’ai vraiment pas l’habitude, tout comme d’avoir mes cheveux détachés. Je fais trop « italienne » comme ça, avec mes yeux noirs comme le charbon et mes cheveux tout aussi sombres et bouclés.

		En sortant de la chambre, Tony porte sa main à sa bouche en me regardant.

		– Mon Dieu, c’est insolent d’être aussi jolie sans efforts !

		– Sans efforts ?! m’insurgé-je. J’ai du mascara qui me pique les yeux et des talons, Tony ! Et je cours trois fois par semaine !

		– File ! me lance-t-il, plein d’affection. Et n’oublie pas… Je t’aime sorella.

		– Je t’aime fratello.

		– J’ai hâte qu’on soit riches… dit-il en soulevant les factures sur la commode.

		– J’ai surtout hâte de quitter ce quartier. C’est pour bientôt, j’en suis sûre !

		Une fois dans la rue, je n’hésite que quelques secondes avant de privilégier la marche au métro. New York est une ville agréable pour se promener. C’est comme si nous vivions en permanence dans une grande comédie musicale. C’est peut-être dans ma tête, et les seules personnes qui chantent à voix haute ici sont les rabatteurs de Broadway et les étudiants ivres… mais il y a quelque chose de « musical » dans chaque district. Nous, les Italiens, nous sommes de vrais clichés. Les gens parlent fort entre eux ; les hommes sifflent ; les gamins courent. À 18 heures, les oignons rissolent dans l’huile d’olive, et le jour de la fête nationale, c’est La Callas qui retentit dans les ruelles. Chaque quartier raconte une histoire, mais le mien, je ne l’aime plus depuis bien longtemps. Délinquance, trafic… Quand j’étais enfant, je croyais que rien n’égalait Little Italy. Aujourd’hui, j’ai conscience qu’ici la paix est fragile et que des drames ont lieu à chaque coin de rue.
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