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		« Mes rêves sont ma seule vraie richesse et ils te sont tous réservés. »


		Gabriel


		« Mon enfant, ma sœur,

		Songe à la douceur

		D’aller là-bas vivre ensemble !

		Aimer à loisir,

		Aimer et mourir

		Au pays qui te ressemble !

		Les soleils mouillés

		De ces ciels brouillés

		Pour mon esprit ont les charmes

		Si mystérieux

		De tes traîtres yeux,

		Brillant à travers leurs larmes.

		Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

		Luxe, calme et volupté. »


		Charles Baudelaire, L’Invitation au voyage, 1857.

	
		
Prologue

		Gabriel

		– Gardez la monnaie…

		Le jeune couple, comblé, attrape la toile, l’admire quelques instants puis s’éloigne, l’air heureux. Ils ne sont pas vraiment regardants, c’est nul. D’un geste machinal, je délasse mon poignet droit en grimaçant. Toujours aussi raide, toujours aussi inerte. Je ne réprime pas une grimace écœurée. Il va falloir que je m’y fasse, il ne reviendra jamais à la normale. À force de travail, qu’il disait… Chirurgien à la con, ça fait plus de trois ans et mes doigts sont toujours aussi raides, incapables de tenir un fusain. Je vais vraiment devoir me rendre à l’évidence, ma main gauche est mon seul salut… Je n’ai pas le même toucher, mais apparemment, c’est bon quand même. Enfin… Ça suffira pour nous nourrir ce soir. C’est déjà pas mal. Un grognement presque surréaliste me fait sursauter.

		– Bon, c’est pas tout ça, mais j’suis crevé !

		Willy se lève difficilement du trottoir à quelques mètres de moi, s’étirant de toute sa hauteur. Si je voulais être sarcastique, je lui demanderais de quoi il est crevé exactement, mais je ne suis pas d’humeur. Il se gratte la barbe, chancelle un peu puis se baisse difficilement pour attraper sa bouteille de vinasse qu’il a couvée toute la journée en dormant dessus. Il en descend une bonne rasade, puis me la tend en s’essuyant la bouche du poignet de sa veste plus qu’élimée.

		– T’as encore fait des chefs-d’œuvre, mec ! Respect. Arthur Rimbaud n’a qu’à bien se tenir…

		J’attrape la bouteille, même si c’est loin d’être mon péché mignon.

		– Rimbaud était écrivain, Willy. Pas peintre, ni dessinateur…

		Il s’arrête en plein grattage de tête, les yeux plissés, la bouche entrouverte, ce qui lui donne un air d’orang-outan mal léché tout à fait effrayant.

		– Ah ouais ?

		Je lève les yeux au ciel malgré moi en buvant une gorgée d’alcool, avant de lui rendre sa bouteille. D’habitude, je préfère de l’eau, mais ce n’est pas le genre de trucs que Willy propose.

		– Ouais !

		Je referme mon cahier et range mon crayon entre les pages. Mon pote de la rue fronce les sourcils.

		– Ben merde ! Con pour lui.

		– Si tu le dis…

		De ma main valide, je sors de ma poche la liasse de billets que j’ai réussi à choper aujourd’hui et lui tends quinze euros.

		– Va nous chercher deux kebabs, c’est moi qui offre.

		Il m’adresse un sourire édenté.

		– T’es un putain de dieu, mec ! Fromage ?

		– Va pour le fromage.

		– Ouais ! Et j’prends un litron ?

		– Et tu prends un litron.

		Il se retourne dans un mouvement brusque, manquant de chavirer tête la première vers le trottoir, se rattrape je ne sais trop comment et titube tranquillement vers notre resto turc habituel. Je n’aime pas le voir comme ça. Willy est un mec super, ça fait un an que nous traînons ensemble. Sauf que plus ça va, plus il se perd dans la gnôle. Mais… il ne lui reste plus que ça. Noyer sa propre misère dans l’alcool. Au moins, il oublie pendant un instant ses échecs qui lui pourrissent la tête. Contrairement à moi, et à l’instar de beaucoup de clodos comme nous, il n’a pas choisi cette situation et se contente de la supporter plutôt que de l’assumer. Oubliant la liberté que cela offre. Enfin, chacun sa vision des choses.

		Assis sur mon banc, j’observe mon bloc à dessin, et, après plusieurs minutes de tergiversation, je l’ouvre et reprends mon crayon. Je croise les jambes, bloque mon calepin sur la cuisse et passe le fusain de ma main gauche à ma main droite. Mes doigts se referment difficilement sur le bout de bois en m’élançant désagréablement. Je réprime la douleur et pose la mine sur le papier. Mes yeux s’arrêtent sur une grand-mère, debout face au lac, un bout de pain dans la main qu’elle effrite pour les canards. Parfait. Je laisse mon œil guider mon bras. Puis mon poignet.

OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/Logo.jpg
) addictives





