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		« Les erreurs ne se regrettent pas, elles s’assument.

		La peur ne se fuit pas, elle se surmonte.

		L’amour ne se crie pas, il se prouve. »


		Simone Veil

	
		
Prologue

		Dix ans plus tôt

		Ma tête heurte l’accoudoir éculé du canapé défraîchi. La gifle me fait tomber car je ne m’y attendais pas. Comment celui qui représente mon tout peut-il me faire ça ? Je vois trouble et un bruit sourd tempête dans mon oreille gauche. J’entends vaguement les hurlements de mon homme qui me traite de salope et d’ingrate. Pourquoi ? Comment ?

		Mais qu’est-ce qu’il lui prend ?

		Je réussis à me hisser sur l’assise du canapé sans penser aux divers fluides qui sont venus au fil des années souiller ce meuble. Je n’en ai que faire à l’instant présent. La seule chose à laquelle je pense est ma survie. La seule question qui me hante est : « Vais-je m’en sortir ? » Recroquevillée en position fœtale, je vois le si beau visage de mon amour, déformé par la haine, m’invectiver :

		– ALORS, ESPÈCE DE PETITE TRAÎNÉE, TU VAS M’ÉCOUTER UNE BONNE FOIS POUR TOUTES ! C’EST MOI QUI T’AI FAITE ! ET IL EST VENU, LE TEMPS DE REMBOURSER TA DETTE !

		Je ne reconnais pas la voix qui implore celui pour qui j’ai tout quitté il y a six ans, pourtant il me semble, dans le brouillard dû au choc, que c’est la mienne.

		– S’il te plaît, ne me force pas. Je ne veux être qu’à toi.

		– Mais Sasha, je me fous de ce que tu veux. Je n’en ai rien à faire de qui te saute. Tu es à moi et si je décide que demain, tu dois aller satisfaire un de mes plus gros clients qui t’a expressément demandée, tu le feras !

		Mon cuir chevelu manque de s’arracher lorsque le monstre que je ne reconnais pas me prend par la queue de cheval, qu’il aime que je porte haute. Il me traîne hors du canapé, lieu éphémère et incertain de retraite, et je tombe lourdement sur le sol poussiéreux de son bureau. Il fut un temps où cette pièce était mon havre de paix, un refuge quand j’avais terminé de me produire sur la scène de sa boîte de nuit.

		La première fois que Tony m’a emmenée à Paris, chez lui, il a été heureux de me montrer où j’allais désormais travailler. Il m’a sortie de ma vie monotone d’adolescente bordelaise et m’a offert tout ce dont je rêvais : vivre de la danse. En tant que strip-teaseuse et gogo-danseuse dans son établissement, Tony est fier de m’exhiber lors des soirées, de me produire dans les cages des podiums de sa boîte, de parier sur moi pour le final de ses revues. Ma réputation a désormais fait le tour de la capitale et le Kiff Club est une adresse incontournable des nuits chaudes parisiennes. Des mâles en quête de sensations fortes aux hommes esseulés, du comptable à la recherche du grand frisson à l’homme d’affaires désabusé, on vient de tous les coins de France pour me voir.
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