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1. Ce soir-là...

		Je suis habituée à tous ces gras, lourds, alcooliques qui bavent sur le comptoir du Melvin Club, je suis habituée et fatiguée de leurs avances vulgaires. Être une serveuse de 22 ans dans un pub où s'échouent des hommes malheureux en amour, c’est être une carcasse de viande au milieu d’affamés. Certains soirs, des hommes assez classes relèvent la moyenne, mais mon lieu de travail n’est pas un repère de princes charmants, plutôt de crapauds et il faudrait me payer des millions pour que j’accepte d’en embrasser un. J’ai beau être consciente que je vaux un peu mieux, je n’ai pas vraiment le choix, j’ai des études à payer et depuis la fin de la crise du sang, « réussir » est une question de survie. Je me souviens comme la vie était simple, avant que mes parents ne partent, à une année d’intervalle. Me laissant seule, derrière eux.

		
		Contre mon maigre salaire, je dois subir les regards qui se posent, me touchent... Peut-être devrais-je me sentir flattée, plaire, c’est appréciable paraît-il, pourtant, chaque jour m’écœure un peu plus. 

		Ce soir de novembre, mon quotidien n’échappait pas à la règle : laver, rincer, essuyer, servir, ramasser et supporter les hommes. Rien n’était différent, mais il paraît qu’une goutte d’eau suffit à faire déborder le vase et la cascade que celle-là a provoquée a changé ma vie. 

		
		Comme à son habitude, le vieux Joey est entré vers 22 heures et il s’est vissé sur son tabouret préféré. Il était particulièrement en forme, déjà imbibé d’alcool, il me lançait des œillades collantes en lorgnant mon décolleté. Je savais que la soirée serait longue. Il me faisait me pencher pour ramasser ce qu’il laissait délibérément tomber sur le sol, vue imprenable sur mon entrejambe. Il faisait chaud, je portais le microshort en jean et le marcel blanc de rigueur, imposés par Boss. Une tenue trop petite, trop courte... idéale pour les faire boire et gagner de l’argent. Joey, dans un élan de bravoure, m’a attrapée par les hanches et a caressé mes fesses. Rien de neuf et pourtant, pour la première fois, j’ai refusé de me taire. J’ai poussé le vieillard, lui ai jeté mon tablier à la figure et suis sortie du pub avec l’intention de ne plus jamais y retourner de ma vie. Boss a bien sûr essayé de me retenir mais c’était trop tard, il fallait que ça cesse.

		
		« Les filles comme toi naissent pour exciter les hommes, un corps pareil, c’est le vice, tu l’as en toi », a braillé Joey depuis la porte d’entrée.

		
		Des mots crus, qui méritaient bien que je rebrousse chemin pour défendre « ce corps » et aussi mon ego, mais j’ai préféré serrer les poings et continuer à avancer. Ce n’était pas la première fois qu’on m’accusait de provocation. La société nous demande à toutes d’être minces, avec des formes féminines, j’avais hérité de ma mère, mais je n’en étais vraiment pas fière, je détestais cette silhouette trop « femme » qui m’attirait souvent insultes et menaces. 

		
		J’étais énervée, furieuse et c’est sûrement pour cela que je n’ai pas regardé avant de traverser la route. La nuit était noire et lourde, la lune pleine et livide et, sans manteau, j’avais froid. Je voulais me dépêcher, rejoindre mon studio et prendre une douche brûlante pour me laver de tous ces regards sales, m’enfuir, vite, loin... vivre autre chose.

		Je me souviens des deux petites lumières jaunes qui se sont rapprochées de moi à vive allure, leur halo s’amplifiait à chaque seconde et au lieu de m’en écarter, je suis restée là, plantée devant elles, comme hypnotisée. Il y a eu un bruit sourd, une douleur, puis plus rien... 
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