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	Fréderique Hespel

	La vie est trop courte
pour être triste

	





« Il n’y a rien de plus précieux en ce monde que le sentiment d’exister pour quelqu’un. » 

Victor Hugo






1 - Matthieu

Cette année, j’avais pourtant tout prévu assez tôt. Tout bien anticipé. J’avais posé mes congés à temps, réservé les meilleurs billets d’avion et déniché la sublime petite robe qui se mariait à merveille avec mon bikini à petits pois rouges et jaunes. J’en étais convaincue, Matthieu allait en perdre son latin, sa langue et sa salive… Nos premières vacances ensemble. Nos toutes premières vacances en amoureux. Notre premier voyage en avion côte à côte après quatorze mois, deux semaines, trois jours, deux heures et quinze secondes. Seize, dix-sept. Quand soudain : BOUM ! Tout avait volé en éclat avant la dix-huitième seconde. Bon, pour être tout à fait honnête, ça avait commencé à dérailler un peu avant, c’est vrai. Mais là, c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Enfin, plutôt la tempête qui faisait fléchir le roseau, la tornade qui se mettait à tourbillonner dangereusement au bout de ma destinée, le tremblement de terre dans ma vie qui commençait depuis peu, ou encore un incroyable tsunami dans mon petit cœur blessé et meurtri.

Matthieu m’a quittée.

Comme ça.

Par ce beau début d’après-midi ensoleillé de la mi-juillet.

Matthieu est parti.

C’était pourtant un splendide vendredi d’été. Il était arrivé sans crier gare, au milieu de mes vêtements parsemés entre le lit, le parquet, dégringolant des flancs des tiroirs ouverts et du capharnaüm de la penderie – préparation de The Valise oblige. Il s’était planté droit comme un I, les pieds bien ancrés dans le sol, les mains bien serrées sur les hanches et il m’avait dit comme ça, sans le moindre détour :

– Je pars.

Ce à quoi j’avais répondu en riant pour la première fois depuis douze jours :

– Moi aussi !

Mais lui n’avait pas ri. Mais alors, pas du tout. Pas le moindre rictus. Rien.

Seul son regard noir avait balayé lentement notre chambre d’un mouvement circulaire. Cette chambre que l’on avait aménagée quelques semaines plus tôt, petit à petit, ensemble, avec soin, et à notre goût. Enfin, pour être tout à fait sincère, plus précisément à mon goût, vu que cet appartement était le sien avant que je ne débarque avec fracas dans sa vie. Honnêtement, je ne me sentais pas capable de trouver ma place sans y mettre un peu de ma touche personnelle, enfin plutôt une touche féminine. Matthieu vivait dans cet appartement d’homme célibataire depuis de nombreuses années déjà. Et son style bien particulier s’était emparé de chaque recoin de son home sweet home. En plus de la décoration, de l’organisation et du ménage, et grâce à ma force de persuasion obstinée, j’avais réussi à obtenir son approbation pour que O’Malley cohabite un peu avec nous. Une victoire pour moi. Une concession – de plus ? de trop ? – pour lui.

D’ailleurs, son regard froid et vide avait fini sa course en se posant sur l’urne funéraire qui trônait royalement au beau milieu de ma table de nuit et où O’Malley reposait en paix.

Malgré cet événement tragique, mon ami félin n’avait donc cessé de cohabiter avec nous.

Je n’arrivais pas à m’en détacher. Mon chat de gouttière. Mon confident. Ma boule de poils. Mon tout. O’Malley et moi formions une équipe depuis de longues et solides années. Une relation de plus de douze ans. Lui et moi avions pris notre envol ensemble du nid familial. O’Malley était présent à chaque moment important de ma vie. Toujours fidèle à mes côtés. Pendant plus de quatre ans, nous avions vécu en tête-à-tête, juste lui et moi, dans notre tout premier appartement d’enfants « coupeurs de cordon ». Il était présent quand j’avais décroché mon premier stage dans cette agence de mannequins – en tant qu’assistante, d’assistante, d’assistante d’agent, si tant est qu’il fut nécessaire de le préciser, bien évidemment. O’Malley était encore là quand j’avais finalement obtenu, au bout de trois longues années de bons et loyaux services, mon contrat à durée indéterminée. Bon, a priori, pas si indéterminée que cela, la durée… J’ai été mise à la porte il y a cinq jours. Ça, O’Malley ne l’aura jamais su. Lui-même était parti douze jours avant. PAF ! En une seconde. Une seule petite seconde. Une fenêtre restée ouverte. Un oubli de la part de Matthieu. Un oubli que je ne voulais surtout pas interpréter comme un acte manqué. Et ma petite boule de poils s’était écrasée sur le toit de la voiture de la charmante famille du septième étage, que j’avais rencontrée une seule et unique fois, à cette occasion.

C’était aussi avec O’Malley que j’avais rencontré Matthieu. Là non plus, mon fidèle compagnon n’aura jamais su que Matthieu me quittait.

Oui, parce que Matthieu me quittait.

Comme ça.

D’un coup. D’un seul.

– Non, June. Tu n’as pas compris. Je pars. Vraiment. Sans toi. À l’étranger. Pour y vivre. Je te quitte. C’est fini. Toi et moi, c’est mort.

Là, je n’avais plus ri du tout. Je n’avais plus respiré non plus, d’ailleurs. J’avais même perdu connaissance, en fait. Comme ça, en un quart de seconde. POUF ! Plus de June. Kaput, June. Dans les pommes, June.

***

Quand je me suis réveillée, je n’étais plus dans notre chambre, plus dans notre appartement, plus dans notre immeuble, plus dans notre rue, notre quartier, ni notre arrondissement. J’étais sur un lit d’hôpital. Marie, mon amie de toujours, toujours fidèle au poste elle aussi, me serrait fort la main. Un peu trop fort d’ailleurs, son geste avait fini par me réveiller. J’ai ouvert un œil. Puis deux. Je n’ai même pas croisé le regard de Marie car elle s’était endormie la tête sur ma jambe gauche endolorie. Mon regard s’est promené dans la pièce. J’ai cherché. Je ne cherchais qu’une seule chose. Et je l’ai trouvée.

– T’inquiète. Il est là.

Marie était réveillée et pointait son doigt en direction de l’urne. Matthieu avait eu la décence de ne pas oublier O’Malley dans mes bagages. Quelle délicate attention…

– Matthieu ?

– Parti.

– Pour de bon ?

– Oui.

Mais quand ? Mais où ? Et surtout, avec qui ??

Le souffle me manqua à nouveau. Marie me reprit la main et me serra encore plus fort. Ce qui eut le mérite de me calmer sur-le-champ ! Depuis combien de temps étais-je ici ? Depuis combien de temps avait-il prévu son coup ? Qu’allais-je devenir ? Où aller ? Avec qui ? Que faire ? Plus de mec, plus d’appartement, plus de boulot, plus de O’Malley.

Je n’avais pas assez de force pour formuler tous ces mots ni pour assumer seule tous ces maux. Alors, je me tus. Silence radio. Et je regardai une fois de plus cette chambre sordide aux murs sales, décrépis, au mobilier et à l’éclairage carrément glauques. Et mes yeux se posèrent finalement sur ma valise. Ma petite valise. Toute seule. Toute neuve. Toute rose. Et tout ouverte. Au fond gisait ma petite robe qui aurait dû se marier à merveille avec mon bikini, mais qui avait subitement perdu, elle aussi, toute sa splendeur. Et ce dernier, qui me plantait effrontément droit dans les yeux ses petits pois rouge et jaune. Quand soudain un éclair de génie me transperça à son tour ! Je n’avais peut-être plus rien, mais j’avais deux billets d’avion pour des vacances de rêve !

– Les billets ?

Devant la mine déconfite de Marie, je réussis à préciser :

– Les vacances ?

Mais là, sa mine était carrément devenue cramoisie…

– Il est parti avec.

– Quoi ?

– Et il a laissé ça pour toi.

Sa mine apoplectique et elle me tendirent un Post-it. Un simple petit Post-it. Jaune. Moche. Rêche. Hideux.

Comme tu ne m’as pas laissé le temps de finir, tu trouveras une partie de tes affaires dans ta valise, le reste sera déposé chez tes parents. Adieu. M.

Il n’y avait bien qu’une petite écriture serrée, en pattes de mouche, qui soit capable de faire entrer autant de mots sur un Post-it. Petit. Jaune. Moche. Rêche et hideux.

Matthieu était parti. Les vacances venaient de s’envoler. Je n’avais plus de projets. Plus d’envie. Plus rien. Juste une valise rose, une robe et un petit bikini. Et mon urne.

– Je suis là, moi.

Et Marie.




2 - Madeleine

Oui, Marie était là. Elle l’avait toujours été. Une rencontre en maternelle. Une scolarité à se suivre sans jamais se quitter. Les années passaient mais nous restions les mêmes, proches, fraternelles. Elle et moi, c’était pour la vie. Comme cela aurait dû l’être avec O’Malley, et accessoirement avec Matthieu. Mais il était parti. Sans moi. Avec mes billets d’avion. Enfin… les nôtres… ou plutôt, pour être tout à fait honnête, les siens. Certes. Mais était-ce ma faute à moi si je m’étais fait virer quelques petits jours à peine avant de devoir confirmer la réservation ?

Oui, Marie était là. Mais elle venait tout juste de s’installer avec Marin – son double à une lettre près, autant dire que ça ne s’invente pas. Et ils filaient le parfait amour, eux. Celui sans nuages, sans encombres, sans concessions, juste l’évidence avec un grand É. Alors, autant dire que je ne me voyais pas débarquer dans leur univers avec ma valise rose et mon urne, manger, dormir, vivre entre eux deux ! Non… Impossible. Je me devais de refuser son invitation. Pour elle. Pour eux. Pour moi, aussi. Mais pour faire accepter cette idée à Marie, et surtout celle que je n’allais pas finir dans la rue, il fallait que je lui prouve que j’avais un plan B. Certes, j’aurais pu retourner chez mes parents. Mais c’était plutôt le plan C, ça. Retourner chez mes parents signifiait perdre mon indépendance, mon autonomie, mon libre arbitre et subsidiairement O’Malley. Oui, bien sûr, ma mère était une maman aimante. Rien à dire là-dessus. Mais comment dire… Elle l’était peut-être un petit peu trop justement ? Voire même carrément trop ? Ce qui lui conférait une position quelque peu… envahissante ? autoritaire ? directive ? têtue ? obtuse ? Et un tantinet allergique aux chats, paraît-il. Bon, à vrai dire, je n’avais jamais vraiment pu vérifier cette dernière information – contrairement à toutes les autres –, son allergie étant apparue au moment même de la disparition de O’Malley…

– Mais ma chérie darling ? Ne me dis pas que tu as épuisé toutes tes économies dans l’enterrement d’un chat ?

– Bah si…

– Mais non…

– Mais si…

– Et Matthieu ? Qu’en dit-il ?

– Rien. Matthieu ne dit plus grand-chose en ce moment…

– …

– Et je n’ai pas épuisé TOUTES mes économies. Et ce n’était pas un enterrement mais une crémation… Je ne pouvais accepter l’idée de le mettre en terre, lui qui n’a jamais supporté d’avoir les pattes sales… Et puis, ce n’était pas un chat, maman. Mais O’Malley.

– Je te passe ton père.

Voilà. Bien évidemment, cette conversation ayant eu lieu quelques semaines plus tôt, je ne pouvais prévoir que ma mère allait avoir une fois de plus raison, que j’allais être virée quelques jours plus tard et que TOUTES mes économies étaient finalement bel et bien parties dans mon dernier au revoir à mon ami félin…

– Allô, ma fille ?

– Oui papa…

– N’écoute pas ta mère. Ce n’est pas grave. On trouvera une solution.

– Oui papa…

Mon père. Il a toujours aimé croire qu’il pourrait trouver des solutions sans jamais oser affronter ma mère. Donc plan C. Plan C comme « ça Craint », comme « pas Cool », comme « je Coule ».

***

Et c’était là qu’un éclair de lucidité m’avait transpercée ! Quelques jours avant mon départ annoncé – et avorté –, en allant faire mes petites emplettes, j’avais lu une annonce plutôt anodine de prime abord, mais qui m’avait fait sourire. Bon, à cette époque-là, tout me faisait sourire. C’était le bon vieux temps. Celui de l’insouciance et de la joie de vivre.

Madeleine – 95 ans – recherche colocataire – étudiante de préférence – pour partager ses frais mais aussi son quotidien.

Je ne savais pas sur le moment ce qui était le plus incroyable. Qu’une femme de quatre-vingt-quinze ans recherche une colocataire ou que cette formidable ère dans laquelle nous vivions oblige une femme de quatre-vingt-quinze ans à vivre avec une parfaite inconnue pour partager ses frais ?? Je m’étais longuement posé la question, mais je n’avais pas pris le numéro. Ni une ni deux, ma valise rose, mon urne et moi nous mîmes en route vers ce supermarché de quartier. Mais qui disait quartier, disait revenir dans le « nôtre ». Pas le choix. Il fallait ce qu’il fallait. Pour continuer à respirer, je me concentrai sur le point qui aurait pu contrarier mon plan : je n’étais plus étudiante depuis belle lurette. Mais, après tout, ma chère et tendre mère ne qualifiait-elle pas mon comportement et encore plus mon look « d’étudiante retardée » ? De toute manière, je n’avais guère le choix. Je devais trouver une solution et vite, afin de voir s’éloigner et disparaître à tout jamais le plan C.

Quand j'arrivai à l’entrée du magasin, l’agent de sécurité me regarda avec perplexité. Oui, je sais, une fille avec une valise rose et une urne, cela pouvait en surprendre plus d’un. Mais désolée, je me devais de rester absolument concentrée sur mon objectif premier. Une fois devant le panneau d’affichage, je le scrutai avec ferveur. Des affichettes pour des voitures à vendre, des machines à laver au prix à débattre, des locations de vacances – là clairement, ce n’était pas l’envie qui me manquait, mais les circonstances ne jouaient pas en ma faveur… Mais plus aucune trace de l’annonce de Madeleine. Impossible. Elle devait être encore là. Je le sentais. Je posai alors ma valise à terre, y déposai doucement O’Malley et soulevai frénétiquement l’ensemble des papiers qui recouvraient le panneau. Et là, BINGO ! Madeleine était de retour ! Il ne restait plus que deux seuls petits papillons avec ses coordonnées. Donc, je fis ce que je n’aurais jamais fait en temps « normal » : je détachai discrètement l’annonce dans sa globalité. Puis, avec des gestes très mesurés, je la pliai et la fourrai rapidement dans la poche arrière de mon jean, avant de reprendre mes affaires – ma vie résumée en deux simples contenants – et de filer à pas de loup. Enfin… autant que faire se peut.

Après quelques mètres, je réalisai qu’un nouveau problème à résoudre pointait le petit bout de son museau : je n’avais plus de téléphone portable ! Matthieu avait gentiment omis de le mettre dans ma valise. Je ne savais même pas s’il faisait partie des cartons qui étaient arrivés ce matin même chez mes parents.

– Ma chérie darling, quelle ne fut pas ma surprise d’ouvrir la porte à huit heures précises à un gentil déménageur qui venait déposer des cartons pour toi. Qu’est-ce donc ? Que se passe-t-il ?

– Matthieu m’a quittée.

– Quoi ?

– Matthieu m’a quittée.

– Oui, merci, j’avais compris… Je te passe ton père.

Pas le choix. Il me fallait trouver rapidement un moyen d’appeler cette chère Madeleine. Mais où trouver une cabine téléphonique de nos jours ? Emprunter le portable de quelqu’un ? Mais si la conversation durait ? Si cette femme de quatre-vingt-quinze était un peu dure d’oreille ? Retourner chez Marie et lui emprunter son téléphone ? Non. Impossible. Se poser et réfléchir… Un square se trouvait à deux pas. Je décidai donc de m’y rendre, de m’asseoir un peu, histoire de reprendre mes esprits et, j’en étais sûre et certaine, la solution viendrait à moi. Ou pas.




3 - Un mystérieux inconnu

J’étais donc assise sur un banc, le plus loin possible des aires de jeux et du bruit assourdissant des enfants. Mais pourquoi ces petites choses se mettaient-elles autant à hurler quand elles se retrouvaient en bande ? Avaient-elles réellement conscience du niveau de décibels qu’elles parvenaient à atteindre ? Était-ce la même chose quand elles retrouvaient leur cocon familial ? Dire que je ne le saurais peut-être jamais… En tout cas, pour être tout à fait précise, la probabilité que je le sache dans un futur proche était minime…

Les pieds en équilibre sur ma valise, l’urne sur mes genoux, je tentai, le plus discrètement possible, de demander de l’aide à O’Malley. Quand, sans m’en rendre compte, je me mis à parler à haute voix.

– Bon. Comme tu as pu le comprendre, Matthieu m’a plaquée comme une vieille chaussette pourrie. Voilà, au moins c’est clair. Je n’ai plus de maison, il faut donc que je trouve une solution et vite… J’en ai bien une, mais plus de téléphone. Oui, je sais, ce n’est pas très glorieux d’en arriver là, à presque trente ans. Mais, je ne pense pas y être pour quelque chose… Enfin, je crois… Bon, il est vrai que ça commençait légèrement à foirer entre Matthieu et moi, d’où mon idée de génie des vacances en amoureux. Certes…

Perdue dans mes élucubrations, je ne remarquai pas cet homme assis sur le banc en face, lâchement planqué derrière son journal. Bien évidemment, j’aurais dû noter que dans ce pays nous ne lisions pas encore à l’envers. En revanche, lui avait rapidement remarqué ma présence et prestement mis le doigt sur ma folie douce.

– Bonjour… Je… Je n’ai pas pour habitude de faire cela, mais je vous ai entendue et…

Il regardait mon urne. Un mélange de perplexité et d’amusement se mit à danser sur son visage aux traits fins. Je suivis son regard, mais n’osai relever une nouvelle fois les yeux vers ce beau minois aux rides rieuses. Jusqu’à aujourd’hui, cette urne avait été mon jardin secret. Seuls Matthieu et moi étions au courant. Et là, par la force des choses, par un coup du sort – par un acte manqué peut-être aussi, finalement, à bien y réfléchir –, je l’exposais au monde entier. Pas le choix. Impossible de la mettre dans ma valise. Elle ne rentrait pas, tout simplement. Et puis, si elle venait à se déverser ? Si elle se brisait ? Si O’Malley partait en fumée ? Que deviendrais-je, moi ?

– Et, si j’ai bien tout suivi… Vous avez besoin d’un téléphone, c’est ça ?

Il me tendit son Smartphone. Je continuai à fixer O’Malley. Sa voix chaude et suave me remplissait de douceur, mais ça, je n’en avais pas encore tout à fait conscience…

– Merci… Je… J’en ai pour une minute… Je…

– Prenez votre temps, je vais faire une course et je reviens.

Alors que cet inconnu me rendait un énorme service et m’offrait en un clin d’œil toute sa confiance, je ne lui donnai comme réponse positive qu’un simple hochement de tête à la limite de la politesse et du savoir-vivre si précieux à l’éducation stricte inculquée par ma douce maman…
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