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« Je te promets le sel au baiser de ma bouche

Je te promets le miel à ma main qui te touche

Je te promets le ciel au-dessus de ta couche

Des fleurs et des dentelles pour que tes nuits soient douces. »

Je te promets, paroles de Jean-Jacques Goldman.

 « You’ll be there in my hour of need

You won’t turn me away

Help me out of the life I lead

Remember the promise you made

Remember the promise you made. »1

The Promise You Made, paroles de Peter Kingsbery.

« Examine si ce que tu promets est juste et possible, car la promesse est une dette. »

Confucius




1 « Tu seras là quand j’en aurai besoin / Tu ne me tourneras pas le dos / Tu m’aideras à me sortir de cette vie que je mène / Souviens-toi de la promesse que tu m’as faite / Souviens-toi de la promesse que tu m’as faite. »





À mon clan…

Avec tout mon amour.






Prologue

– Allons, lâche-le, il est temps de partir.

Instinctivement, l’enfant se recroqueville dans le giron maternel, espérant ainsi échapper à la voix dure et froide qui vient de claquer.

– Juste une minute, Jacek ! Je ne le vois pas si souvent, soupire la femme.

L’homme grogne. Il a un geste d’impatience, mais elle ne s’en préoccupe pas. Elle caresse les cheveux noirs de l’enfant.

– Marco, la mamma ti vuole tanto bene, ti amo, non devi mai dimenticarlo2. Tu es si beau. 5 ans ! Comme tu es grand, mon chéri !

En dépit de la chaleur étouffante de cette fin de journée, le petit se niche encore plus près du corps de la femme. Il respire le parfum capiteux qui s’en exhale, chassant ainsi de ses narines l’odeur de moisi de ce vieil appartement. Avec sa menotte, il goûte à la douceur soyeuse de la belle robe rouge fendue haut sur la cuisse. Ses longs cheveux bruns lui offrant un rideau de protection, la femme glisse à l’oreille du garçonnet :

– Marco, quand mamma te le dira, tu iras te cacher sous la table. Tu as compris ?

L’enfant lui jette un regard perplexe. Dans les yeux saphir de sa mère, dans la main qui s’enfonce contre son petit buste, il perçoit plus qu’il ne saisit toute l’urgence de la question. Docilement, il acquiesce.

– Giulia, ça suffit maintenant ! Tu le reverras à Noël ! Pose ce gosse !
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