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1. Prisonnière


New York, janvier 2013.

Autour d’elle, l’obscurité n’était pas complète.

La lumière extérieure venait de temps en temps hachurer ce noir lugubre dans lequel elle était plongée. Au léger tangage qu’elle ressentait et à la légère odeur d’essence qui émanait de l’espace confiné, elle comprit immédiatement qu’elle était allongée dans le coffre d’une voiture.

Une douleur insupportable lui vrillait l’épaule gauche. Elle se souvint vaguement d’avoir croisé un homme dans la rue, non loin de Broadway, alors qu’elle rentrait chez elle, tard le soir. Il n’y avait personne dans cette petite ruelle lorsqu’elle avait reçu une espèce de décharge électrique en haut du bras. Elle s’était évanouie et l’homme l’avait rattrapée.

Et elle s’était réveillée dans cet endroit exigu, bâillonnée et ligotée. Avec cette sensation que personne ne viendrait plus l’aider.

Les palpitations de son cœur semblaient anormalement rapides. Une terreur atroce l’immobilisait, l’empêchant même de se débattre, de donner des coups de pied dans la carrosserie. Elle était comme tétanisée.

Le véhicule s’arrêta enfin et, quelques secondes plus tard, le coffre s’ouvrit. Il faisait noir et une neige froide et fondue ruisselait sur son visage. Elisabeth Marker crut apercevoir derrière la silhouette qui se penchait sur elle la cathédrale Saint-Patrick. La flèche gothique montait parmi les gratte-ciel de Manhattan. L’homme lui recouvrit la tête d’un sac de jute opaque. Sa force devait être hors norme : il la souleva comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’un fétu de paille.

Bientôt, elle sut qu’ils pénétraient dans un bâtiment, la neige ne la mouillait plus. Deux portes furent ouvertes et refermées et ils traversèrent un espace où le moindre bruit résonnait. Sur ses bras et sa nuque, elle ressentit une fraîcheur moite, de celle que dégagent les vieilles pierres des bâtiments anciens. On l’assit sur un étroit banc, dans un endroit exigu. Elle tenta de se relever, une main puissante la repoussa brusquement vers le mur du fond. Puis on lui retira le sac qui lui recouvrait la tête : elle se trouvait dans un confessionnal et pour ce qu’elle pouvait en juger, il s’agissait de l’un des confessionnaux de la cathédrale Saint-Patrick. Plusieurs fois, Elisabeth Marker s’était confessée auprès de l’un des pères de la paroisse. Récemment, le père di Salvini l’avait même réconfortée après qu’elle lui ait avoué ses prises répétées de cocaïne.

Mais là, face à elle, un homme très grand et aux épaules très larges lui faisait face. Il était apparemment vêtu d’un habit de prélat du Moyen Âge dont l’anachronisme renforça encore la peur animale qui la paralysait. Son visage était dissimulé par une capuche de velours rouge, ses gestes étaient précis et résolus.

La trachée d’Elisabeth Marker parut se rétracter, ses muscles se tendirent comme parcourus d’un arc électrique : la vision du scalpel que venait de brandir la silhouette en chasuble lui coupa instantanément le souffle.

– Reste calme, pécheresse impure, fit l’homme en observant la lame.

Elisabeth Marker s’étouffa presque, la peur noua sa gorge plus sûrement qu’un nœud coulant.

– Tu vas expier tes péchés. Tu es l’une des six femmes impures pécheresses parmi les pécheresses dans le monde séculier, tes yeux verront le monde prochain dans lequel ton maître sera le nouveau Dieu. Réjouis-toi de participer au grand projet qui me fera nouveau Dieu. Tu seras celle qui par sa souffrance permettra l’ouverture de la Porte des Enfers !

La prisonnière secouait la tête et tenta par un regard suppliant d’obtenir la pitié de ce fou. Mais il n’y avait aucune clémence dans le regard dément qui perçait l’obscurité de la nef.

Les mains de l’homme étaient gantées de caoutchouc, ses pieds recouverts de chaussons utilisés dans les salles d’opération chirurgicale. Il inspira profondément et avec une vitesse foudroyante, frappa une fois au ventre.

Le scalpel pénétra les chairs profondément, les yeux de la prisonnière se révulsèrent, son front se couvrit de sueur.

L’homme frappa encore cinq coups au même endroit, puis planta six fois son instrument contondant en plein cœur. Son regard était imperturbable, à peine voilé par la concentration que lui demandait sa tâche mystique.

Elisabeth Marker mourut en silence. Ses pieds furent encore secoués de spasmes violents, puis son corps s’immobilisa.

Son bourreau frappa à nouveau six fois au niveau de la gorge.

Il marmonna quelques phrases incompréhensibles en latin et saisit un second scalpel, plus effilé que le précédent. Sa main libre saisit la mâchoire de la défunte, orientant son visage blême vers le peu de lumière qui sourdait depuis les vitraux de la cathédrale. La lame scintillante s’appuya sur la fine peau de la paupière droite, puis, lentement, fendit là le contour de l’orbite en un cercle presque parfait. Le globe oculaire apparut, la fixité du regard désormais ad vitam æternam parut satisfaire l’homme.

– Bientôt, les Portes s’ouvriront, bientôt le règne du nouveau Dieu adviendra, déclara-t-il à mi-voix.
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