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1. Ma famille, mon histoire


		Si le serveur vient me demander encore une fois si je suis certaine de ne pas vouloir commander, je crois que je vais lui livrer le fond de ma pensée…

		Je reprends une gorgée de mon cocktail de fruits que je sirote depuis un bon quart d’heure, voire une demi-heure. Ça m’apprendra à toujours être en avance à mes rendez-vous. Je commence à avoir faim. D’un autre côté, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même, je sais bien que papa n’arrive JAMAIS à l’heure.

		Ah ! le voilà qui déboule enfin !

		Je ne peux m’empêcher de sourire en l’observant me chercher du regard dans la salle et se précipiter, affolé, vers ma table. Parvenu près de moi, il se penche pour m’embrasser chaleureusement.

		– Je suis en retard, hein ? me lance-t-il avec son sourire contrit qui me fait toujours tout lui pardonner.

		Je hausse les épaules.

		– Juste ce qu’il faut pour que je sois encore plus heureuse de te voir, je réponds avec humour.

		La vérité, c’est que je vois si peu souvent mon père que je suis toujours heureuse de le retrouver pour ces moments en tête à tête. Je le regarde s’installer à table, poser sa veste chiffonnée – tout autant que sa chemisette qu’il doit porter depuis deux jours – sur le dossier de sa chaise.

		Taylor Clancy, mon père, avocat des causes perdues et des démunis se fiche complètement de sa mise et de ce que les autres peuvent penser. Après tout, ce qui importe, c’est ce qu’il fait pour les autres et j’avoue que je dois bien avoir hérité ça de lui.

		Il se frotte énergiquement le visage, souffle un bon coup et frappe dans ses mains.

		– J’ai faim, dit-il avec le ton enjoué d’un gosse qui revient d’une grande aventure.

		Mais c’est un peu toujours le cas avec mon père, il revient toujours d’une aventure quelconque.

		– Tu veux boire un apéritif ? je demande en constatant que j’ai bu jusqu’à la dernière goutte de mon cocktail.

		– Non, non, dit-il en secouant la tête. Passons tout de suite aux choses sérieuses.

		Il prend la carte posée sur la table, hèle le serveur qui nous épiait depuis un moment et passe notre commande.

		– Pff, soupire-t-il. Je sors d’une réunion de quartier. On essaie de chasser des pauvres gens des masures qu’ils habitent depuis toujours.

		– Des expropriations ? je demande.

		– Plus vicieux que ça, des promoteurs qui proposent de racheter au rabais des parcelles. Le souci, c’est que certains habitants ont accepté, on les comprend, ils ont besoin d’argent. Mais ce qui est problématique, c’est que ceux qui résistent subissent des manœuvres d’intimidation.

		Comme je m’apprête à intervenir, il lève la main pour m’interrompre.

		– Je sais ce que tu vas me dire, Alba, pourquoi ne pas prévenir les autorités, c’est ça ?

		Je ne peux m’empêcher de sourire. Il me connaît bien. Même si nous sommes tous les deux de la même trempe, à désirer œuvrer pour la justice avec un réel désir de droiture, nos opinions sur les recours divergent toujours.

		– Je crois en la mobilisation de la population pour déjouer certaines injustices, poursuit-il alors que le serveur dépose nos assiettes devant nous. Je crois que les gens doivent se responsabiliser, qu’ils ont des droits et que c’est à eux, en premier lieu, de les faire valoir avec les moyens qui leur sont propres.

		– Je suis d’accord, papa, dis-je en couvrant sa main de la mienne dans un souci d’apaisement.

		– Je sais que tu es d’accord, Alba, réplique-t-il. Et pourtant tu as opté pour une autre voie.

		Aïe, ça y est, on est dans le vif du sujet.

		Je hoche la tête en lui adressant un sourire tendre.

		– Papa, je respecte, tu le sais, ton engagement. C’est même pour cette raison que j’ai choisi cette carrière que tu désapprouves. Pour ma part, je pense que c’est à la police de protéger les citoyens, à la police de montrer l’exemple.

		Il ferme les yeux. Nous avons déjà eu cette discussion des dizaines de fois, mais je sais que je n’y couperai pas encore aujourd’hui.

		– Quand tu m’as annoncé en quittant le lycée que tu voulais étudier le droit, Alba, dit-il avec l’émotion du souvenir qui lui revient. Tu ne peux savoir à quel point j’ai été heureux de me rendre compte que tu n’avais pas été insensible aux valeurs que nous vous avions inculquées, à ta sœur et à toi.

		J’entends à sa voix que sa gorge se serre à l’évocation de ma mère et de ma sœur, Celia. Ma main presse la sienne.
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