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À toutes celles qui, un jour, ont souffert comme Steredenn, qu’elles soient enfin heureuses.

Chapitre 1
C’est d’abord un petit bruit, clair, électronique, lancinant, régulier, mais loin, très loin, ressemblant à un son de réveille-matin sorti du fin fond des âges ; enfin, disons des premiers pas de l’ère électronique qui supprima les sonneries vociférantes de ces tic-tac mécaniques, faisant regretter à des générations entières le chant du coq. C’est une note de musique, peut-être un la, venu des abysses de la conscience, qui devient de plus en plus claironnant, plus pénible aussi, s’imposant par sa régularité froide, effrayante et déshumanisée. Cette régularité de métronome ne permet aucun écart, ne laisse aucune faille et finit par s’installer, jusqu’à transformer sa boîte crânienne en caisse de résonance. Elle ressemble à un supplice, celui du robinet qui goutte avec ténacité. Ce bip l’effraie, toutefois, en même temps, il la rassure, parce qu’il signifie que son cœur bat.
Une fois que les bruits des machines se sont imposés à elle et qu’elle les a compris, les tumultes des couloirs arrivent par vagues plus ou moins fortes, crépitements de talons des allées et venues, paroles jetées à la cantonade, claquements de portes. Puis vient le ballet infernal des infirmières, celle de nuit qui quitte son poste, celle de jour qui prend son service, celle qui organise la liaison, celle qui apprend. Elle émerge peu à peu, à la fois engourdie et flottante, sortant de cet état de latence.
La conscience est enfin là, pleine et entière. Ses paupières diaphanes frémissent, tremblotent, tentent de s’ouvrir, comme si elles avaient le poids de la misère du monde à soulever ; ses yeux roulent en dessous, à la manière de billes folles, sous leurs taies rosées et charnues qui laissent, enfin, passer la lumière blanche de ces univers aseptisés, uniformes et impersonnels. Celle-ci apparaît trouble d’abord, frangée par les cils, puis se révèle dans toute sa crudité. Cet éclat éblouissant lui brûle même les yeux, après une plongée d’une durée indéterminée dans les méandres de l’inconscient, cette zone nébuleuse qui interroge, qui travaille comme une brute, qui cisaille les certitudes fragiles.
Une fois ses yeux ouverts, elle découvre l’univers blanc de la chambre éclairée par un jour laiteux tentant de percer à travers un rideau vénitien qui a oublié les qualités et le luxe de son nom d’origine. Une table, un fauteuil, un chevet, puis le lit dont elle aperçoit d’abord les barreaux, au bout de ses pieds. Elle examine de plus près ce qui constitue son univers. Depuis combien de temps est-elle là ? Un jour, voire deux ? Allez, trois ? Elle qui a vécu l’enfer sur terre, est-elle au paradis ? Mais à l’instant même – cette fraction de seconde si précieuse, si éphémère quand la mémoire la laisse tranquille – où elle espère n’avoir que de bons souvenirs, revient à elle en une bouffée d’angoisse ce tsunami des images passées, de celles qu’elle veut chasser et qui résistent impérieusement. La machine reliée à son cœur se met à dessiner des courbes frénétiques, le chiffre de la systole s’affole, des boutons clignotent.
* * *
– Alors, madame Bonnefoy, on est réveillée ? lança un accent antillais empli de vie et de chaleur. Ça fait un bout de temps que j’attends de pousser la causette avec vous ! Vous êtes une vraie Belle au bois dormant ! C’est pas trop tôt, hein ? ajouta l’infirmière d’une voix tout en verve et en bonne humeur.
– Qu’est-ce que je fabrique ici ? murmura Steredenn. Où sont mes filles ? demanda-t-elle plus fort. Où sont-elles, dites ? cria-t-elle en se hissant sur ses coudes. Je vous en prie ! Qu’est-ce qui leur est arrivé ? répéta-t-elle en portant sa main au côté, sentant une gêne.
– Allons, allons, calmez-vous, madame Bonnefoy, conseilla l’infirmière en l’obligeant doucement à se rallonger. Je vais appeler le docteur qui va vous expliquer tout ça.
Elle examina les différents appareils, fronça les sourcils, peut-être pour interpréter leur langage sibyllin, puis tâta les deux poches qui arrivaient en perfusion sur les revers de chacune des mains de sa patiente. Steredenn constata qu’elle ne pouvait guère se déplacer sans traîner derrière elle ce cortège de fils et de roulettes. Tandis que l’infirmière joviale chantonnait, elle essaya de nouveau de se hisser plus haut. Elle cria de douleur.
– Hé, ne bougez pas trop ! Ce n’est pas encore bien cicatrisé. On devrait pouvoir vous enlever tous les tuyaux maintenant que vous êtes réveillée. Vous l’avez échappé belle, vous savez ! C’est un vrai miracle. Je vais vous chercher le docteur, précisa-t-elle en quittant la chambre et en traînant ses savates.
Ces propos, pour confus qu’ils parussent à Steredenn, n’avaient rien de rassurant. Pour le moment elle ne réussissait pas à comprendre pourquoi elle se trouvait là. Que s’était-il passé ? Son esprit ne parvenait pas à remettre sa mémoire en ordre. Elle savait seulement que ses filles n’étaient pas là. Elle se rendit compte que la peau de son ventre manquait de souplesse, comme prisonnière d’une sorte de cataplasme. La raideur du reste de son corps la faisait se sentir comme une momie. Elle porta sa main à cet endroit. Elle découvrit une épaisseur sur laquelle elle n’osa pas appuyer de crainte de souffrir. Tout à coup les souvenirs s’imposèrent à elle, douloureux, écœurants : les premiers coups de couteau sur les bras avec lesquels elle avait cherché à se protéger le visage, les deuxièmes qui avaient tailladé ses épaules et sa gorge, puis l’ultime venu se loger dans son ventre. Trou noir. Collapsus.
Qu’était-il advenu d’Aurégane et Aziliz ? Étaient-elles blessées ? Ou pire ? Surmontant sa douleur, Steredenn prit appui sur ses coudes et ses mains. C’était difficile. Ses jambes répondaient à peine. Enfin elle réussit à jeter un pied en dehors du drap jaune estampillé « Assistance publique – Hôpitaux de Paris ». Elle allait poser le second par terre après un effort surhumain lorsqu’elle comprit qu’en effet elle avait des tuyaux partout, sous la blouse qui n’était pas fermée dans le dos et qui commençait à s’affaisser sur le devant en formant un grand bec. Le haut de sa poitrine portait sept à huit cicatrices, du moins ce qu’elle pouvait en voir. Des larmes commencèrent à couler. À son corps défendant, le visage de son mari s’imprima devant elle, celui au regard étincelant de vengeance et de colère à l’instant où il la poignardait.
Elle aperçut la poche d’urine suspendue à un barreau du lit. Elle saisit alors la faiblesse dans laquelle elle se trouvait. Soudain, elle fut prise d’un haut-le-cœur. Lui avait-on injecté de la morphine pour apaiser sa douleur ? Une glaire remonta vers sa bouche, amère ; un étourdissement la saisit, qui l’obligea à se rallonger. Sans force, elle se rabattit de travers sur l’oreiller, le souffle court, tâtant quelques gouttes de sueur perlant à ses tempes.
Une femme en blouse blanche pénétra dans la pièce, suivie de l’infirmière.
– Eh bien, madame Bonnefoy, comment allez-vous ? Je suis le Dr Blancheteau, déclara cette femme à l’allure sympathique qui s’empressa, avec l’aide de l’infirmière, de la replacer confortablement.
– Dites-moi plutôt où sont mes filles, s’il vous plaît.
– Ne vous inquiétez pas, elles sont en sécurité, dans une famille d’accueil qui les a prises en charge. Elles vont bien. Votre avocate s’est occupée de tout avec Mme Sciaux qui, d’après ce que j’ai compris, s’occupe de vous dans l’association. Je vais les prévenir que vous êtes sortie du coma.
– Je veux voir mes filles, s’il vous plaît. J’ai besoin de constater par moi-même qu’elles sont vivantes, qu’il ne les a pas blessées, gémit Steredenn.
– Je comprends. Il vaudrait mieux néanmoins que vous soyez rétablie avant. Vous ne voulez tout de même pas les effrayer avec vos tuyaux partout ? Il faudra être forte pour vous reconstruire. Vous devez prendre soin de vous d’abord, car vous êtes enceinte de sept semaines. Votre bébé va bien, le placenta n’a pas été touché.
Cette information plongea Steredenn dans le désarroi.
– Comment ça, mon bébé ?
– Vous ne le saviez donc pas ?
Désemparée, elle secoua la tête et fondit en larmes, sans pouvoir sortir un mot. Elle mesurait toutes les difficultés à venir. Elle laissa sa tête aller en arrière, revivant malgré elle ses souvenirs. Elle reprit un peu son souffle après une grande inspiration.
– J’avais un soupçon, mais ces derniers temps, c’était tellement dur à la maison que je n’avais pas l’occasion de penser beaucoup à moi.
– C’est l’enfant de votre mari ? Je suis désolée de cette indiscrétion mais si ce n’était pas le cas, cela pourrait expliquer son geste.
– Non, c’est bien son enfant, admit-elle du bout des lèvres. Quel jour sommes-nous ? Lundi ?
– Vendredi.
– Vendredi ? Alors ça fait… cinq jours que je suis là ?
– Non, nous sommes le vendredi de la semaine d’après.
– Oh ! souffla-t-elle pour elle-même, consternée. Mes petites puces sont donc sans moi depuis tout ce temps ! Est-ce qu’elles ont réclamé après moi ?
– Madame Bonnefoy, vos filles vont bien, je vous l’ai dit. Elles savent que vous êtes à l’hôpital, on les a rassurées sur votre état. Vous les reverrez bientôt. Là, vous êtes trop faible encore pour vous occuper d’elles.
– Est-ce que je suis si mal en point, docteur, pour être là depuis si longtemps ?
– Quand vous êtes arrivée aux urgences, vous présentiez de multiples blessures dont la plus grave se situait à proximité du foie. Votre mari a failli vous tuer ! À un centimètre près vous étiez morte. Nous vous avons plongée dans le coma pour vous éviter de souffrir. On vous a fait toute une batterie d’examens et c’est ainsi qu’on a découvert votre grossesse. Je vais vous ausculter et je remplirai votre autorisation de sortie dans les meilleurs délais.
– Où est mon mari ?
– En toute logique, en préventive. En tout cas, il est hors d’état de vous nuire. Il a été arrêté une heure après votre agression, dans la rue. Il n’a pas touché à vos filles ; elles n’ont pas été blessées. Je n’en sais pas davantage, mais votre avocate vous en dira plus. Elle tient absolument à être là le plus tôt possible. Vous pouvez lui enlever ses perfusions et la sonde, ajouta-t-elle en s’adressant à l’infirmière. Je vais regarder sous votre pansement.
Steredenn tournait toutes ces informations dans sa tête, prise dans une sorte de vertige angoissant. Tout allait trop vite ; trop de nouvelles à gérer à la fois. Comment allait-elle faire ? Quand son mari sortirait, car il sortirait, comment se débrouillerait-elle ? Pourrait-il encore l’atteindre ? Lui enlever leurs filles ?
Le Dr Blancheteau souleva la blouse puis le pansement. Steredenn aperçut alors une longue cicatrice, trop longue à son goût, sous son flanc droit et qui atteignait presque le nombril. Elle portait une rangée d’agrafes serrées les unes contre les autres. Combien y en avait-il ? Trop. Elle rejeta sa tête en arrière, désespérée.
– Dites-moi si je vous fais mal, dit la doctoresse en passant ses doigts sur la cicatrice boursouflée. Ça se présente bien. Les autres aussi sont belles. On va enlever les redons tout à l’heure. Il faudra un suivi d’un mois pour la cicatrisation. Interdiction de porter quoi que ce soit sinon…
– Hum, de belles cicatrices ! ironisa Steredenn. J’aurai des marques à vie, n’est-ce pas ? s’inquiéta-t-elle.
– Oui, mais elles s’estomperont avec le temps. Ce qui est important c’est que les chairs se ressoudent bien. Vous n’avez pas de souci à vous faire, vous cicatrisez bien.
– Elles seront toujours là pour me rappeler ce qui s’est passé. Ce salaud a réussi à me marquer à vie ! Chaque fois que je les verrai, elles me rappelleront sans cesse mon calvaire.
– Ce sont les cicatrices que vous aurez dans la tête qui seront les plus difficiles à effacer. Pour votre bien, faites-vous aider.
Steredenn ne répondit rien, anéantie par cet avenir sombre, par la peur de revivre dans le danger. La doctoresse quitta la chambre, la laissant aux soins de l’infirmière qui lui refit son pansement et retira les redons. Lorsqu’elle fut enfin seule et qu’elle sentit qu’elle pouvait se déplacer sans aide, Steredenn se rendit dans la salle de bains, à petits pas. Là, devant le miroir, elle ôta sa blouse. Elle eut une vision d’horreur : une dizaine d’entailles sur le buste, toutes au-dessus de ses seins, autant sur les bras et cette grande balafre qui lui barrait le ventre. Mais elle était en vie, et ses filles aussi. C’était l’essentiel.


Chapitre 2
Vers la fin de la matinée, Me Jousset et Mme Sciaux pénétrèrent dans la chambre. Steredenn finissait son repas. Elle s’attendait à les voir, mais pas si vite.
– Bonjour Steredenn, dit Mme Sciaux. Alors comment vous sentez-vous ?
– Flageolante. Je ne suis qu’un corps plein de cicatrices. Dites-moi où sont mes filles, je vous en prie ! Est-ce qu’elles vont bien ? J’aimerais les voir, les serrer dans mes bras ! Est-ce que mon mari leur a fait du mal ?
– Ne vous inquiétez pas, expliqua Mme Sciaux. Elles sont ensemble dans une famille d’accueil qui s’occupe très bien d’elles. Elles sont en bonne santé physique. Mais avec ce qu’elles viennent de vivre, il faudra les faire suivre. Et vous aussi vous devrez continuer vos séances de thérapie. Regardez, elles vous ont fait des dessins, acheva-t-elle en extirpant de son sac trois feuilles A4.
Steredenn fondit en larmes devant ces images qui la représentaient sur un lit d’hôpital, dans une maison haute sur le fronton de laquelle Aurégane avait écrit « hôpitale », bâtisse imposante surmontée d’un grand soleil placé dans un coin de la feuille. Elle avait écrit en lettres mi-cursives, mi-majuscules : « Je t’aime, maman. Guérie vite ! » L’orthographe n’était pas encore au point mais dans ces circonstances, ce n’était pas important. Pour une petite fille d’à peine 6 ans, elle avait déjà le trait bien assuré et sa précocité lui avait permis d’apprendre seule à lire et à écrire. Le dessin d’Aziliz montrait sa mère, sa sœur et elle-même dans un champ dont les herbes et les fleurs atteignaient les épaules. Paul y figurait aussi, dans des coloris sombres, sur l’autre moitié. Elle avait écrit « AZILIZ » en lettres bancales, en haut de la feuille. Le troisième retint son attention. Aurégane avait représenté sa mère étendue dans une mare rouge, et son père, debout, à côté, tenant un couteau d’où gouttaient des perles de sang. Un sanglot étreignit la gorge de Steredenn, gagnée par une bouffée d’angoisse.
– Je vous ai apporté celui-là parce que j’ai estimé que vous deviez le voir. Au commissariat, une psychologue a pris en charge vos deux filles et leur a fait dessiner ce qu’elles ressentaient. Pour les besoins de l’enquête. Aziliz ne sait pas encore mettre des mots. Les images lui permettent d’évacuer le traumatisme, expliqua Mme Sciaux. Pour Aurégane en revanche…
– Ne me dites pas qu’elle a assisté à ça ? s’écria Steredenn en lui coupant la parole après avoir retrouvé du souffle. C’est trop horrible. Elle… elle… vous voulez dire… qu’elle a vu son père me poignarder ?
– Aurégane est une petite très courageuse. Elle vous a sauvé la vie. Nous avons réussi à la faire parler mais au début elle se terrait dans le silence. Elle a été réveillée par vos cris. Elle est allée voir. Elle a aperçu votre mari accroupi devant vous, un couteau à la main. Elle a hurlé « Papa ! ». Il a sursauté et s’est enfui. Aurégane est allée frapper à la porte de votre voisine mais elle s’était absentée. Alors elle a pris le téléphone et elle a composé le 18, comme vous le lui aviez recommandé, en cas d’urgence. Elle a réussi à donner votre adresse et à dire : « Papa a tué maman. » Quand les pompiers vous ont trouvée, vous étiez inconsciente et vous aviez perdu beaucoup de sang. Ils ont appelé la police qui est partie à la recherche de votre mari. Votre voisine, qui venait de rentrer chez elle, a pris les petites en charge en attendant qu’on leur trouve une solution.
Mme Sciaux se tut. L’atmosphère était devenue pesante. Steredenn fut saisie d’effroi. Sa fille l’avait vue baignant dans son sang. Comment cette enfant grandirait-elle avec ce souvenir ancré au fond d’elle ?
– Est-ce que nous sommes toutes les trois en sécurité ? demanda-t-elle en reprenant un peu ses esprits.
– Votre mari a été mis en détention provisoire étant donné la gravité des faits, expliqua Me Jousset. Est-ce que vous savez ce qui pourrait expliquer son geste ?
Elle chercha dans ses souvenirs encore flous les quelques instants qui avaient précédé, puis elle prit une longue inspiration et déclara :
– Je venais de lui dire que je voulais le quitter, que j’avais demandé le divorce. Il ne l’a pas supporté. Il a pris un couteau de cuisine et a commencé à me taillader les épaules, la poitrine. Et moi j’essayais de me protéger tant bien que mal. Il avait une telle force ! J’avais très peur pour mes filles. Ensuite il m’a porté ce coup sur le côté, et après le trou noir.
– C’est un schéma classique. Les hommes de ce genre ne veulent pas perdre leur pouvoir ; ils sont incapables de gérer cette frustration de voir leurs victimes leur échapper. J’ai saisi toutes les instances. J’ai en ma possession le certificat du médecin des urgences médico-judiciaires et votre ITT de quatre-vingt-dix jours plus la déposition de votre fille recueillie par une femme OPJ. Depuis l’affaire d’Outreau, on redouble de précautions pour recueillir la parole de l’enfant, et bien qu’Aurégane soit très jeune, elle a paru crédible. J’ai déposé auprès du juge aux affaires familiales le « référé violence » afin d’accélérer la procédure de divorce. Les trois plaintes que vous aviez déposées nous aideront aussi.
– Est-ce que je devrai le revoir ? s’inquiéta Steredenn.
– C’est possible, madame Bonnefoy…
– Maître, je ne veux plus porter ce nom…
– Je comprends. Mais c’est celui de vos filles. Vous êtes toutefois en droit de reprendre votre nom de jeune fille.
– Il aura le droit de les voir ?
– Oui, tant qu’il reste leur père aux yeux de la justice.
Cette nouvelle l’anéantit. Ainsi donc, elle continuerait à vivre avec cette épée de Damoclès au-dessus de sa tête !
– Il sera condamné ?
– Le dossier est dans les mains du juge d’instruction. Il va le poursuivre pour violence ayant entraîné une mutilation.
– Qu’est-ce qu’il risque ?
– Selon les expertises psychologiques et la compétence de son avocat, entre cinq et quinze ans de réclusion criminelle.
– Alors nous ne serons jamais tranquilles, toutes les trois. Parce qu’un jour il sortira.
– C’est ainsi que fonctionnent nos institutions. Une longue route judiciaire vous attend. J’ai vu le médecin. Vous pourrez sortir demain. Vous avez la jouissance du domicile familial, ce qui vous permet d’y vivre avec vos filles en attendant mieux. J’imagine bien que ce sera difficile d’y retourner. Mais si vous souhaitez déménager, sachez que « la partie demanderesse est autorisée à dissimuler son domicile ou sa résidence et à élire domicile chez l’avocat qui l’assiste ou la représente ou auprès du procureur de la République près du tribunal de grande instance pour toutes les instances civiles dans lesquelles elle est également partie ». Voilà ce que dit le texte.
– Tant qu’il restera en prison je pourrai supporter le reste. Je retiens donc cette possibilité. Est-ce que je serai avertie si jamais il sort ?
– Oui, mais je ferai tout pour qu’il soit puni longtemps. Nos lois sont devenues plus sévères contre les agresseurs. Pensez d’abord à vous trois. Reconstruisez-vous.
Steredenn essuya ses larmes. Comment un homme qui s’était prétendu profondément amoureux d’elle avait-il pu en arriver là ? Elle ne comprenait toujours pas, malgré les explications qu’elle avait glanées dans les débuts de sa thérapie.
– Je suis enceinte de sept semaines, déclara-t-elle. Le médecin vient de me l’apprendre.
Son annonce laissa les deux femmes abasourdies.
– Il m’a forcée. Aziliz est aussi le fruit d’un rapport non consenti. Je suis retombée enceinte presque tout de suite après Aurégane. Ça l’a mis très en colère. Je crois que ça a été un des facteurs aggravants de sa violence qui s’était déjà manifestée. Je n’étais plus assez disponible pour lui. Ces derniers temps je ne supportais plus la pilule et je me suis retrouvée sans contraception pour un court laps de temps. Cela aura suffi. Je ne veux pas qu’il sache que je suis enceinte.
– Vous êtes encore mariés ; pour la loi il est le père, qu’il le soit biologiquement ou pas, expliqua Me Jousset.
– S’il vous plaît. Je voudrais que ce bébé porte mon nom.
– Et cet enfant n’aurait pas le même que ses sœurs ? Ça ne marche pas de cette façon. Et vous ne pourrez pas le cacher longtemps à votre mari. Son avocat finira par l’apprendre. S’il perd ses droits parentaux, il les perdra aussi sur cet enfant à venir. Je dois vous laisser maintenant, Steredenn, j’ai une audience au palais dans trente minutes. Mme Sciaux va vous aider à organiser votre retour chez vous. Je vous tiens au courant. Je sais que vous y arriverez parce que vous êtes forte. Vous avez déjà parcouru un long chemin. Vous êtes sur la bonne voie.
– Merci, maître, pour tout ce que vous faites pour mes filles et moi, fit Steredenn en lui serrant la main. Je suis bien déterminée à nous construire une nouvelle vie pour nous trois et le bébé à venir.

Harlequin HQN® est une marque déposée par HarperCollins France S.A
© 2017 HarperCollins France S.A
Conception graphique : Piaude Design Graphique
shutterstock/royaltyfree/AlexMaster
ISBN : 9782280301060
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit. Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A. Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence. HARLEQUIN, ainsi que H et le logo en forme de losange, appartiennent à Harlequin Enterprises Limited ou à ses filiales, et sont utilisés par d’autres sous licence.
83-85 boulevard Vincent Auriol -75646 Paris Cedex 13
Tél. : 01 45 82 47 47
www.harlequin-hqn.fr

[image: 4eme couverture] 
OPS/cover/4cover.jpg
Rose MORVAN
Une renaissance

Offrir une nouvelle vie a ses enfants apres avoir échappé de
peu a la mort, Steredenn en révait. Mais des leur arrivée en
Bretagne, elle doit se rendre a I’évidence : la malchance la
poursuit. La longere que ses grands-parents lui ont laissée
en héritage est insalubre et elle se voit contrainte d’accepter
I’hospitalité de Gwendal, son nouveau voisin, le temps de
trouver une solution. Une proposition trés aimable, qui la
laisse pourtant mal a I’aise et incertaine. Car, hantée par son
douloureux passé, comment pourrait-elle faire de nouveau
confiance a un homme ?

A propos de I’auteur

Née a Paris, ville qui I’inspire, qu’elle aime et ou elle vit, Rose Morvan
n’en oublie pas pour autant qu’elle appartient pour moiti€ a la Bretagne.
C’est ce cadre puissamment romanesque qu’elle a choisi pour faire vivre
a ses protagonistes des aventures mélées de passions et de tempétes.
Rose Morvan brosse avec talent des personnages attachants et humains
dans un style ou transparait en filigrane tout I’amour qu’elle voue a
la langue frangaise. Aprés Deuxieme chance, elle nous offre un récit
touchant qui aborde, avec une pudeur toute féminine, le douloureux
sujet de la reconstruction.
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