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Chapitre 1
7 décembre 1808, Calcutta, Inde.
Enfin un peu de fraîcheur ! songea Dita en agitant son éventail avec vigueur, tout en se demandant combien de temps il fallait vivre en Inde pour s’habituer à la chaleur.
La saison était réputée la plus froide de l’année, et, en effet, à 8 heures du soir, il ne faisait guère plus chaud qu’à la fin du mois d’août en Angleterre. Et puis, au moins, il ne pleuvait pas. Rien à voir, heureusement, avec ce qu’elle avait enduré de mars à septembre !
Il fallait cependant reconnaître une chose : ce type de climat favorisait la détente et le farniente. Comment ne pas être à son aise, en effet, quand on portait des vêtements aussi légers que le permettait la décence, de fines robes de mousseline, de linon, et des soies vaporeuses ?
Assurément, elle allait regretter cette exquise indolence quand elle serait de retour en Angleterre, puisque son exil touchait à sa fin.
Autre avantage du climat, se dit-elle encore, en observant les jeunes femmes rassemblées dans le hall de réception du palais de marbre du Gouvernement, la chaleur avait le don d’embraser les joues délicates de ces jolies blondes au teint de pêche, alors qu’elle, la Gitane, comme elles se plaisaient à la désigner, gardait son teint mat en toutes saisons.
En vérité, il ne lui avait pas fallu très longtemps pour s’adapter au climat de l’Inde, et se lever avant l’aube pour chevaucher à la fraîche était un plaisir pour elle. Elle savait aussi dormir en tous lieux, s’abandonner à une douce somnolence en fin d’après-midi en attendant la soirée consacrée aux réceptions et à la danse. N’étaient les rumeurs odieuses qui couraient sur elle, elle aurait pu renaître, véritablement, se réinventer ici, en Inde. Mais la réputation qu’on lui avait faite n’avait eu pour effet que de lui aiguiser un peu plus la langue et le caractère.
Elle avait hâte, maintenant, de revoir l’Angleterre, sa véritable patrie. Le vert des prairies, les brumes, les pluies de printemps, tout cela lui manquait cruellement, de même que ce soleil tendre qui réchauffait sans brûler. Sa pénitence était accomplie. Elle allait enfin rentrer chez elle et obtenir le pardon de son père en espérant que son retour dans la société londonienne ne réveillerait pas les médisances à son égard.
Elle esquissa un sourire tandis qu’elle regagnait le hall du palais.
Et quand bien même il en serait ainsi ? Cela faisait bien longtemps qu’elle avait appris à ignorer les calomnies et les propos sournois susurrés, ainsi que les regards enjôleurs des libertins sûrs de leur pouvoir de séduction. Après tout, elle n’avait commis qu’une faute : faire confiance à un homme, rien de plus. Un piège auquel elle ne se laisserait pas prendre une seconde fois.
Mais les regrets étaient vains. Dita le savait. Revenir sur le passé n’était qu’une perte de temps.
Elle parcourut d’un regard dépourvu de nostalgie le plafond à caissons et les doubles rangs de colonnes de marbre du grand hall — un lieu destiné, lui aussi, à devenir un souvenir, car elle était bien décidée à aller de l’avant..
La Reine du Bengale hisserait les voiles en fin de semaine à destination de l’Angleterre et elle serait à son bord. La plupart des passagers qui devaient embarquer étaient présents à cette réception donnée en la Maison du Gouverneur, et Dita apprendrait à mieux les connaître tout au long des trois mois de traversée. Parmi eux se trouvaient d’importants personnages de la Compagnie des Indes de l’Est qui voyageaient à titre de subrécargues, ainsi que des officiers, des marchands accompagnés de leurs femmes et de leurs filles. Il y avait aussi quelques jeunes gens bien nés travaillant pour la Compagnie, résolus à mettre le pied sur l’échelle de la réussite pour accéder au pouvoir.
Dita sourit à deux d’entre eux tout en agitant son éventail. C’étaient les jumeaux Chatterton : Daniel le paresseux et Callum l’énergique. Sa mère serait certainement ravie de la voir rentrer à Londres fiancée à Callum qui pour le moment était libre. Non qu’il fût un parti exceptionnel, mais les jumeaux avaient pour frère le comte de Flambourough, ce qui n’était pas négligeable. Ils étaient de bonne compagnie, mais à vrai dire aucun des deux n’aurait fait chavirer un cœur de femme. A moins que ce jugement ne vînt d’elle seule, de cette méfiance systématique qu’elle avait développée vis-à-vis des hommes.
La timide Averil Heydon, prisonnière d’un groupe de chaperons, lui fit signe et Dita lui répondit par un sourire à peine esquissé.
Chère Averil, si bien élevée, si parfaite en tout point, et si jolie ! Elle était considérée comme l’un des meilleurs partis de la société de Calcutta, et, à ce titre, Dita se demandait encore comment elle pouvait l’avoir choisie pour amie. Peut-être parce qu’Averil se moquait bien qu’une fille de comte ait été envoyée en disgrâce en Inde, contrairement à la majorité des autres jeunes femmes qui voyaient en Lady Perdita Brooke une pestiférée ou une rivale à décapiter d’urgence !
Le sourire de Dita se glaça à cette idée. Ces pimbêches n’avaient qu’à essayer, elles verraient de quel bois elle se chauffait ! Pas une de ces filles n’avait réussi à la désarçonner jusqu’à présent, cependant, parce qu’elle se plaisait à leur faire croire qu’elle recherchait leur amitié.
Averil serait à bord de La Reine du Bengale, ce que Dita considérait comme un sérieux atout, car trois mois de traversée, c’était long en compagnie de gens qui ne vous inspiraient que de l’indifférence. Au cours du voyage aller, elle avait eu sa rancœur pour passer le temps et une pleine malle de livres pour les nuits sans sommeil. Pour le retour, elle comptait bien s’amuser et vivre intensément cette longue croisière.
— Lady Perdita !
— Lady Grimshaw ?
Dita se raidit en apercevant la vieille Gorgone faire cap vers elle. Elle serait donc à bord du navire, elle aussi ? Elle allait devoir affûter ses armes pour se défendre !
— Voilà une toilette bien inconvenante pour une jeune fille, dites-moi… Une couleur très audacieuse, et cette transparence du tissu !
— C’est un sari transformé en robe, Lady Grimshaw. Quant à la couleur, j’ai renoncé aux tons pastel et au blanc que je porte d’habitude et qui me gâtent le teint.
Dita savait en effet mettre ses petits avantages en valeur, parfois jusqu’à la perfection. Ainsi, le vert profond du vêtement s’accordait à merveille avec la couleur de ses yeux et ses reflets vieil or donnaient un éclat exceptionnel à ses cheveux bruns. La soie vaporeuse de cet ancien sari flottait sur ses sous-vêtements immaculés comme si elle était habillée d’un nuage !
— Hum ! Et… que penser de vos randonnées à cheval aux premières lueurs de l’aube ? reprit Lady Grimshaw. Un galop effréné, à ce que l’on m’a dit.
— Il fait trop chaud pour galoper plus tard dans la matinée, madame. Mais, soyez rassurée, je suis toujours accompagnée de mon syce.
— Un serviteur sait fermer les yeux, miss Perdita. Ce qui n’empêche pas votre comportement d’être outrageusement audacieux, pour ne pas dire… dissolu !
— L’audace n’est-elle pas le propre du galop, Lady Grimshaw ? rétorqua Dita d’un ton suave.
Puis, sans plus attendre, elle se détourna et s’éloigna sans laisser le temps à cette langue de vipère de trouver une réplique.
Elle fit signe à un serviteur de lui apporter un verre de punch, encore une initiative déplacée pour une célibataire exilée en Inde. Tandis qu’elle savourait ce breuvage tout en parcourant des yeux les différents groupes, elle nota une soudaine agitation aux abords de l’entrée. Il semblait que l’arrivée d’un invité suscitât un certain émoi.
— Juste ciel, le bel homme ! Qui est-ce ? s’enquit Averil en accourant auprès d’elle.
Assurément, le nouveau venu était particulièrement séduisant. Grand, mince, le visage hâlé, les cheveux très courts, noirs et soyeux, avec une façon très particulière de… Dita sentit soudain le souffle lui manquer.
Non…
Son imagination lui jouait des tours.
Impossible…
Cet homme ne pouvait pas être Alister ! Pourtant, tout son corps était en alerte depuis son apparition. Elle était comme enflammée par un désir incoercible.
L’homme s’avança dans le hall en boitant, visiblement agacé, comme si ce handicap lui était insupportable. Il parcourut la pièce des yeux avec une assurance tranquille. Son regard s’arrêta sur Dita, scruta son visage, s’attarda sur le décolleté de sa robe, puis il se fixa sur Averil qu’il examina tout aussi longuement.
On dirait un pacha en train d’évaluer les mérites des nouvelles venues au sérail !
Alister n’avait pas cette arrogance, et pourtant, elle était à peu près certaine que c’était lui. Elle ressentait sa présence dans toutes les fibres de son corps.
Si, c’est lui ! C’est bien lui !
Elle ne l’avait pas vu depuis huit ans, et malgré cela elle devait lutter contre une irrépressible envie de le fuir.
— Quel homme détestable ! murmura Averil en rougissant sous le regard de l’insolent.
— Détestable, assurément ! renchérit Dita. Et très arrogant, sans le moindre doute.
Comme il s’approchait d’elles, elle rassembla toute son énergie pour l’affronter.
Attaque ! Frappe avant de ne plus en avoir la force parce qu’il n’hésitera pas à te blesser de nouveau.
Elle se tourna vers Averil et dit à haute voix :
— Il affecte l’allure d’un héros romantique. Avez-vous remarqué la façon dont il boite ? C’est romanesque à souhait ! On le dirait tout droit sorti d’un roman à sensation.
— Une jeune femme à l’esprit corrompu par les romans à deux sous, il me semble, commenta-t-il en s’arrêtant près d’elle, pour lui signifier qu’il avait entendu sa remarque.
Dita soutint son regard en silence. Les années n’avaient pas altéré l’éclat de ces yeux d’ambre qu’elle comparait autrefois à ceux d’un tigre. Il paraissait ne pas l’avoir reconnue, tandis qu’en elle les souvenirs enflaient, certains doux-amers, d’autres très amers, d’autres encore tellement empreints de désir qu’elle en eut honte.
Il se tourna vers Averil et s’inclina devant elle.
— Veuillez me pardonner mon audace, madame, mais il est rare de voir pareille beauté.
Comme il lui présentait son profil, Dita remarqua qu’une cicatrice encore à vif courait le long de sa joue et disparaissait sous la soie de sa cravate immaculée. Elle nota aussi que sa main droite était bandée. Après tout, sa boiterie n’était peut-être pas un simulacre. Il était peut-être véritablement blessé. Elle fut tentée de poser la main sur son bras et de lui demander ce qui lui était arrivé, ce qu’elle aurait fait autrefois, sans hésiter.
— Je n’ai jamais considéré ma beauté comme un atout, monsieur ! lui répondit Averil avant de s’éloigner pour rejoindre le groupe des chaperons.
Elle avait raison, songea Dita. Cet impudent les avait dévisagées avec tant d’insistance que c’en était indécent.
— Mon amie est tout aussi agréable qu’elle est belle, précisa-t-elle, attirant de nouveau sur elle les yeux d’ambre qui avaient suivi Averil tandis qu’elle s’éloignait.
Puis elle ajouta, soutenant de nouveau son regard :
— Elle est capable de pardonner à n’importe qui, même aux débauchés les plus impudents.
C’est bien ce qu’il semblait être devenu…
En cet instant, elle aurait volontiers tourné les talons, peut-être même avec une petite moue de mépris, ou refermé son éventail d’un coup sec. Mais, curieusement, elle demeura clouée sur place et s’attarda sur les lèvres d’Alister qui esquissaient un sourire. Comment ne pas s’en souvenir, de ces lèvres ? Et de leur chaleur sur sa peau, sur sa gorge…
— Il est juste que je sois puni, admit-il.
Il y avait quelque chose de provocant dans sa voix, et Dita en fut ébranlée malgré elle. Il s’adressait de toute évidence à la femme qu’elle était devenue, et non à la jeune fille qu’il avait si cruellement évincée quelques années plus tôt.
Elle devait trouver la force de surmonter sa propre confusion. A vrai dire, elle ne savait pas pourquoi elle rougissait en cet instant. Visiblement, Alister Lyndon ne l’avait pas reconnue, et, même si cela avait été le cas, ce qu’ils avaient vécu ensemble autrefois était probablement sans importance pour lui.
— Vous ne semblez guère disposé à faire pénitence, monsieur.
Elle savait que, tôt ou tard, il découvrirait qui elle était, mais elle ne comptait pas lui faire le plaisir de le reconnaître.
— Je n’ai jamais rien dit de tel, madame. Il n’y a rien d’agréable à faire pénitence. Faut-il renoncer au péché ou faire preuve d’hypocrisie ?
— Je ne sais trop si vous êtes ou non hypocrite, monsieur, mais vous ne péchez guère par excès de galanterie !
— Vous frappez la première, et vous frappez juste.
— Je m’en excuse…
Elle tenait à se monter plus courtoise que lui, mais sa langue l’avait trahie.
— Toutefois, je ne me sens pas d’humeur à vous témoigner de la sympathie, bien que vous sembliez prendre plaisir aux échanges les plus vifs.
Alister avait toujours été véhément, opiniâtre, souvent coléreux, et cela dès son enfance. Tous ces travers s’étaient miraculeusement mués avec l’âge en passion, faisant de lui un fougueux amant à la réputation sans faille.
— Oui, c’est vrai, admit-il tout en montrant sa main bandée. Si seulement vous pouviez voir dans quel état est mon adversaire !
— Ma curiosité ne va pas jusque-là. Je présume qu’il s’agissait d’un combat au sabre ?
— C’était bien pire.
Elle décela dans le ton de sa réponse un rien de rudesse, sans doute un reliquat du parler de l’Ouest. Une soudaine nostalgie du pays natal s’empara alors d’elle. Elle revit les collines verdoyantes, les falaises abruptes dominant la mer aux vagues ourlées d’écume.
Une nostalgie qui prit le pas sur l’émoi que provoquait en elle ce tête-à-tête inattendu.
— Il y a comme un parfum de l’Ouest dans votre voix, dit-elle spontanément.
— Du nord de la Cornouaille, plus exactement. Près de la frontière du Devon. Et vous, d’où venez-vous ?
Son pays lui manque aussi, songea-t-elle, décelant un soupçon de nostalgie sous l’apparente froideur de sa réponse.
— Je viens de cette région, moi aussi, répondit-elle.
Sans même y prendre garde, elle posa la main sur la main blessée d’Alister. Une main chaude et calleuse comme celle d’un cavalier endurci. Non seulement il ne se déroba pas, mais encore il referma les doigts sur les siens. Une fois, dans le passé, il avait tenu sa main de la sorte. Alors, dans son innocence, elle avait lu le désir dans ses yeux et l’avait suivi aveuglément. Il l’avait emmenée au paradis, puis s’était moqué de sa sotte imprudence.
Elle s’avisa soudain qu’elle ne pouvait plus se dérober aux présentations. Tôt ou tard, Alister découvrirait qui elle était, et, si elle faisait mystère de leur passé, il penserait qu’elle en gardait un souvenir brûlant.
— Ma famille vit à Combe, dit-elle.
— Alors… vous êtes une Brooke ? Apparentée au comte de Wycombe ?
Il l’attira doucement à lui et la dévisagea. Il était si près d’elle que Dita avait la sensation d’étouffer.
L’adolescent frondeur était un homme maintenant.
— Vous ne seriez pas la petite Dita ? demanda-t-il alors en cherchant son regard. Je me souviens d’un véritable échalas avec des jambes de sauterelle !
Il ajouta en souriant :
— Je mettais des grenouilles dans la poche de votre tablier et vous étiez bavarde comme une pie. Comme vous avez changé ! Vous aviez à peu près douze ans quand nous nous sommes vus pour la dernière fois.
— Seize, précisa-t-elle tout en s’efforçant de garder sa réserve.
Echalas… Jambes de sauterelle…
— Je ne vous ai pas oublié, pas plus que vos grenouilles. Un garçon impudent, de plus en plus impudent à mesure que je grandissais. Oui, j’avais seize ans quand vous avez quitté la région.
Seize ans quand je vous ai embrassé avec toute la ferveur et la passion qui m’habitaient, Alister ! Et vous, vous vous êtes servi de moi, puis vous vous êtes détourné. Etais-je trop inexpérimentée à vos yeux ? Est-ce que je m’accrochais trop à vous ?
Il se rembrunit soudain et son front se plissa comme pour chasser de lointaines images du passé.
Dita ne le quittait pas des yeux. Il ne semblait pas se souvenir de leurs étreintes… Ou bien, il ne le souhaitait pas. Sans doute y avait-il eu trop de femmes dans sa vie pour que l’image d’une gamine inepte ait conservé quelque poids…
— Seize ans ? Vraiment ? reprit-il en la dévisageant intensément. Je ne… m’en souviens pas…
Mais il y avait des questions dans ses yeux, un soupçon d’étonnement, comme un rêve fané qui lui revenait lentement à la mémoire.
— Vous n’avez aucune raison de vous en souvenir, dit-elle en retirant sa main d’un geste un peu sec.
Puis elle inclina la tête pour le saluer et tourna les talons.
Incroyable ! Il n’avait pas gardé à la mémoire la moindre trace de leur rencontre ! Il avait brisé un jeune cœur innocent et ne s’en souvenait même pas ! A l’évidence, elle ne comptait pas beaucoup pour lui.
Daniel Chatterton la prit par le bras comme elle traversait la pièce.
Mais elle n’était plus cette jeune fille naïve et impulsive, désormais, se dit-elle, bien décidée à rester parmi les invités. Elle était à présent une jeune femme bien éduquée, et elle ne manquait ni de style ni d’originalité. Bien des hommes la courtisaient et l’admiraient. Au fond, ce n’était pas plus mal d’avoir revu Alister : ainsi pouvait-elle mesurer le chemin parcouru.
Et peut-être que le souvenir de cette heure inoubliable passée dans son lit s’effacerait enfin.
— Ne me dites pas que vous appréciez cet aventurier, Lady Perdita.
Elle haussa les épaules, sachant que sa conversation avec Alister avait déjà fait le tour de la salle. Elle voyait déjà les jeunes femmes rire sous cape et se gausser des propos qu’elles avaient pu surprendre.
— Un peu de punch ! ordonna Daniel à un serviteur qui passait.
— Non, pas pour moi, je vous remercie, dit-elle. C’est beaucoup trop fort. En revanche, je prendrais volontiers un verre de jus de mangue.
Elle se demanda si l’harack consommé en début de soirée n’était pas responsable du léger trouble qu’elle ressentait. Sans cet alcool, peut-être n’aurait-elle pas eu cette conversation avec Alister ?
Comme elle levait son verre pour le porter à ses lèvres, elle se rendit compte que le parfum d’Alister flottait encore sur sa main. Une vague odeur de cuir, mêlée à celle du musc et de quelque chose d’épicé, de subtil et d’insaisissable. Elle n’avait jamais senti cette odeur sur lui, cette odeur complexe, enivrante…
— Si vous parlez d’Alister Lyndon, l’insolent personnage qui vient de s’adresser à Miss Heydon et à moi-même, je l’ai connu dans mon enfance. Il était en ce temps-là un personnage sans foi ni loi, et je crois pouvoir affirmer qu’il n’a guère changé.
De nouveau, elle se sentit rougir. Pourtant, elle ne rougissait que très rarement.
— Il avait vingt ans quand il a quitté sa famille, reprit-elle.
Vingt ans et onze mois, précisément.
Elle avait eu l’intention de lui offrir pour son anniversaire un petit peigne de poche dont elle avait brodé l’étui. Ce peigne était encore au fond de son coffret à bijoux. Il y était aussi quand elle s’était enfuie avec l’homme dont elle se croyait éprise.
— Cet homme est le vicomte Lyndon, héritier du marquis d’Iwerne, n’est-ce pas ?
— En effet. Les propriétés de nos familles sont voisines, mais nous ne sommes pas de grands amis.
Tout au moins depuis que sa mère avait dit pis que pendre de la seconde femme du marquis qui avait à peine cinq ans de plus que Dita. Cela s’ajoutait aux frictions provoquées par les limites de propriété et l’absence de filles chez les Iwerne pour entretenir de bonnes relations. En vérité, les deux familles se voyaient peu et rien n’avait jamais contribué à les rapprocher.
— Lyndon a quitté sa famille voici huit ans, après un grave désaccord avec son père, ajouta-t-elle d’un ton neutre. Toutefois, je pense qu’ils s’entendaient déjà très mal avant ce fâcheux événement.
Elle posa alors la question qui lui brûlait les lèvres :
— Savez-vous ce que Lord Lyndon fait ici, ce soir ?
— Il est venu voir les passagers qui vont embarquer comme lui sur La Reine du Bengale. On dit qu’il a décidé de rentrer en Angleterre parce que son père est très malade. A l’heure qu’il est, il est peut-être d’ailleurs déjà marquis…
Daniel jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule et ajouta :
— Il vous observe.
Dita sentait en effet un regard sur elle, tout comme la gazelle se sent épiée par le tigre tapi dans l’ombre.
Il retournait donc en Angleterre lui aussi… Trois mois dans une petite cabine, et parmi les passagers un homme toujours prêt à commettre un écart. Cette fois, il ne se contenterait pas de mettre des grenouilles dans la poche de son tablier. S’il se rendait compte qu’il ne lui était pas indifférent, elle pouvait craindre le pire au cours du voyage !
— Vraiment, il m’observe ?
— Oui, ma chère. Pour tout vous dire, il m’observe aussi. Et ce n’est certainement pas pour admirer mon gilet de soie. Je commence à me sentir dangereusement de trop.
— Insolent est le qualificatif qui convient le mieux à Alister Lyndon, commenta-t-elle.
Elle savait qu’il ne serait pas satisfait tant qu’elle n’aurait pas croisé son regard. Il agissait ainsi avec toutes les petites sottes qui tombaient dans son piège.
Aussi se tourna-t-elle légèrement pour lui offrir son profil et pointa-t-elle l’index sur le gilet de Daniel Chatterton.
— Je ne sais pas si Lord Lyndon admire votre gilet, mais je dois reconnaître que c’est une jolie pièce de soie. Vous êtes très élégant, mon cher.
— Seriez-vous en train de flirter avec moi, Lady Perdita ? Ou bien cherchez-vous seulement à rendre Lord Lyndon jaloux ?
— Moi ? fit-elle en battant des cils.
Elle se sentit soudain très exaltée. Elle avait revu Alister et le ciel ne lui était pas tombé sur la tête ! Après tout, elle survivrait peut-être à cette épreuve ?
Alors, comme pour ajouter un peu d’huile sur le feu, elle arrangea les plis de la cravate de Daniel et lui sourit.
— Oui, vous, Lady Perdita ! Et si jamais il me provoque en duel, que va-t-il m’arriver ? Vous vous en moquez, je suppose ?
— Je ne vois pas pour quelle raison il le ferait. Dites-moi tout ce que vous savez sur lui. Ainsi, je pourrai mieux l’appréhender. Je ne l’ai pas revu depuis des années.
Elle se rapprocha de Daniel plus qu’il n’était nécessaire et lui décocha un sourire enjôleur.
— Il faudra que j’essaie ce regard langoureux, moi aussi, dit-il en parcourant la salle des yeux. Il semble qu’il plaise aux dames. Ce que je sais de cet homme, c’est qu’il voyage dans l’Est depuis sept ans après avoir quitté le domicile paternel. Cela semble correspondre à ce que vous dites. C’est un homme riche. On prétend qu’il a fait fortune dans le commerce des pierres précieuses et qu’il a un point faible : les plantes exotiques. Il a des fournisseurs un peu partout dans le monde qui, à sa demande, envoient ces plantes quelque part en Angleterre. On raconte que pour cette passion il dépense sans compter.
— Et d’où lui vient cette blessure ? demanda Dita, tandis qu’Alister les observait toujours avec insistance. Un duel, peut-être ?
— Non, rien de tel. Pire qu’un duel. Un tigre mangeur d’hommes qui terrorisait un village. Lyndon s’est mis à la recherche de l’animal à dos d’éléphant, mais, quand il l’a déniché, le tigre leur a sauté dessus, le cornac et lui, et les a fait tomber de la selle. Alors, Lyndon s’est relevé aussitôt et n’a pas hésité à affronter la bête avec un couteau.
— Un véritable héros, en somme…
Elle fit cette remarque d’un ton léger, mais frémit intérieurement en songeant aux griffes et aux crocs acérés de l’animal. Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à risquer ainsi sa vie dans un combat digne d’un gladiateur ? Elle avait pris sa blessure pour un coup de sabre, mais la patte d’un tigre était assurément tout aussi redoutable.
— Et qu’est-il arrivé au cornac ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. Dommage que le beau visage de Lyndon ait été abîmé ainsi.
— Abîmé ? Non, pas du tout ! ne put-elle s’empêcher de s’exclamer, tout en déployant son éventail d’un geste gracieux.
Dire qu’il aurait pu être tué !
— Je suppose qu’il guérira très vite de cette blessure. Savez-vous que les cicatrices plaisent beaucoup aux dames ?
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