
[image: couverture]



[image: pagetitre]



Prologue
Il fallait qu’elle se sépare de la nounou.
Debout devant la fenêtre du salon, les yeux fixés sur l’horizon, au-delà des terres vallonnées des Wainscoat, Amelia s’efforçait de maîtriser ses émotions confuses. Elle devait rester logique avant tout.
Combien de temps encore aurait-elle l’impression que sa vie lui échappait ? En se séparant de Kathy, allait-elle enfin assumer ses responsabilités de mère ? Serait-ce le premier pas vers une nouvelle existence, pour elle et pour son fils ?
Vêtue d’un tailleur gris pâle à la veste ajustée, Amelia était d’une élégance impeccable, comme à son habitude, mais son assurance semblait l’avoir désertée. D’une main tremblante — alors qu’elle ne tremblait jamais —, elle repoussa ses cheveux bruns et soyeux en arrière, sans se soucier du brushing que Donald, son coiffeur attitré depuis dix ans, lui avait fait le matin même. Les larmes lui montèrent aux yeux, et elle tenta de les refouler. Si elle se laissait aller à pleurer, son maquillage soigné, auquel elle avait consacré dix bonnes minutes après sa douche, serait gâché, lui aussi.
Tout en attendant Kathy, elle s’obligea à se concentrer sur la situation. La dernière conversation qu’elle avait eue avec son mari, près d’un an auparavant, lui revint à la mémoire.
Cet après-midi-là, Johnny l’avait rejointe dans son spacieux bureau, situé au dernier étage de l’immeuble de la société Wainscoat Construction, pour déposer leur fils, Charles. Il comptait lui apprendre à faire du ski nautique, mais avant, il voulait essayer le bateau qu’ils venaient tout juste d’acquérir afin d’être sûr qu’il se manœuvrait sans problème.
— Tu sais, je suis mal à l’aise avec Kathy, avait-il déclaré à un moment. Elle se montre très possessive vis-à-vis de Charles. On dirait même qu’elle est jalouse de la place que tu prends dans sa vie.
— Vraiment ? Je reconnais lui avoir fait remarquer à plusieurs reprises que c’était à moi de prendre les décisions le concernant. Cela dit, Kathy adore Charles. Ce qui est plutôt normal, non ? Après tout, ils passent le plus clair de leur temps ensemble.
Johnny avait acquiescé d’un mouvement de tête, sans pour autant avoir l’air convaincu. D’ordinaire, elle devinait assez bien ses pensées. Mais pas cette fois.
— Tu penses que ça pose un problème ? Ou tu crois que nous cherchons simplement à marquer notre territoire, toutes les deux ?
Il avait haussé les épaules. Des épaules larges, solides, réconfortantes.
— A mon avis, il y a un problème, sinon je ne t’en aurais pas parlé.
— Comment faire, alors ? On ne peut quand même pas la renvoyer. Elle fait partie de la famille.
— Eh bien… non. Elle n’en fait pas partie.
— Elle vit chez nous depuis la naissance de Charles.
— Oui, mais ce n’est qu’une employée.
Il avait raison, bien sûr. Cependant…
— Nous lui avons tout de même confié notre fils.
— Nous pouvons encore le lui confier, sous certaines conditions.
— Quel genre de conditions ?
Son regard attentif et chaleureux s’était posé sur elle. Puis il lui avait suggéré de surveiller Kathy de près et d’écouter soigneusement ce que Charles leur racontait.
En l’entendant, Amelia s’était demandé s’il n’était pas préférable de licencier la jeune femme tout de suite.
— Voyons, Amelia, n’en fais pas trop. Il est inutile de réagir d’une façon aussi radicale, avait-il répliqué avec un sourire.
Un sourire à faire fondre la glace ! Elle ne lui résistait jamais quand il lui souriait ainsi, et il le savait.
— Nous n’avons pas besoin de prendre des mesures drastiques pour l’instant. La situation est encore réversible.
Il avait raison, avait-elle songé. Comme toujours.
Effectivement, ils n’avaient rien de très important à reprocher à la nounou. A l’époque, la situation était encore contrôlable.
Mais aujourd’hui…
Amelia poussa un profond soupir. Les choses avaient bien changé depuis la mort de Johnny. Du moins, c’était ce qu’il lui semblait.
En se remémorant l’année qui venait de s’écouler, elle était bien obligée de reconnaître que Kathy agissait de plus en plus souvent de manière surprenante — voire inquiétante. Par exemple, la jeune femme avait insisté récemment pour que Charles ne change pas d’école. Une insistance qui ressemblait fort à du harcèlement.
Comme Johnny l’avait remarqué fort justement, Kathy avait tendance à outrepasser ses droits. Ce qu’elle avait fait à de multiples reprises, ces derniers mois. Amelia avait même établi une liste de ses débordements, histoire de ne pas l’accuser à tort.
De nouveau, le souvenir de sa dernière conversation avec son mari lui revint à l’esprit, attisant la souffrance que lui avait causée sa disparition.
Il se dirigeait vers la porte quand elle l’avait retenu.
— Johnny ?
— Oui ?
Elle ignorait pourquoi elle l’avait rappelé. Elle aurait tant voulu que leur vie soit différente, plus intime. Qu’il profite de ce moment pour l’embrasser, puisqu’ils étaient seuls tous les deux. Qu’elle lui dise : « Je t’aime. »
— Tu seras là pour dîner, ce soir ? avait-elle demandé.
— Comme d’habitude.
C’était vrai. Il dînait tous les soirs à la maison. Contrairement à elle. Mais elle n’avait pas le choix en tant que présidente-directrice générale d’une entreprise dont le capital se chiffrait en milliards de dollars. Une entreprise pour laquelle Johnny travaillait comme contremaître.
C’était justement en visitant un chantier qu’elle l’avait rencontré. Responsable des charpentes, il supervisait déjà certains projets de Wainscoat Construction. Bien sûr, lorsqu’ils avaient commencé à sortir ensemble, elle savait qu’ils devraient relever pas mal de défis. Mais ils étaient passionnément amoureux l’un de l’autre, et elle s’était dit que cela les aiderait à surmonter tous les obstacles.
Comment aurait-elle pu deviner que son père mourrait brutalement, juste après la naissance de Charles ? Et que Johnny, qui avait décidé de garder son travail afin de préserver son indépendance, n’avait aucunement l’intention de se glisser dans les chaussures de son beau-père ? Jamais il ne passerait ses journées dans un bureau, avait-il déclaré. Jamais.
— Amelia ?
Plongée dans ses pensées, elle n’avait pas vu Johnny revenir.
— Oui ?
— Je voulais m’assurer que toi, tu serais à la maison pour dîner, ce soir.
— Oui, avait-elle murmuré, heureuse de son attention.
— Parfait.
Il s’était penché vers elle pour l’embrasser. Un baiser profond, intime, langoureux. Du bout de la langue, il avait exploré sa bouche en même temps qu’il lui caressait le dos de ses mains. Puis il s’était éclipsé, la laissant vacillante, le regard flou et les joues roses, telle une adolescente énamourée. Rien à voir avec la directrice d’une entreprise réputée dans le monde entier.
Ce jour-là, elle avait senti les lèvres de son mari sur les siennes pour la dernière fois.
La voix de Kathy la fit tressaillir, la ramenant d’un coup dans le présent. La jeune femme l’avait rejointe d’un pas si léger qu’Amelia ne l’avait même pas entendue.
— Désolée, mais je n’aurai pas le temps de discuter avant ce soir. Charles a une leçon de natation dans une demi-heure, et je voudrais qu’il s’échauffe un peu avant d’y aller.
Amelia la considéra en tentant d’ignorer la tension qui lui nouait le ventre. Le regard de Kathy, autrefois si direct, si franc, ne cessait de se dérober. Décidément, il était urgent de prendre une décision.
La jeune femme vivait chez eux depuis la naissance de Charles, c’est-à-dire depuis presque cinq ans, mais elle avait beaucoup changé au cours de l’année. Le visage nu, sans le moindre maquillage, la silhouette amaigrie, elle semblait l’ombre d’elle-même. Ses vêtements à la mode, qui moulaient autrefois ses courbes, flottaient tristement autour d’elle. Tout cela, Amelia l’avait remarqué sans vraiment y prêter attention — en tout cas, jusqu’à maintenant. Submergée par le chagrin, elle employait toute son énergie à continuer à vivre. Pour Charles.
Elle prit une profonde inspiration avant de se jeter à l’eau.
— J’envisage de faire des changements, déclara-t-elle.
Sous sa frange brune, Kathy leva les yeux tout en gardant un air neutre.
— Quel genre de changements ?
C’est à ce moment précis qu’Amelia se sentit absolument sûre d’une décision qu’elle n’avait pourtant pas encore prise — du moins le pensait-elle.
— Depuis la mort de Johnny, j’ai révisé la liste de mes priorités.
— Votre entreprise en fait certainement partie, commenta Kathy.
— Mon fils est la première de mes priorités.
— Bien sûr… C’est d’ailleurs pour ça que je suis ici. Je m’occupe de lui à votre place.
— Mais vous ne pensez jamais à vous, Kathy ? demanda Amelia en tentant de maîtriser le tremblement de ses mains. Depuis quelque temps, votre vie privée s’est réduite à sa plus simple expression. Vous avez essayé de remplacer Johnny dans la vie de Charles, et vous cherchez à pallier son absence dans la mienne.
Le ton mielleux qu’elle venait d’adopter résonnait désagréablement à ses oreilles. Elle aurait dû avoir honte…
Et savait-elle seulement si son choix était le bon ?
Elle ne voulait pas que la peur ou un sentiment d’insécurité lui dictent son comportement. Non, elle prenait ses décisions en fonction de son fils, selon ce qui était le mieux. Elle devait se montrer forte pour lui.
Ainsi que pour Johnny.
Il y eut un long silence. L’histoire qu’elle avait partagée avec Kathy au cours des cinq dernières années — les joies, les peines, les anniversaires et l’immense chagrin causé par la disparition de Johnny —, tout cela défila devant ses yeux.
Elle vit Kathy abandonner peu à peu son attitude stoïque. Ne restait qu’une jeune femme aux épaules voûtées et à l’air affreusement solitaire. Ses yeux brillaient de larmes contenues.
— Mon cœur se trouve ici, dans cette maison, murmura-t-elle, comme si cela expliquait tout.
A ces mots, Amelia faillit craquer et la prendre dans ses bras. N’était-ce pas à elle qu’elle avait confié la vie de son fils ? Kathy ne représentait-elle pas la seule famille qui leur restait ?
Alors, comment osait-elle la congédier ?
Parviendrait-elle à se débrouiller seule ? Et Charles, arriverait-il à se passer d’elle ?
Bien sûr, Amelia pouvait compter sur Cara, sa meilleure amie. Sauf que Cara était devenue son bras droit dans l’entreprise. Et que c’était là, maintenant, que sa présence était indispensable.
Par ailleurs, comment Kathy allait-elle réagir ? Etait-il juste de la renvoyer, alors qu’elle venait de consacrer cinq ans de sa vie à Charles ?
— Vous n’avez que vingt-huit ans, fit remarquer Amelia en se rapprochant d’elle.
Elles se tenaient au milieu du salon, une pièce spacieuse, décorée avec élégance. En tête à tête. Mais que voulaient-elles, à la fin ? se demanda Amelia, un peu agacée. S’affronter ou bien avancer ensemble dans la même direction ?
— Au début de votre séjour ici, vous aviez de nombreux amis, poursuivit-elle d’une voix plus ferme. Vous sortiez beaucoup, vous vouliez vous marier et avoir des enfants à vous. Mais vous n’êtes pas sortie depuis des mois, vous vous êtes enfermée ici, avec Charles et moi. Et vous ne parlez plus du tout de la vie que vous souhaiteriez mener un jour, hors de cette maison.
De nouveau, Kathy détourna le regard. Elle lança un coup d’œil autour d’elle, comme pour repérer une sortie de secours.
— Mon enfant, c’est Charles, lâcha-t-elle brusquement.
Amelia déglutit avec peine alors que l’avertissement de Johnny revenait la hanter. Père exemplaire, son mari était un homme observateur, il avait de l’intuition. Elle aurait dû suivre ses conseils plutôt que de laisser la situation empirer. Seigneur… Dire que, quelques instants plus tôt, elle avait failli prendre la jeune femme dans ses bras et la serrer contre elle !
Elle n’avait pas d’autre solution que de se séparer d’elle. Kathy ne lui avait-elle pas fait remarquer — et devant Charles par-dessus le marché — qu’elle, sa mère, n’avait pas le droit de prendre les décisions essentielles concernant la vie de son fils ? Un comble !
Pourquoi la situation s’était-elle détériorée ainsi ? A la naissance de Charles, Johnny et Amelia avaient été tellement heureux d’accueillir Kathy chez eux. Ils s’émerveillaient de la façon dont elle s’occupait du bébé et considéraient sa présence comme un cadeau du ciel.
— Vous savez qu’il n’est pas votre enfant. Pas vraiment, corrigea Amelia avec douceur. Charles est mon fils, Kathy. Je suis sa mère, et Johnny est son père.
Elle marchait sur des œufs. Etrangement, elle avait l’impression de participer à un jeu dont elle ignorait les règles.
Kathy se raidit un peu plus, le corps agité d’un léger tremblement, comme si elle venait de recevoir un choc.
— Johnny est mort.
Amelia frémit à ce rappel abrupt. Elle avait récupéré la chemise que Johnny portait ce jour-là, quand il lui avait rendu visite à son bureau. On l’avait retrouvée dans l’océan, à plus de un kilomètre de l’endroit où le bateau avait explosé. Le vêtement était en lambeaux.
— Il est mort physiquement. Mais son esprit est toujours vivant.
Les doigts de Kathy s’agitèrent imperceptiblement. Elle releva le menton.
— Vous m’avez engagée pour aimer Charles, non ?
— Pour vous occuper de lui, oui.
Amy avait été à la fois reconnaissante et soulagée de laisser son fils entre les mains de quelqu’un qui pouvait non seulement le garder en bonne santé, mais aussi l’aimer. Jeune, l’esprit créatif et enthousiaste, Kathy jouait beaucoup avec lui et savait animer sa vie de mille façons. En fait, elle avait animé la maison tout entière avec ses jeux improvisés et les fêtes qu’elle organisait sous le moindre prétexte.
— L’amour que je lui porte me donne des droits, décréta-t-elle, du défi dans la voix.
— Certains, peut-être.
— Et vous ? Vous aimez Charles ?
— Evidemment ! Il est mon fils, et je suis responsable de lui.
— J’en suis responsable également. Et je l’aime sûrement autant que vous.
Amelia poussa un profond soupir.
— Je suis sa mère, Kathy.
Debout, face à face, les pieds enfoncés dans le tapis en laine épaisse, l’une en tailleur élégant, l’autre en T-shirt et pantalon, elles continuaient à s’affronter.
— Mais c’est moi qui l’ai élevé ! riposta Kathy.
Amelia sentit sa gorge se nouer devant son regard dur. Malgré son calme apparent, la jeune femme devenait complètement déraisonnable.
Ce que Johnny avait pressenti.
— Oui, bien sûr, vous nous avez aidés à l’élever, reconnut Amelia qui ne savait plus trop quelle attitude adopter. Mais il n’en reste pas moins que Charles est mon fils. Il est temps que vous ayez des enfants bien à vous.
Les mâchoires crispées, Kathy serra les poings, et sa voix se transforma. Etrange, distante, glaciale.
— Charles est autant mon enfant que le vôtre, Amelia. La maternité n’est pas qu’une fonction biologique. Nous savons toutes les deux que c’est moi qui lui ai servi de mère, bien plus que vous.
Amelia ouvrit des yeux ronds. Bon sang, qui était donc cette femme ? se demanda-t-elle, stupéfaite.
Une vague de panique la submergea en comprenant que les pires craintes de son mari s’étaient concrétisées. Malgré la nausée qui lui montait à la gorge, elle s’efforça de se montrer forte et déterminée.
— Justement. C’est pour ça que j’ai décidé de changer certaines choses, répondit-elle avec un calme qu’elle était loin de ressentir.
Heureusement, sa profession lui avait appris à se sortir des situations les plus pénibles — du moins tentait-elle de s’en persuader, à défaut d’en convaincre Kathy.
— Quelles choses ?
Etait-ce de la peur qu’elle décelait dans sa voix ?
Elle se demanda brusquement si la jeune femme n’avait pas adopté cette attitude de défi par bravade. Pour tenter d’atténuer la douleur qui régnait sur la maison depuis près de un an. Ce comportement-là, elle pouvait le comprendre. Elle-même avait parfois l’impression de devoir se lancer un défi à elle-même afin de ne pas s’effondrer.
Kathy lui tenait-elle tête dans le but désespéré de contrôler une situation qui lui échappait totalement ?
Amelia sentait la confusion l’envahir.
— Vous ne trouverez jamais de mari tant que vous consacrerez tout votre temps à Charles.
— J’aurai tout le temps de fonder une famille plus tard. Pour l’instant, Charles a besoin de moi.
— Je ne crois pas qu’il soit bon pour un enfant d’être élevé par quelqu’un qui consacre sa vie entière à son bien-être. Il risque d’être trop gâté et de grandir en pensant qu’il est le centre du monde. Il s’attendra à ce qu’on l’entoure, à ce que les gens concentrent leur attention sur lui et lui passent tous ses caprices.
— Il n’a pas cinq ans, Amelia. C’est normal qu’il compte sur quelqu’un pour s’occuper de lui, non ?
— Oui, mais il doit aussi comprendre que les personnes qui s’occupent de lui ont leur propre vie à mener, insista-t-elle. Il me voit partir quand je vais au bureau, il voit également Cara s’en aller pour travailler. Johnny aussi travaillait, et il sortait parfois avec ses amis. Vous, en revanche, vous ne partez jamais sans lui. Il ne vous voit aimer personne, sauf lui. Vous êtes là en permanence, à sa disposition. Comme si vous n’existiez que pour lui.
Elle se tut. Devant elle, Kathy demeura silencieuse si longtemps qu’elle sentit un filet de sueur froide lui couler le long du dos. Amelia, qui ignorait totalement dans quel état d’esprit la jeune femme se trouvait, était incapable de prévoir ses réactions. Et cela l’effrayait.
— J’estime qu’il est malsain pour vous, pour Charles et même pour moi, de savoir que vous nous consacrez tout votre temps, ajouta-t-elle finalement, en espérant que Kathy ne serait pas blessée par ses paroles.
La jeune femme bougea si brusquement qu’Amelia faillit se protéger le visage de son bras. Un réflexe, tant la tension entre elles s’était accrue. Pourtant, loin de se montrer menaçante, Kathy se laissa tomber sur le canapé. Elle baissa la tête, posa ses coudes sur ses genoux et se mit à parler.
— Vous avez sans doute raison. Je ne me suis même pas rendu compte à quel point je m’étais emmurée en abandonnant toute vie extérieure.
Sa voix était basse, mais nette.
— J’avais l’impression qu’on avait tellement besoin de moi, ici… Et j’aime qu’on ait besoin de moi, précisa-t-elle en lui lançant un coup d’œil.
— Nous avons besoin de vous, Kathy.
Amelia s’assit près d’elle et lui prit la main avant de poursuivre :
— Mais je ne veux pas que nous tombions dans une co-dépendance qui serait dangereuse pour chacun d’entre nous.
Elle se mordit la lèvre, sachant qu’elle venait de s’exprimer dans un charabia pseudo-psychologique.
— Dangereuse ? répéta Kathy, visiblement interdite.
Elle retira vivement sa main de la sienne et croisa nerveusement les doigts sur ses genoux.
— Je n’aime pas du tout ce que vous venez de dire.
Amelia se leva et s’approcha de la fenêtre. Elle regarda sans la voir l’immense pelouse impeccablement tondue, dont elle était si fière autrefois.
— Je suis désolée. Depuis un an, j’ai dû affronter de dures réalités concernant ma vie, mon mariage, moi-même… Et j’ai compris que si je ne pouvais pas contrôler certaines choses, je pouvais en maîtriser d’autres. C’est ce que j’essaie de faire avant qu’elles ne m’échappent, elles aussi.
De nouveau, Kathy resta silencieuse. Amelia l’observa un moment, pensive. Au fond, cette femme n’était ni une amie, ni un membre de la famille, ni une simple employée. Comment devait-elle la considérer, au juste ? Et que voulait-elle vraiment ?
Réprimant un soupir, elle reprit :
— Je me suis posé beaucoup de questions depuis la mort de Johnny. A propos de mon identité, de mon avenir et de ce qui est vraiment important pour moi.
Kathy releva la tête.
— Wainscoat Construction, répondit-elle. Voilà ce qui compte pour vous. Depuis toujours.
— Elle compte moins que mon fils, répliqua Amelia.
C’était vrai. Si l’entreprise prenait une grande place dans sa vie, Charles, lui, était la vie même. Un monde sans vie ne pouvait exister, songea-t-elle. Et son univers n’existerait pas sans son fils.
— A partir de maintenant, j’ai décidé d’être mère avant tout. Je compte déléguer la plupart de mes responsabilités professionnelles.
Elle n’osait imaginer la réaction de Cara quand elle lui ferait part de sa décision. Sans doute penserait-elle qu’elle avait perdu l’esprit.
Sauf qu’elle se sentait sûre d’elle. Elle agissait selon son cœur.
— Je vais passer les quinze prochaines années de ma vie ici, à la maison. J’y installerai mon bureau de façon à pouvoir consacrer le plus clair de mon temps à mon fils. Je surveillerai et j’encouragerai ses activités, je jouerai du piano avec lui, je l’emmènerai à des matchs de base-ball… Bref, nous aurons une vraie relation mère-enfant.
Kathy devint livide.
— Et moi ? Qu’est-ce que je ferai ?
Devant sa pâleur, Amelia faillit craquer. Faillit, seulement.
— Vous allez enfin mener votre propre vie. Une vie qui vous attend, Kathy. Il suffit que vous mettiez le nez dehors pour la découvrir.
— Vous voulez dire que… que vous me renvoyez ?
Incapable de répondre, elle hocha la tête.
Kathy blêmit un peu plus, comme si elle était sur le point de s’évanouir.
*  *  *
Une fois sa décision prise et annoncée à la personne concernée — Kathy, en l’occurrence —, Amelia voulut l’appliquer sur-le-champ. Eloigner la jeune femme de Charles le plus rapidement possible. Elle se mit d’accord avec Celeste et Clifford Smith, qui géraient la maison depuis trente ans, pour qu’ils envoient à Kathy le reste de ses bagages avant la fin de la semaine.
Elle ressentait un sentiment d’urgence, même si la situation n’exigeait aucune mesure aussi radicale — du moins, en apparence.
Pendant que Kathy faisait son sac de voyage, elle appela Cara au bureau afin de lui annoncer sa décision, puis elle demanda à sa secrétaire de reporter tous ses rendez-vous de la matinée. Enfin, elle annula la leçon de natation que Charles devait prendre.
Une demi-heure plus tard, elle accompagna Kathy jusqu’à la salle de jeux. Assis à son petit bureau, Charles s’efforçait de dessiner sur une feuille blanche avec un gros crayon violet. Comme son père, il était gaucher. A leur entrée, il déclara que ce dessin était « pour laisser sur la tombe de papa, le jour de son anniversaire », un anniversaire qui aurait lieu la semaine suivante.
En les voyant s’approcher, il se redressa et repoussa ses lunettes à monture bleu vif sur son nez. Il les considéra tour à tour en silence, sans poser de question. Devant son air grave et sérieux, Amelia sentit son cœur se serrer. Il savait qu’il allait se passer quelque chose d’important.
Bon sang, quelle mouche la piquait ?
Il avait déjà perdu son père, une perte bien trop lourde pour un enfant si jeune !
Elle détourna les yeux, incapable de croiser le regard de Kathy.
— Charles…, commencèrent-elles en chœur avant de s’interrompre.
Kathy s’agenouilla de façon à se mettre à son niveau.
— Charles, murmura-t-elle, je viens te dire au revoir, mon chéri.
Les pieds du garçon s’immobilisèrent sous le bureau.
— Où tu vas ?
— Chez ma mère, répondit-elle sans hésitation. Je lui ai parlé au téléphone. Elle veut que j’aille la voir.
Il fit la moue.
— Mais tu m’as dit qu’elle sait pas jouer. Ni dessiner.
Elle haussa les épaules.
— Je lui apprendrai.
Puis elle lui effleura le nez d’un doigt léger.
— Mais avant que je parte, je voudrais que tu me promettes d’être bien sage.
— D’accord.
— C’est ce que ton papa aurait voulu, n’est-ce pas ?
Amelia fronça les sourcils. Kathy avait dit « ton papa ». Pas « ta maman ».
Charles hocha la tête et saisit la feuille sur laquelle il avait dessiné quatre personnes, à l’aide de carrés et de rectangles. Ces formes se tenaient au-dessus de ce qui ressemblait à un buisson marron — ou à un groupe de gens de couleur.
— Tu crois que papa va aimer mon dessin ? demanda-t-il à Kathy.
A l’évidence, il avait besoin de son approbation.
— Oh, oui, mon cœur. Il va l’adorer, répondit-elle avec chaleur.
Charles se redressa, un large sourire éclairant son visage.
Sous le bureau, ses pieds recommencèrent à se balancer dans le vide.
— C’est vrai. Je sais que ça va lui plaire.
La gorge nouée, Amelia eut envie de tout annuler. L’amour que Kathy portait à l’enfant était manifeste, de même que l’affection de Charles à son égard. Comment pouvait-elle songer à leur ôter un sentiment aussi précieux ? songea-t-elle, désarmée. Quel genre de mère était-elle donc ?
Elle s’apprêtait à dire à Kathy qu’elle s’était trompée quand elle se souvint de la conversation qu’elles venaient juste d’avoir. D’accord, Kathy adorait Charles. Mais ce sentiment était-il sain ou malsain ?
Charles s’immobilisa de nouveau, les sourcils froncés, le regard sérieux — trop sérieux pour son âge — derrière ses lunettes rondes. Ses mèches noires et soyeuses effleurèrent le col de son polo en coton blanc quand il se pencha légèrement de côté afin de dévisager sa nounou.
— Tu auras fini de voir ta maman bientôt ? Il faut que tu viennes à l’anniversaire, parce que c’est ce que papa aurait voulu, hein ?
— Ma maman vit toute seule, Charles. Je vais habiter avec elle pendant un moment, et ensuite, je m’achèterai peut-être une petite maison à côté de la sienne, tu comprends ?
— Pourquoi ? T’aimes pas notre maison ?
— Bien sûr que si ! J’aime beaucoup ta maison. Mais ça fait longtemps que je suis ici, et quand les gens deviennent adultes, ils ont besoin d’avoir une maison bien à eux, un jour ou l’autre, expliqua-t-elle en se rapprochant de lui.
— C’est pour ça que papa est parti au ciel ? Pour avoir une maison bien à lui ?
— Non, Charles, je ne crois pas. Cette maison est celle de ton papa. Il n’a pas décidé de s’en aller et de s’éloigner de toi, tu sais. S’il est parti, c’est à cause d’un accident.
Amelia observait la scène en silence. Kathy gérait la situation de main de maître — sûrement beaucoup mieux qu’elle-même l’aurait fait. Elle savait ce qu’il fallait dire à Charles, comment lui expliquer son départ. Elle s’efforçait de dédramatiser la situation, afin qu’il n’en subisse pas les conséquences et qu’il accepte au contraire son départ comme un événement naturel.
Kathy avait un remarquable talent d’éducatrice, qu’elle avait exercé dès qu’on lui avait confié Charles. Une des qualités qui l’avaient tant fait apprécier dans la maisonnée.
Les sourcils toujours froncés, Charles la considéra gravement.
— Mais toi, tu as décidé de t’éloigner de moi, alors ?
— Oh, non, mon petit cœur !
Elle lança un regard noir en direction d’Amelia.
— Je n’ai pas vraiment le choix, vois-tu. C’est comme ton papa, mais de façon différente.
Amelia se tenait prête à l’interrompre à tout instant, dans le souci de protéger son fils. Mais pour le moment, le ton doux et aimant de Kathy ne lui donnait aucune raison d’intervenir.
— Je suis la fille de mes parents, comme toi tu es le fils des tiens. Il est de mon devoir de m’occuper de ma mère. Ce matin, elle m’a demandé de revenir à la maison, et je dois lui obéir, tu comprends ?
— Oui. C’est pareil quand on fait ce que papa aurait voulu.
— Exactement.
Elle lança un autre coup d’œil à Amelia par-dessus son épaule, avant d’ajouter :
— Et on obéit aussi à maman, on fait ce qu’elle veut.
Charles garda le silence un moment, ses pieds se balançant lentement sous le bureau. Visiblement, il réfléchissait à ce que sa nounou venait de lui dire.
— Mais si tu pars chez ta maman pour qu’elle ne reste pas toute seule, et moi alors ? Je vais être tout seul !
En entendant ces mots, Amelia refoula une soudaine envie de pleurer.
— Oh, mon chéri, viens dans mes bras, déclara Kathy en prenant l’enfant contre elle.
Elle le berça tendrement et lui chuchota à l’oreille :
— Tu seras toujours dans mon cœur, tu sais. Je ne cesserai jamais de t’aimer. Jamais, tu m’entends ?
Amelia fixa le visage de son fils, le menton sur l’épaule de sa nounou, les yeux clos.
— Il te suffira de penser à moi, et tu sentiras tout l’amour que j’ai pour toi, d’accord, mon chéri ?
— D’accord.
Amelia sentait la panique l’envahir. Comment avait-elle pu penser un seul instant qu’elle arriverait à se passer de Kathy ?
Cette dernière s’écarta de Charles, juste assez pour le regarder droit dans les yeux.
— Tu me promets que tu te souviendras de ce que je viens de te dire ? Tu penseras à moi ?
Il hésita une fraction de seconde, puis hocha lentement la tête.
— Promis.
Amelia toussota. Elle avait l’impression d’être une intruse dans la pièce. A ce rappel à l’ordre, Kathy réinstalla Charles sur sa chaise et se redressa.
— Et puis je ne serai pas si loin. Ma mère habite ici, à Chicago. Je pourrai venir te rendre visite.
Amelia y avait déjà pensé. Elle n’avait aucune intention de les priver de la joie de se revoir de temps à autre. Bien sûr, elle aussi serait là au moment des visites. Mais ça, Charles n’avait pas à le savoir.
Il avait reporté son attention sur son dessin.
— Tu viendras voir mes dessins, alors ? Et tu m’emmèneras à la piscine aussi, pour que j’apprenne à nager ?
Kathy se raidit.
— Eh bien, je ne crois pas que ta maman…
— C’est au tour de Kathy d’avoir une vie bien à elle, intervint Amelia en s’approchant. Elle l’a bien mérité. Elle va s’occuper d’une autre façon, comme moi, je passais mes journées à travailler au bureau. Mais c’est fini, maintenant.
Elle s’agenouilla près de Charles et passa un bras autour de ses épaules.
— A partir d’aujourd’hui, c’est moi qui vais m’occuper de toi, mon chéri. Je t’emmènerai à toutes tes activités, je jouerai au ballon, je ferai des dessins… Et j’inviterai Kathy à venir dîner chez nous dès que possible.
En voyant son visage s’éclairer, elle relâcha enfin son souffle. Il se tourna vers sa nounou avec un sourire.
— Il faut pas que tu viennes dîner chez nous quand on doit manger la viande qui reste entre les dents.
— Il n’aime pas le rôti de bœuf, fit remarquer Kathy.
Amelia acquiesça. Elle s’en était rendu compte par elle-même.
— Bon, eh bien, je te dis au revoir, mon cœur, déclara Kathy en se redressant.
Il leva les yeux.
— Au revoir, répondit-il avant de se concentrer de nouveau sur son dessin.
Il coloria un bonhomme en rouge avec ardeur.
La main sur la poignée de la porte, Kathy se retourna pour lancer un dernier regard à la petite tête brune penchée sur sa feuille de papier. Puis elle franchit le seuil, les yeux assombris par la souffrance.
*  *  *
Dès le lendemain, Amelia s’employa à remplir les journées de son fils, enchaînant les activités. Un emploi du temps serré auquel il n’était guère habitué.
Elle dérogea aux règles que Johnny et elle avaient fixées ensemble alors qu’elle était enceinte de Charles. Chaque soir, ils ne s’endormaient qu’après avoir longuement parlé à mi-voix du bébé à venir. Elle, la joue posée sur le large torse de son mari ; lui, la main sur son ventre arrondi.
Donc, elle se mit à gâter Charles en toute conscience. Elle avait beau être sûre d’avoir pris la bonne décision, elle ne pouvait s’empêcher d’offrir à son fils des compensations démesurées afin qu’il ne souffre pas de l’absence de sa nounou. N’avait-il pas passé le plus clair de son temps avec elle, depuis sa naissance ?
A la mi-août, son sentiment de culpabilité toujours vivace, elle emmena Charles au parc d’attractions Les Six Drapeaux, un endroit qu’il adorait. Kathy aussi l’y emmenait souvent.
Entourée de Charles et de Cara, Amelia faisait la queue à l’entrée quand elle s’aperçut qu’il y avait foule. Et pourtant, ce n’était pas le week-end. Bah, tant pis. Ils avaient tout le temps devant eux, songea-t-elle en tendant son ticket d’entrée au contrôleur.
A peine Charles eut-il posé un pied dans le parc qu’il regarda autour de lui en fronçant les sourcils. Une expression concentrée que Cara et elle connaissaient bien.
— Il faut qu’on prenne le petit train d’abord, annonça-t-il après un moment de réflexion. Il va partout, et comme ça, on pourra décider de ce qu’on veut faire après.
Ses yeux brillaient d’excitation.
— Allons donc prendre ce fameux petit train.
Amelia lança un sourire heureux à son amie. Toutes les deux se laissèrent guider par l’enfant, lequel avait bien l’intention de profiter au maximum de son après-midi. Il trottait gaiement entre elles, et elles s’efforçaient de marcher à son rythme tout en lui tenant la main.
En raison de la chaleur, et pour se fondre dans la foule, ils avaient enfilé tous les trois des chemisettes en coton, des shorts et des tennis. Amelia portait en plus un chapeau de paille à large bord et des lunettes de soleil lui permettant de passer inaperçue. Sans ces accessoires, n’importe quelle personne lisant les journaux financiers l’aurait reconnue.
— Voilà le petit train ! s’exclama Charles en tirant de plus belle sur sa main.
Elle sentit son cœur se gonfler de fierté en notant ses ressemblances avec son père. Déjà, son corps robuste promettait d’être aussi grand et aussi musclé que celui de Johnny.
Ce dernier veillait-il sur eux, en ce moment ? Approuvait-il le renvoi de Kathy ? Pensait-il qu’elle aurait dû s’en occuper plus tôt ? Et lui reprochait-il d’avoir emmené Charles dans un parc d’attractions un jour de semaine, sans raison particulière ?
Tant de questions auxquelles il ne répondrait jamais…
Elle n’eut pas le temps de s’apitoyer sur son sort. Pressée par son fils, elle dut s’engouffrer dans le petit train. Ensuite, les attractions ne cessèrent de se succéder. Manèges, grande roue, maison hantée…
— Ça fait deux semaines que Kathy est partie, et il n’a pas du tout l’air malheureux, observa soudain Cara.
Elles se tenaient toutes les deux derrière la rampe d’un manège et regardaient Charles, ravi, passer et repasser devant elles. Il avait insisté pour y aller tout seul. C’était un grand garçon, maintenant, avait-il argumenté. Il avait cinq ans.
— Pourtant, elle lui manque, murmura Amelia, les yeux fixés sur la chemise vert pomme qui tournoyait devant elle. Pour l’instant, il y a deux nouveautés dans sa vie : je passe beaucoup plus de temps à la maison, et je lui ai installé un petit bureau rien que pour lui dans les locaux de la société. Ça l’empêche de trop penser à Kathy.
Cara sourit à Charles qui agitait la main, puis elle se tourna vers Amelia.
— Tu ne crois pas que ta présence la rend beaucoup moins indispensable, tout simplement ?
— Peut-être.
— Et toi ? Comment arrives-tu à te passer d’elle ?
Elle regarda droit devant elle, cherchant des yeux la chemise verte de Charles. Elle savait qu’il était inutile de tricher avec Cara, aussi répondit-elle sans détour :
— Les soirées sont longues quand Charles est endormi.
Elle posa ses coudes sur la rampe tout en fixant le manège qui tournait devant elle.
— Après la mort de mon père, poursuivit-elle, notre couple a connu quelques tensions. Mais je ne m’étais pas rendu compte à quel point la présence de Johnny était importante pour moi, surtout le soir.
— Tu sortais beaucoup.
— Oui. Pour le travail.
Depuis la mort de Johnny, c’était Cara qui se rendait aux cocktails et aux dîners professionnels à sa place. Amelia était trop heureuse de rester avec Charles et elle n’aurait pas cédé sa place à ses côtés pour tout l’or du monde. Toutefois, elle ne pouvait s’empêcher de regretter les jours heureux, quand tout semblait évident et facile. Ou, du moins, quand elle était trop occupée pour remarquer que ça ne l’était pas.
— Je sais que je ne devrais pas te demander ça, Cara… Mais, depuis un moment déjà, tu parles de vendre ton duplex parce que le voisinage ne te plaît pas. L’appartement qu’occupait Kathy est vide maintenant, et…
— En clair, tu me proposes d’emménager chez toi ? la coupa Cara qui la comprenait toujours au quart de tour.
— Bien sûr, tu n’es pas obligée. C’est juste une idée en l’air.
— Elle est excellente.
Cara lui donna un coup de coude avec un grand sourire.
— J’ai toujours adoré ta maison, et tu le sais. Je n’y mets qu’une condition : je te paierai un loyer.
— Pas question.
Amelia secoua la tête.
— Tu n’as qu’à voir ça comme un avantage en nature. Une augmentation bien méritée, si tu veux mon avis.
Elle sourit à son fils. Chaque fois qu’il passait devant elle, il agitait la main. Dieu, qu’elle l’aimait !
— Quand nous étions petites, nous rêvions d’habiter un jour sous le même toit, tu t’en souviens ? murmura Cara.
Elle avait perdu ses parents dans un accident de voiture à l’âge de cinq ans, et c’était sa tante — la sœur aînée de son père — qui l’avait élevée. Quant à Amelia, sa mère avait été tuée par un chauffard ivre avant même son premier anniversaire. Ces tragédies les avaient rapprochées dès leur première rencontre à l’école et, depuis, elles ne s’étaient plus quittées.
Si Amelia adorait son père et Cara, sa tante, il leur semblait qu’un vide demeurait dans leur cœur, un vide qu’elles ne pourraient combler qu’en vivant ensemble. Ce rêve d’enfant ne s’était encore jamais concrétisé, mais était resté vivace dans leur esprit.
Amelia eut un rire léger devant la réaction de son amie.
— L’appartement a une entrée séparée, une chambre, un salon et une petite cuisine. Tu serais complètement indépendante.
— Ça faciliterait carrément les choses si je pouvais y habiter, surtout les jours où tu ne vas pas au bureau… Je pourrais rapporter des dossiers pour que nous en discutions ensemble, une fois Charles endormi.
Pour la première fois depuis des semaines, Amelia eut l’impression que sa solitude s’allégeait. Une solitude qu’elle aurait pu dessiner sur les murs de sa chambre, tant elle était palpable.
— Tu me le dirais si cette solution ne te plaisait pas ? demanda-t-elle en sondant le regard de Cara.
— Tu sais très bien que oui.
Elle hocha la tête juste avant d’apercevoir du coin de l’œil Charles qui sortait en courant du manège. Elle se précipita à sa suite et le rattrapa par la poche arrière de son short avant qu’il ne soit pris dans un mouvement de foule.
— Oh, maman, c’était génial ! Tu as vu comme j’allais vite ? Je faisais du cent à l’heure, au moins ! Et je me tenais même pas avec les mains !
Il repoussa ses lunettes sur son nez, des étoiles dans les yeux.
— Bien sûr qu’on t’a vu, Charles ! Bientôt, tu seras aussi fort et aussi courageux que papa.
— Oui. Je crois que ce sera la semaine prochaine, assura-t-il en levant bien haut son petit menton.
Après un tour sur la grande roue, ils s’installèrent tous les trois sur un banc, le temps de savourer un cornet de glace. Quelques instants de repos bien mérités avant de reprendre la course folle des activités.
A peine leur glace terminée, Charles les entraîna vers un autre manège et s’installa dans un avion miniature peint aux couleurs de l’arc-en-ciel.
— Je file aux toilettes, glissa Cara à l’oreille d’Amelia qui s’assurait que la ceinture de sécurité de son fils était bien attachée.
Une fois derrière la rambarde de sécurité, elle regarda son fils s’envoler de plus en plus haut et tourner de plus en plus vite. Son sourire éblouissant lui rappelait celui de son père. Cela faisait un an que Johnny avait disparu, et elle souffrait comme au premier jour. Johnny était un père merveilleux.
Et un mari…
Où donc était passé Charles ?
Le manège ne tournait plus, tous les petits avions étaient à l’arrêt. Celui de Charles se trouvait du côté opposé, à demi dissimulé par le guichet de vente des tickets. Amelia traversa la plate-forme à la hâte tout en s’attendant à voir son enfant bondir vers elle d’une seconde à l’autre.
L’avion était vide. Et Charles, invisible.
Il semblait s’être volatilisé.
Non. Impossible.
Elle jeta un regard paniqué autour d’elle. Il fallait qu’elle garde son calme. Charles ne devait pas être loin, inutile de s’affoler.
— Charles ? appela-t-elle, le cœur battant la chamade.
Il était forcément là, quelque part, dans un coin…
— Charles ?
Elle se fraya un chemin au milieu des gamins surexcités, les uns quittant le manège, les autres se glissant dans les carlingues. Des yeux, elle cherchait la chemise vert pomme. Charles avait dû sortir de l’autre côté du manège.
Pourtant, ce n’était pas faute de connaître les règles par cœur. Il devait impérativement suivre les consignes, et elle les lui avait fait réciter une fois de plus, quelques minutes avant de s’embarquer dans le petit avion.
« Ne jamais être seul. Ne jamais lâcher la main de la grande personne qui m’accompagne. Ne parler à personne d’autre. Et prévenir quand j’ai envie de vomir… »
Charles Wainscoat Dunn valait son pesant d’or.
— Charles ! hurla-t-elle de toute la force de ses poumons.
Terrifiée, elle se retrouva à son point de départ, là où elle était restée pendant le tour de manège de son fils. Elle avait beau scruter la foule, elle ne le voyait nulle part.
— Oh, mon Dieu…
Elle cligna les paupières pour refouler ses larmes. C’était absurde, impensable… Elle devait le retrouver.
— Charles ! Charles ! cria-t-elle de nouveau en courant autour du manège, envahi maintenant par une horde d’enfants excités.
Deux petites filles l’évitèrent de justesse. Les regards se tournaient vers elle, stupéfaits. Finalement, le machiniste s’approcha d’elle, les sourcils froncés.
— Je peux vous aider, madame ? Vous n’avez pas le droit de monter sur la plate-forme, les avions vont décoller.
— Mon fils… Il était là, sur le manège. Et je ne le trouve plus, bredouilla-t-elle, haletante.
— Il a dû se faufiler dans la foule. La sortie se trouve là-bas, précisa le machiniste en lui montrant la direction d’où elle venait.
— Je sais. Il n’y est pas.
— Vous avez regardé de l’autre côté de la barrière ? Il a sans doute suivi les autres gamins.
— Non. Il ne ferait pas ça. Il connaît les règles.
Tout en parlant, elle continuait à scruter la foule. En vain.
Elle essuya les larmes qui perlaient à ses paupières, la gorge nouée, le souffle court.
Seigneur… Où était passé Charles ?
Johnny, je t’en prie, aide-moi à le retrouver !
Le jeune machiniste lança un coup d’œil aux enfants qui attendaient impatiemment le décollage.
— Parfois, les enfants sont tellement excités qu’ils restent dans leur avion pour faire un autre tour de manège. Ne vous inquiétez pas, vous allez le retrouver, déclara-t-il d’un ton rassurant. S’il n’est pas ici, allez au Point de Rencontre, qui se trouve à cinq minutes. C’est là qu’on vous le ramènera si jamais il s’est perdu.
— Mais vous ne comprenez pas…
Elle s’interrompit. Inutile d’expliquer quoi que ce soit, elle perdait son temps.
Si Charles ne se trouvait pas sur le manège, c’est qu’il était ailleurs. Il lui fallait agir vite et le retrouver le plus rapidement possible.
Elle se précipita hors du manège, le cœur battant à se rompre. Ses yeux cherchaient désespérément le moindre bout de tissu vert dans la foule.
Elle vivait le pire des cauchemars. Ce qu’elle craignait le plus au monde était en train de se produire. Et elle ne savait pas quoi faire.
— Charles !
Elle se tint immobile au milieu des passants en tremblant de la tête aux pieds.
— Amelia ?
La voix familière de Cara, la main amie qui se posait sur son épaule, la firent éclater en sanglots.
— Que se passe-t-il ? Où est Charles ?
— Je n’en sais rien ! s’écria-t-elle, désespérée. Quand le manège s’est arrêté, il avait disparu !
— Il est forcément quelque part.
Cara balaya la foule des yeux. Son ton apaisant était démenti par l’inquiétude qui se reflétait dans son regard.
— Il connaît les consignes par cœur, ajouta-t-elle. Il ne suivrait jamais un étranger, et il ne se laisserait emmener par personne sans faire un raffut de tous les diables. Tu étais devant le manège, Amelia, tu l’aurais entendu.
Elle avait raison. Amelia se redressa et regarda autour d’elle.
— Alors, où est-il ?
Sa voix exigeante de P.-D.G. résonnait bizarrement dans le parc d’attractions.
— Bon sang, mais où est-il ? répéta-t-elle, la voix brisée, cette fois.
Anéantie par l’angoisse, elle était à deux doigts de s’effondrer par terre. Cara glissa un bras autour de sa taille pour la soutenir.
— Viens, ma chérie. Nous allons explorer les environs, une fois de plus. Si nous ne le retrouvons pas, nous irons au Point de Rencontre. Charles sait où il se trouve, et s’il ne s’en souvient pas, il pourra se faire accompagner jusque-là.
Amelia hocha la tête et se laissa entraîner par son amie vers le manège. Elles en firent le tour pour la énième fois, en passant devant les arbres, puis derrière les arbres, en vérifiant sous les bancs et même sous la petite voiture du vendeur de glaces.
— Il a disparu, gémit Amelia.
Le désespoir lui donnait le vertige. Pourtant, elle savait qu’elle devait se montrer forte.
— Allons au Point de Rencontre, proposa Cara. Il doit sûrement nous y attendre. Et s’il ne nous voit pas, il va finir par avoir peur.
A ces mots, Amelia sentit un espoir fou l’envahir. Une poussée d’adrénaline la propulsa en avant, et elle fendit la foule à longues enjambées, sans s’occuper des regards curieux qu’elle attirait. Son chapeau de paille tomba à terre, aussitôt piétiné par les passants. Elle savait que Cara la suivait de près. Mais, dans le cas contraire, elle aurait continué son chemin au même rythme, sans se retourner.
Charles avait besoin d’elle.
Et elle avait besoin de lui. Un besoin si intense qu’il en devenait insupportable.
Elles déboulèrent ensemble à l’intérieur de l’enceinte du Point de Rencontre. Main dans la main, elles attendirent de longues minutes, le temps qu’un employé se renseigne. L’homme leur apprit que Charles ne se trouvait pas là. Il n’était même jamais venu.
— Mais il doit être ici, bon sang ! cria Amelia, désespérée.
Elle entendit sa voix stridente, désagréable, comme si elle regardait la scène de l’extérieur. Une façon de ne pas ressentir l’angoisse et la douleur.
— Que devons-nous faire, maintenant ? demanda-t-elle à Cara.
Elle n’avait plus la capacité de raisonner ni la force de prendre une décision.
— C’est à nous d’agir. Nous allons fouiller le parc, avertir tout le monde, et nous finirons par le retrouver, c’est sûr.
Dans les heures qui suivirent, les gardiens, puis la police, et finalement les hommes du FBI fouillèrent le parc de fond en comble. Les dernières recherches furent effectuées après la fermeture du parc.
Sans résultat.
Plus les heures défilaient et plus Amelia sombrait dans un désespoir muet et amorphe. Cara dut même la soutenir quand on vint la prévenir que son fils ne se trouvait pas dans le parc.
Peut-être s’était-il aventuré hors de l’enceinte, avança-t-on. Peut-être avait-il trouvé refuge dans une maison voisine. Mais il était évident que personne n’y croyait. La police penchait pour une tout autre hypothèse : l’héritier de la famille Wainscoat avait été kidnappé.
Lorsque la police vint lui apprendre le résultat de ses recherches infructueuses, Amelia fondit en larmes.
Une fois de plus, c’est Cara qui la serra contre elle pour la réconforter. Elle qui lui enlaça les épaules quand on les accompagna jusqu’à la sortie du parc. Elle encore qui l’entraîna vers la voiture.
Hagarde et incohérente, Amelia était réduite à l’état de zombie.
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