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        Je t’aime comme l’on aime certaines choses obscures

        Secrètement, entre l’ombre et l’âme.

         

        PABLO NERUDA, La Centaine d’amour

      

    

  




  
   

    
      À Karen O’Hara et Josephine McDonnell.

    

  




  
   

    
      
        Depuis des siècles, la floraison des cerisiers est un symbole essentiel dans la culture japonaise.

        Le cerisier en fleur incarne la fragilité et la magnificence de la vie, nous rappelant que son insurpassable beauté tient à sa déchirante brièveté. Tout comme l’amour.

        C’est pourquoi il est sage de suivre les élans de son cœur et d’aller vers celui qui nous inspire de l’amour.
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Emilia

Ma grand-mère assurait que l’amour et la haine sont les deux versants d’un même sentiment, car les deux vous emportent pareillement dans les affres de la passion. Je ne la croyais pas. Jusqu’à ce que je rencontre Baron Spencer et qu’il transforme ma vie en cauchemar.
Puis je l’ai perdu de vue pendant dix ans et j’ai eu la naïveté de croire que j’étais libérée de son influence.
Mais quand il a fait de nouveau irruption dans ma vie, je n’ai pas pu résister.
Et tout s’est enchaîné. Inéluctablement.
Dix ans plus tôt
Nous venions d’arriver à Todos Santos, ma famille et moi, quand j’ai découvert le manoir des Spencer pour la première fois. Je suis restée plantée dans l’entrée, sur le plancher de bocoa qui ne craquait jamais.
Ma mère m’a donné un coup de coude dans les côtes.
— Tu as remarqué le parquet ? C’est du « bois de fer », il n’y a pas plus dur.
Elle se trompait. Je n’allais pas tarder à découvrir qu’il y avait plus dur que le bois de ce plancher : le cœur du garçon qui vivait ici.
Je n’arrivais pas à comprendre que des gens aient pu mettre tant d’argent dans une maison aussi déprimante. Dix chambres. Treize salles de bains. Une salle de gym et un escalier impressionnant. Tout ce qu’il y avait de mieux en matière d’aménagement intérieur, mais à part le court de tennis et la piscine de vingt mètres, rien que des couleurs ternes.
Les portes de fer cloutées à peine franchies, la dominante sombre étouffait en vous toute sensation agréable. Ambiance glaciale, tons froids, lustres en métal : ils avaient dû confier la décoration à un vampire. Le plancher lui-même était si obscur que j’avais l’impression de planer au-dessus d’un gouffre, comme si j’allais plonger dans le néant.
Une maison de dix chambres pour trois personnes — dont deux presque toujours absentes —, et pourtant les Spencer avaient jugé préférable de loger ma famille dans l’appartement attenant au garage, celui qu’ils réservaient aux domestiques. Il était plus grand que le pavillon de bardeaux que nous louions à Richmond, en Virginie, mais sur le moment j’avais été déçue de ne pas habiter la grande maison.
Plus trop, maintenant que je découvrais à quoi elle ressemblait.
Chez les Spencer, tout était fait pour intimider le visiteur. C’était un véritable étalage de richesse et d’opulence, mais il s’en dégageait une impression de désolation. Ces gens-là ne sont pas heureux, avais-je pensé.
Le nez baissé vers mes chaussures — des Vans blanches dans un sale état sur lesquelles j’avais dessiné des fleurs de cerisier pour cacher leur décrépitude —, j’ai avalé ma salive. Dans cette maison de riches, je me sentais mal à l’aise, quantité négligeable.
— Où est-ce qu’il peut être ? a chuchoté maman.
L’écho de sa voix entre les murs nus m’a fait frissonner. Elle voulait demander une avance sur salaire pour acheter les médicaments de Rosie, ma petite sœur.
— Il m’a semblé entendre du bruit par là, a-t-elle ajouté en désignant une porte à l’autre bout de l’entrée voûtée. Tu vas aller frapper et lui parler. Je retourne t’attendre dans la cuisine.
— Moi ? Pourquoi moi ?
— Parce que, a-t-elle répondu en me lançant un regard aigu qui cherchait à me culpabiliser. Tu lui diras que ta sœur Rosie est malade, que tes parents ne sont pas en ville. Tu as son âge. Il t’écoutera.
J’ai fait ce qu’elle me demandait — pas pour elle, pour Rosie —, sans me douter une seconde que j’allais payer pendant toute mon année de terminale pour les minutes qui allaient suivre. Et que le cours de ma vie allait changer.
Je me souviens de m’être approchée avec appréhension de la porte de bois sombre que m’avait désignée maman. J’allais frapper au battant, quand j’ai entendu une voix grave et rocailleuse.
— Tu sais ce qui t’attend, Baron.
Un homme d’un certain âge. Fumeur, probablement.
— Ma sœur m’a dit que tu faisais encore des tiennes, a-t-il poursuivi d’une voix sourde.
Puis j’ai entendu frapper du plat de la main contre un meuble.
— Je ne supporte plus que tu lui manques de respect.
— Va te faire foutre, a répondu une autre voix masculine, mais plus claire et plus juvénile. Tu n’as rien à faire ici, Daryl. Tu viens encore taxer de l’argent ?
— Fais attention à ce que tu dis, espèce de petit con.
Pan.
— Si ta mère t’endendait…
— Ta gueule ! a hurlé le plus jeune. Un mot de plus sur ma mère et tu auras vraiment besoin des implants dentaires que tu voulais te faire offrir par mon père.
Sa voix était si pleine d’amertume et de haine que je me suis demandé si c’était bien celle du fils de la maison, celui qui avait mon âge.
— Ne t’approche pas, a-t-il repris. Parce que je ne sais pas ce qui me retient de te casser la gueule. J’en meurs d’envie. À. Chaque. Fois. Je ne veux plus te voir ici.
— Et qu’est-ce qui te fait croire que tu pourrais m’empêcher de venir ? a rétorqué l’autre avec un rire cynique.
Leurs voix me pénétraient jusqu’à la moelle, comme si le poison qu’elles portaient attaquait mon squelette.
— Tu es sourd ou quoi ? a rétorqué le jeune homme. Je n’ai plus peur de tes coups. Un de ces jours, tu vas payer, Daryl. Ça, je te le jure. Un jour ou l’autre, je vais te tuer.
J’ai poussé un cri étouffé. Il y a eu un bruit sourd et quelqu’un est tombé en entraînant des objets dans sa chute.
Je n’osais plus frapper à la porte et j’allais partir, mais j’ai été prise de vitesse. Le battant s’est ouvert à la volée et je me suis retrouvée face à un adolescent qui devait en effet avoir à peu près mon âge — dans les dix-sept ou dix-huit ans.
L’autre, le plus âgé, se tenait dans la pièce, courbé sur un bureau auquel il s’appuyait des deux mains. Il y avait des livres à ses pieds. Sa lèvre inférieure était entaillée et saignait abondamment.
Autour de lui, des étagères en noyer chargées de livres couvraient les murs du sol au plafond. Une bibliothèque… J’en ai eu un pincement au cœur, parce que c’était évident que je n’aurais pas le droit d’en profiter.
— Qu’est-ce que tu fous là ? m’a demandé le jeune homme d’un air furieux.
Ses yeux plissés m’ont fait l’effet de deux fusils braqués sur moi.
J’ai baissé la tête. Mes joues étaient tellement brûlantes que j’avais l’impression qu’elles allaient prendre feu.
— Tu écoutes aux portes ? m’a-t-il demandé avec un tic nerveux de la mâchoire.
— Non, je n’ai rien entendu, ai-je répondu d’une voix étranglée. Ma mère travaille ici. Je la cherchais.
Malheureusement pour moi, je n’ai jamais su mentir. Il a tout de suite compris que j’avais tout entendu.
Il a fait un pas vers moi et j’ai reculé. Je n’étais pas une froussarde, mais son regard était tellement méchant que je n’avais plus qu’une envie : prendre la fuite. Seulement j’étais comme clouée au sol, les yeux rivés à ses lèvres rouges et pleines.
Ce mec va me briser le cœur, a susurré une voix dans ma tête — idée qui m’a stupéfiée, parce qu’elle était absurde.
— Comment tu t’appelles ? a-t-il demandé.
Il sentait délicieusement bon, une odeur épicée de jeune homme, avec un léger parfum de linge propre — lavé par ma mère, dont la lessive était une des nombreuses corvées.
— Emilia.
Je me suis éclairci la voix, tout en lui tendant la main.
— Mes amis m’appellent Millie. Vous pouvez m’appeler Millie.
Son visage est resté de marbre.
— Tu vas regretter d’être venue ici, Emilia, a-t-il répondu en imitant mon accent du Sud.
Quant à ma main tendue, il ne lui a même pas accordé un regard.
J’ai laissé retomber mon bras, le visage de nouveau rouge de honte.
— Tu étais au mauvais endroit au mauvais moment. La prochaine fois que tu entres dans cette maison, apporte un sac à cadavre, parce que si je te croise, tu es morte.
J’en ai eu le souffle coupé.
Il est passé devant moi pour sortir de la pièce en me bousculant d’un coup d’épaule.
Mon regard s’est tourné vers l’autre homme et nos yeux se sont rencontrés. Du sang coulait de sa lèvre sur le cuir noir de sa botte, mais il ne faisait pas un geste pour l’essuyer. Il a eu un petit rire méchant.
Je lui ai tourné le dos et j’ai pris mes jambes à mon cou, avec un goût de bile dans la bouche, prête à vomir.
Pas besoin de préciser que Rosie a dû se passer de son médicament pendant le week-end et que mes parents n’ont pas été payés une minute plus tôt que prévu.
*  *  *
Il m’a fallu deux mois avant d’oser à nouveau entrer dans la maison des Spencer — ou plutôt leur caveau —, et encore, c’était parce que je n’avais pas le choix. La peur au ventre, j’ai traversé la cuisine et grimpé l’escalier en pierre à marches suspendues.
La chambre de Vicious se trouvait à l’étage, tout au bout du large couloir, face à l’escalier. Je ne m’en étais jamais approchée et j’aurais préféré ne pas avoir à le faire. Malheureusement, on m’avait volé mon livre de maths. Quelqu’un avait forcé la serrure de mon casier pour le vider de mes affaires et le bourrer de cochonneries. Quand je l’ai ouvert, tout un tas de canettes de soda vides, du papier-toilette et des préservatifs usagés m’étaient tombés dessus.
Je n’avais pas bronché, mais j’avais bien décrypté le message : « Tu n’es qu’un déchet. » J’étais tellement habituée à ce genre de brimades — ça durait depuis deux mois — que je n’avais même pas rougi. Tous ceux qui avaient assisté à la scène avaient ricané, mais je m’étais contentée de rentrer dans ma classe, la tête haute.
Les élèves du lycée All Saints n’étaient pas des saints, plutôt des enfants trop gâtés, pourris de privilèges, méprisants avec ceux qui ne leur ressemblaient pas ou qui ne jouaient pas leur jeu. Rosie s’était plutôt bien adaptée, heureusement pour elle. Mais moi, comme j’étais la bête noire de Vicious Spencer et que j’avais un style à part question vêtements, on ne m’épargnait pas. Tout le monde se moquait de mon accent du Sud et de ma façon de m’habiller. Je n’avais eu aucune chance de m’intégrer.
Le pire, c’était que je n’avais même plus envie d’essayer. Je méprisais ces gamins immatures autant qu’ils me méprisaient. Je ne les trouvais ni sympas ni intelligents. Ils ne possédaient aucune des qualités que je recherchais chez un ami.
J’ai frappé trois coups à la porte d’acajou de Vicious. Tout en me mordillant nerveusement la lèvre inférieure, j’ai inspiré profondément. Mais rien n’aurait pu calmer le pouls que je sentais battre à mon cou.
Faites qu’il ne soit pas là.
Faites qu’il veuille bien être sympa.
Je vous en supplie.
Un léger bruit a filtré de dessous la porte. J’ai retenu mon souffle.
On aurait dit un rire.
Sauf que Vicious ne riait jamais. C’est à peine s’il souriait de temps en temps.
Il a chuchoté d’une voix rauque quelque chose que je n’ai pas compris et on lui a répondu par un gémissement. OK. Il était avec une fille. Ça m’a donné une bouffée de chaleur. Les oreilles en feu, j’ai essuyé mes paumes moites contre mon bermuda jaune — un jean coupé qui m’arrivait au genou.
Cette fille, je la détestais déjà !
En tout cas, il était là et j’avais besoin de son livre de maths pour réviser mon interro.
— Vicious ? ai-je appelé, en m’efforçant d’affermir ma voix. C’est Millie. Je voudrais t’emprunter ton livre de maths. Je n’ai plus le mien et j’ai un contrôle demain.
Ce livre ne va pas te manquer, je n’ai pas l’impression que tu as l’intention de réviser.
Il n’a pas répondu, mais j’ai entendu un soupir étouffé — elle —, un froissement de tissu et le bruit d’une fermeture Éclair. Que l’on faisait descendre, c’était évident.
Le front appuyé contre le bois de la porte, j’ai fermé les yeux.
Allez. Il te faut ce livre. Mets ta fierté de côté.
Dans quelques années, tout ça n’aurait plus aucune importance. J’aurais oublié Vicious et ses frasques depuis longtemps. Quant à Todos Santos, cette ville de snobs, elle ne serait plus qu’un souvenir lointain et poussiéreux.
Quand Josephine Spencer leur avait offert cette place, mes parents avaient accepté avec enthousiasme. Les soins médicaux étaient mieux remboursés en Californie et nous n’aurions pas de loyer à payer. Maman allait s’occuper de la cuisine et du ménage des Spencer ; papa, du jardin et de l’entretien de la maison. Ils s’étaient quand même demandé pourquoi le couple qui était là avant eux avait démissionné, mais de toute façon, une offre pareille ne se refusait pas. Ils avaient eu le travail par ma grand-tante, une amie de la mère de Josephine Spencer : une occasion de ce genre ne se présenterait plus jamais.
Ils s’étaient bien adaptés à leur nouvelle vie. Pas moi. J’avais hâte d’aller à l’université pour oublier cette ville.
Et pour ça, il fallait que je décroche une bourse.
Mais pour décrocher une bourse, il me fallait d’excellentes notes.
Et pour avoir ces excellentes notes, il me fallait un manuel de maths.
— Vicious !
Je trouvais ce surnom ridicule, mais Vicious détestait son prénom et, aussi bizarre que ça paraisse, je n’avais pas envie de lui déplaire.
— Je vais seulement recopier quelques formules. Je ne garderai pas ton livre longtemps. S’il te plaît.
J’ai dégluti pour faire descendre le nœud que j’avais dans la gorge. Ça me pesait de demander un service à Vicious, mais est-ce que j’avais le choix ?
J’ai de nouveau entendu le rire de la fille — un rire idiot, suraigu, qui me perçait les tympans — et j’ai eu brusquement envie de pousser cette porte pour me jeter sur Vicious et le bourrer de coups de poing.
Il a gémi de plaisir. Rien que pour me provoquer, j’en étais sûre. Depuis notre première rencontre sur le seuil de la bibliothèque, il prenait un malin plaisir à me rappeler que je n’étais rien et que je vivais chez lui.
Dans sa maison.
Dans son lycée.
Dans sa ville.
Quand je dis sa ville, ce n’est pas une façon de parler : la ville lui appartenait vraiment. Baron Spencer fils — surnommé Vicious parce qu’il était aussi méchant que pervers — était l’héritier d’une des plus grandes fortunes de Californie. Les Spencer possédaient une société de transport d’hydrocarbures, la moitié du centre-ville de Todos Santos — dont le centre commercial — et trois parcs de bureaux d’entreprises. Vicious avait assez d’argent pour les dix générations de Spencer à venir.
Mon cas était très différent. Ma famille étant pauvre, je n’étais pas une héritière. M’instruire, c’était préparer mon avenir.
Je n’en voulais pas à Vicious de ne pas comprendre ça, mais je refusais de me trouver privée du droit d’étudier parce que des gosses de riches s’étaient amusés à me voler mon livre de maths. Et parce que celui qui se trouvait derrière cette porte ne daignait pas m’ouvrir pour me prêter le sien.
— Vicious !
Il continuait à m’ignorer, c’était insupportable. Je me suis mise à frapper le battant du plat de la main, tellement fort que je me suis fait mal au poignet.
— Allez ! Ouvre !
J’étais sur le point d’abandonner, prête à enfourcher mon vélo et à traverser la ville pour aller emprunter le manuel de Sydney, un élève de ma classe, mon seul ami au lycée All Saints.
Mais j’ai entendu Vicious ricaner et dire :
— J’adore te voir ramper. Supplie-moi, ma chérie, et je te le donnerai.
C’était à moi qu’il s’adressait. Pas à la fille qui était avec lui.
À moi.
Et tout en sachant que c’était exactement ce qu’il attendait, j’ai craqué.
J’ai poussé la porte pour faire irruption dans la chambre, le poing tellement crispé sur la poignée que le sang ne circulait plus dans mes doigts.
C’est à peine si j’ai remarqué l’élégant mobilier sombre et le poster géant représentant quatre chevaux blancs galopant dans l’obscurité. Mon regard s’est dirigé tout droit sur le grand lit qui trônait au milieu de la pièce, avec ses draps de satin noir. Vicious était assis sur le bord du matelas, une fille de mon cours d’éducation physique sur les genoux. Elle s’appelait Georgia et ses grands-parents possédaient des vignobles dans la vallée de Carmel, au nord de l’État. Les longs cheveux blonds de Georgia couvraient l’une de ses épaules comme un voile, et le teint pâle de Vicious faisait ressortir la perfection et la douceur de son bronzage des Caraïbes.
Il l’embrassait en me regardant, ses yeux bleu sombre rivés aux miens, en la léchant comme une barbe à papa — sa langue apparaissant par intermittence. J’aurais dû me détourner mais je n’y arrivais pas. J’étais happée par ce regard, incapable de baisser les yeux. J’ai haussé un sourcil, pour montrer que ça ne me faisait rien.
Sauf que ce n’était pas vrai. Bien au contraire.
Ça me faisait tellement d’effet que je ne pouvais pas me détacher de ce spectacle. Les joues de Vicious se creusaient quand il enfonçait sa langue dans la bouche de Georgia, tandis que son regard brûlant guettait ma réaction. J’étais brusquement traversée par une vibration inconnue, comme envoûtée, piégée dans une sorte de brouillard. C’était sensuel, inapproprié, mais plus fort que tout. J’aurais voulu me libérer, mais ça m’était réellement impossible.
Ma main serrait de plus en plus fort la poignée de la porte et quand Vicious a commencé à caresser la taille de Georgia, j’ai cru que j’allais m’évanouir.
Le voir embrasser cette fille était totalement insupportable, mais fascinant.
Je voulais regarder.
Je ne voulais surtout pas regarder.
Mais ça revenait au même : je ne pouvais pas les ignorer.
Admettant ma défaite, j’ai battu des paupières et détourné les yeux vers une casquette noire Raiders posée sur le dossier de sa chaise de bureau.
— Le manuel de maths, Vicious, ai-je répété. J’en ai besoin et je ne quitterai pas cette chambre tant que tu ne me l’auras pas donné.
— Va te faire foutre, Conchita, a-t-il grommelé tout contre la bouche rieuse de Georgia.
J’ai eu l’impression qu’on me plantait une épine dans le cœur. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Pourquoi je ne pouvais plus respirer, pourquoi je tremblais, ce que c’était que cette douleur au creux de mes reins. Vicious était un sale type. Il était dur, sans cœur, plein de haine. J’avais entendu dire que sa mère était morte quand il avait neuf ans, mais il en avait maintenant dix-huit. Sa belle-mère, Josephine, avait l’air plutôt sympa et elle lui laissait faire tout ce qu’il voulait.
Il n’avait donc aucune raison d’être aussi cruel. Et pourtant il l’était avec tout le monde, et en particulier avec moi.
— Le. Livre. De. Maths, ai-je articulé lentement, comme si je m’adressais à un demeuré.
Il ne se gênait pas pour me montrer qu’il me prenait pour une idiote. Je faisais pareil.
— Dis-moi où il est. Je le déposerai devant ta porte quand j’aurai fini. C’est le moyen le plus rapide de te débarrasser de moi et de reprendre tes… activités.
La fermeture Éclair de la robe de Georgia était déjà défaite et elle s’occupait de la braguette de Vicious quand elle s’est finalement écartée de lui, tout en poussant un soupir exaspéré, les yeux au ciel. Elle m’a dévisagée avec une petite moue de reproche.
— Sans déconner, Mindy… Tu es lourde.
Je m’appelais Millie et elle le savait très bien.
— T’as rien trouvé de mieux pour occuper ton temps ? Vous ne jouez pas dans la même cour. Tu n’as pas encore compris ?
Vicious m’observait avec un petit sourire entendu et méprisant. Pour mon malheur, je lui trouvais un charme fou. Il avait des cheveux noirs et brillants, coupés à la mode, courts sur les côtés, plus longs sur le dessus. Des yeux bleu indigo, sans fond, étincelants et froids. Une peau tellement pâle qu’il ressemblait à un fantôme — à un très beau fantôme.
Mon œil de peintre était sensible à la beauté de Vicious. J’admirais les traits anguleux de son visage, sa silhouette sculpturale. Son corps lisse, bien proportionné et harmonieux, était un chef-d’œuvre de la nature.
Mais il inspirait aussi toutes les autres filles du lycée. Une fois, j’avais surpris une conversation entre Georgia et sa copine dans les vestiaires du cours de gym.
— Il est carrément beau ce mec, avait dit la copine.
— Ouais, avait répondu Georgia. Mais à l’intérieur, c’est tout pourri.
Il y avait eu un temps de silence, puis elles avaient éclaté de rire toutes les deux.
— C’est vrai que c’est un salaud, mais ça fait partie de son charme, avait conclu la copine.
Le pire, c’était que j’étais de son avis.
À All Saints, Vicious était une star. C’était le genre de garçon qui savait toujours quoi faire et quoi dire. Rien ne l’impressionnait, mais il impressionnait tout le monde. Il possédait une sorte d’aura mystérieuse et masculine à laquelle personne ne résistait. Il suffisait qu’il entre dans une pièce pour capter l’attention. Il n’avait même pas besoin de parler.
Et il roulait en Mercedes, évidemment. Pour la plupart des filles, ça comptait aussi.
Je me suis appuyée d’une hanche au chambranle, les bras croisés, en prenant un air blasé et en détournant la tête vers la fenêtre — je craignais d’avoir les larmes aux yeux si je regardais encore une fois Vicious ou Georgia.
— Dans la même cour ? ai-je ricané. Je crois surtout qu’on ne joue pas le même jeu. Je n’aime pas les jeux malsains.
— Tu les aimeras quand je t’aurai poussée à bout, a-t-il rétorqué sèchement, sans agressivité, mais sans la moindre trace d’humour.
J’ai eu la sensation qu’il m’avait arraché les tripes pour les piétiner sur son si beau plancher de bocoa, mais j’ai pris un air détaché.
— Le livre de maths ? ai-je répété pour la deux centième fois.
Jugeant sans doute qu’il m’avait suffisamment torturée, il a désigné du menton son sac à dos Givenchy noir. Il était rangé sous le bureau — lequel était installé devant la fenêtre qui donnait sur l’appartement des domestiques et entre autres sur ma chambre. J’avais déjà surpris Vicious à m’observer et je m’étais demandé pourquoi.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?
Pourquoi m’espionnait-il, puisqu’il me détestait ? Je n’avais pas cherché à approfondir la question, sans doute parce que j’avais peur de la réponse. Je me suis dirigée vers le sac et je l’ai ouvert en soupirant pour fouiller à l’intérieur. Au moins, comme ça, je tournais le dos à Vicious et à Georgia qui avaient recommencé à se tripoter. Je me suis efforcée de ne pas prêter attention à leurs gémissements et à leurs bruits de succion.
Mais quand j’ai sorti le manuel de maths et que j’ai reconnu les fleurs de cerisier que j’avais dessinées sur la tranche, une rage froide m’a submergée. Je les ai contemplées un instant, interdite, le souffle court, les poings serrés, avec le sang qui affluait à mes tympans.
C’est lui qui a saccagé mon casier.
D’une main tremblante, j’ai sorti le livre du sac à dos.
— Tu m’as volé mon manuel ?
Je me suis tournée vers Vicious, le visage crispé.
Avec ça, il venait de franchir une étape. Jusqu’à présent, il s’était contenté de se moquer de moi ; mais voler mes affaires, puis remplir mon casier de préservatifs usagés et de papier-toilette, c’était une agression caractérisée.
Tout en soutenant mon regard, il a repoussé Georgia pour la faire descendre de ses genoux, comme si elle n’était qu’un chiot excité avec lequel il avait assez joué. Puis il s’est levé. J’ai fait un pas en avant. Nous étions maintenant nez à nez.
— Pourquoi tu me fais ça ? ai-je lâché d’une voix sifflante, en scrutant son visage pâle et défait.
— Pourquoi pas ? a-t-il rétorqué.
Il affichait sa moue habituelle, mais je me souviens avoir été frappée par la tristesse de son regard.
— Il faut croire que ça m’amuse, a-t-il ajouté.
Il a fait signe à Georgia de s’en aller et lui a lancé sa veste en lui accordant à peine un regard. Il ne la traitait pas mieux que moi, au fond.
Ça m’a fait plaisir.
Parce que j’avais beau essayer de résister, il me faisait craquer. Je craquais pour sa mâchoire carrée. Je trouvais ses interventions en classe intelligentes et spirituelles. J’approuvais en secret tout ce qui sortait de sa bouche, même s’il était cynique et matérialiste, tandis que moi j’étais plutôt une incorrigible idéaliste. Et surtout, dès qu’il entrait dans mon champ de vision, mon cœur faisait des bonds.
Et en même temps je le détestais.
Mais je détestais encore plus Georgia, parce que c’était elle qu’il avait embrassée.
Mes parents étant ses employés, je ne pouvais pas me permettre d’être ouvertement en conflit avec lui. Aussi je me suis mordu la langue pour ne pas l’insulter, tout en traversant sa chambre comme une furie avec l’intention de sortir. Mais je n’ai pas pu franchir le seuil parce qu’il m’a retenue par le coude. Puis il m’a attirée contre son torse d’acier. J’ai ravalé un gémissement.
— Défends-toi, Conchita, m’a-t-il craché au visage, les narines frémissantes.
Ses lèvres étaient tout près des miennes. Trop près. Encore enflées des baisers d’une autre fille et d’un rouge qui tranchait avec sa peau blanche.
— Pour une fois dans ta vie, défends-toi, merde !
Je me suis dégagée de l’étreinte de sa main, en pressant mon livre contre ma poitrine comme un bouclier, puis je suis sortie en courant et j’ai filé tout droit dans l’appartement réservé aux domestiques, sans même reprendre ma respiration. Une fois dans ma chambre, je me suis jetée sur mon lit en soupirant de soulagement.
Vicious ne méritait pas mes larmes, aussi je n’ai pas pleuré. Mais j’étais en colère, bouleversée et, je l’avoue, plutôt en miettes.
J’ai entendu de la musique qui venait de chez lui. Stop Crying Your Heart Out, d’Oasis. Il avait mis le volume à fond pour que j’entende. Il continuait à me provoquer. Je ne pouvais même pas être tranquille chez moi.
Quelques instants plus tard, j’ai entendu rugir la Camaro automatique rouge de Georgia — Vicious se moquait d’elle en disant qu’il fallait être vraiment idiot pour acheter une Camaro automatique. Georgia roulait à fond dans l’allée bordée d’arbres. Elle était furieuse, elle aussi.
Vicious était un être dangereux qui faisait souffrir tous ceux qu’il approchait. Malheureusement, la haine qu’il m’inspirait était prisonnière d’un autre sentiment qui ressemblait à s’y méprendre à de l’amour et que j’avais du mal à étouffer.
Mais il ne me briserait pas, ça, je me l’étais juré.
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