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A PROPOS DE L’AUTEUR
Le jour, quand elle ne s’occupe pas de ses enfants ou de ses trois chats, Elisabeth Hobbes enseigne l’histoire à ses élèves. Le soir, c’est l’histoire qui revit sous la plume de cette éternelle romantique, à travers des romans intenses et sulfureux à la passion communicative.


Pour ma mère, qui m’a transmis le goût de la lecture et la passion de l’histoire, et qui m’a emmenée voir tant de châteaux dans mon enfance.



Chapitre 1
Parmi tous ses rêves, Eleanor ne parvenait pas à déterminer ceux qu’elle redoutait le plus.
Ces terribles cauchemars dans lesquels elle voyait son mari mourir devant elle, la main portée à son cou et les yeux exorbités ?
Ou ces visions qui le faisaient apparaître encore vivant, tellement présent ?
Les premiers se déroulaient toujours de manière semblable. Eleanor, figée comme l’une des pierres levées peuplant la lande, regardait son époux s’écrouler sur les dalles de la grande salle où l’on venait de fêter leurs noces. Elle se réveillait en sueur, la gorge gonflée de sanglots et les mains portées à ses oreilles pour ne plus entendre les cris d’effroi des invités.
Mais le rêve de cette nuit faisait partie de la seconde série. Eleanor sentait encore le souffle lourd de Baldwin tandis qu’il se penchait sur elle pour l’embrasser, ses yeux noirs brûlant d’une flamme qu’il ne lui avait jamais montrée de son vivant.
Bien que trois ans se fussent écoulés depuis la mort de Baldwin, Eleanor se réveillait encore haletante suite à ces images, le cœur étreint d’une angoisse sur laquelle elle n’arrivait pas à mettre de nom. Ils n’avaient jamais partagé le grand lit dans lequel elle dormait maintenant, et pourtant elle sentait la présence de son époux d’un jour l’envelopper comme un froid linceul.
Elle s’essuya les yeux d’un revers de manche et, quittant la douce chaleur du lit, passa son pelisson1 sur sa longue chemise. Puis, pieds nus sur les tapis de rude laine, elle alla tirer les rideaux qui occultaient le jour.
La lumière grise de l’aube commençait à se frayer un chemin au travers des nuages et la marée allait bientôt entamer son reflux. S’asseyant sur l’un des coussièges2qui bordaient la croisée, les jambes ramenées sous elle pour en réchauffer les parties dénudées, Eleanor décida d’attendre là le lever du soleil.
Une bise qu’elle devinait glaciale soufflait de l’ouest, faisant danser les barques de pêche le long de la jetée. D’où elle était, sa vue portait jusqu’au village — encore noyé dans la pénombre —, auquel l’île était reliée par une chaussée de pierre, recouverte deux fois le jour par la marée.
C’est ainsi qu’elle put voir, au moment où le soleil crevait l’horizon comme une bulle d’or pourpre, un cavalier s’avancer au galop vers le rivage. Puis, s’arrêtant net à la limite des vagues, il sauta de son cheval et se mit à arpenter le quai d’un pas nerveux. Eleanor se rembrunit. A cette période de l’année, une lettre de son père n’était pas surprenante, mais pas tout à fait bienvenue non plus. Bientôt, la mer allait se retirer, dégageant la route pavée pour le moment recouverte par les eaux, et le messager pourrait emprunter l’unique voie menant au château perché sur son piton rocheux.
Le voyageur baissa sa capuche, découvrant une abondante chevelure cuivrée, exactement de la même couleur que la sienne. A cette vue, Eleanor sentit son cœur bondir dans sa poitrine, et un sourire lui vint aux lèvres.
La porte s’ouvrit et une servante entra, chargée de quelques bûches.
— Jennet, viens vite ! Regarde qui nous arrive, s’écria Eleanor en montrant la haute silhouette de l’homme qui s’impatientait sous la pluie, de l’autre côté de l’étroit bras de mer.
Après que la servante, l’ayant rejointe, se fut réjouie avec elle, elle ajouta :
— Va vite dire à Babette que nous avons un hôte pour le petit déjeuner. Puis tu reviendras m’aider à m’habiller. Je veux produire le meilleur effet possible. Pas question que mon frère aille raconter à la maison que je dépéris dans ma solitude.
*  *  *
Une heure plus tard, Eleanor se tenait sur le seuil, guettant l’arrivée de son frère, qui achevait de gravir le chemin dallé menant à la poterne. Il jeta les rênes de son cheval au garçon d’écurie qui s’était précipité à sa rencontre puis, traversant la cour à grands pas, monta en trois enjambées les marches de granite qui le séparaient de sa sœur.
Eleanor ne put retenir un sourire en voyant enfin paraître devant elle, le visage rougi par le vent et le souffle court, l’héritier de la baronnie de Tawstott.
— Bonjour, Edmund. Pour arriver ainsi juste pour la marée descendante, tu as dû te lever avant l’aurore, ou même, pour ne pas rompre avec tes habitudes, ne pas te coucher du tout.
Secouant ses cheveux trempés, Edmund lança d’un ton faussement vindicatif :
— La mer mettra-t-elle enfin à bas ce fichu caillou ? Il fallait que les ancêtres de lord Baldwin sentent leur grandeur bien fragile pour aller construire leur château dans un endroit aussi peu accessible…
Eleanor rit de bonne grâce. Depuis le jour où Edmund avait pour la première fois découvert les lieux, cette remarque faisait partie de ses quelques jérémiades répétitives.
— C’est que tu commences à te faire vieux. Vingt-cinq ans, ce n’est plus la prime jeunesse.
Elle levait le poing pour ponctuer ses dires d’une tape moqueuse mais Edmund, lui retenant la main, attira sa sœur à lui dans une étreinte affectueuse. Puis, la tenant à bout de bras, il lui fit subir un examen attentif.
— Tu as maigri depuis l’an passé. Mère en sera fâchée.
Eleanor leva les yeux au ciel.
— A propos de quoi ne l’est-elle pas ? Mais je suppose que je disposerai de quelque répit pour me faire belle. Nous ne sommes pas obligés de partir là-bas dès aujourd’hui, n’est-ce pas ?
Edmund secoua ses boucles cuivrées.
— Toi, non, bien sûr. Moi, je dois reprendre la route dès ce soir. Puis-je entrer, maintenant ? Il me faudra pour le moins un grand pichet de vin chaud pour réchauffer mes vieux os !
Passant un bras sous le sien, Eleanor conduisit son frère dans une pièce, agréablement chauffée par le soleil quand celui-ci se montrait, donnait sur la cour. Des plats remplis de mets variés y avaient été disposés sur une table dressée devant la cheminée, où crépitait une vive flambée. Une servante remplit pour le voyageur un grand gobelet de vin chaud aux épices dont les effluves exotiques se répandirent dans la pièce.
Se laissant tomber sur un tabouret, Edmund tira de son pourpoint un pli qu’il tendit à sa sœur.
Eleanor en examina le sceau de cire, sur lequel elle reconnut les armes de son père, sir Edgar. Elle laissa retomber le courrier sur la table et, reportant son attention sur son bol de lait crémeux, le vida jusqu’à la dernière goutte.
— Ne vas-tu pas prendre connaissance de ce que t’écrit notre père ?
— Pour quoi faire ? rétorqua-t-elle en plantant son regard dans les yeux d’Edmund, aussi verts et brillants que les siens. Ce message diffère-t-il des autres ? Sir Edgar m’y rappelle sans aucun doute, comme à chaque fois depuis trois ans, qu’il a par trop toléré mon obstination à vivre comme une recluse dans la demeure de feu mon époux. Et qu’un rocher perdu dans le brouillard et les tempêtes pendant une bonne partie de l’année n’est pas un lieu de retraite convenable pour une jeune veuve. Puis il conclut, probablement, en m’ordonnant de regagner Tawstott Mote avant Noël. Est-ce que je me trompe ?
Edmund opina du chef.
— Je crois que le terme exact est qu’il le « souhaiterait », mais à peu de chose près c’est bien cela. Il t’envoie un équipage d’ici trois jours, afin de te laisser le temps de prendre les dispositions nécessaires.
Eleanor laissa échapper un long soupir.
— Il est tellement persuadé d’être obéi… Oh ! Comme je déteste cela ! Peux-tu rappeler à père que je dispose de mon propre attelage et que je m’en servirai ?
Edmund, un sourire indulgent aux lèvres, voulut lui tapoter la main, mais Eleanor la retira vivement.
— Eleanor, je t’en prie. Ne prends pas la mouche ainsi ! Nous nous faisons tous tellement de souci pour toi. Vivre ici, toute seule…
— Je ne suis pas toute seule. J’ai avec moi Jennet, ma femme de chambre, et Babette Bradshawe, cuisinière et intendante de son état. Et puis il y a Matthew, notre gardien et cocher à ses heures, ainsi que son petit-fils, qui s’occupe des chevaux. Enfin, mes journées sont bien occupées à prendre soin de mes terres, autour du village. Il me reste à peine le loisir de lire, faire de la tapisserie ou me promener le long du rivage.
— Toi qui passais ton temps à danser et à chevaucher dans nos collines, allant d’un château à l’autre ! Tu n’as que vingt ans, Eleanor. Il te faut choisir un nouveau mari.
Eleanor repoussa bruyamment sa chaise et marcha jusqu’à la fenêtre, le cœur battant. A ces mots, elle avait eu l’impression que les murs de la pièce s’étaient resserrés sur elle.
— J’ai eu beaucoup de chance que père ait trouvé pour moi un époux avec qui je pouvais envisager de partager mon existence. Mais j’ai appris à mes dépens que l’affaire était trop risquée. Je ne provoquerai pas le hasard une seconde fois. On ne joue pas ainsi avec son cœur…
— Je ne vois pas ce que ton cœur vient faire dans cette histoire. Tu n’aimais pas Baldwin.
Le regard d’Eleanor se posa sur le portrait de son époux, au-dessus de la cheminée.
— Cela serait peut-être venu, avec les années. Il me plaisait assez. Baldwin était un homme bon et bien élevé. La vie auprès de lui aurait été quiète et sûre.
Son frère lui adressa un regard sceptique.
— Une vie quiète et sûre ? Es-tu certaine que c’est là ce qui te conviendrait ? Et puis tu n’as pas la moindre idée de ce qu’est l’amour…
Eleanor lui rendit son regard, les mains sur les hanches.
— Parce que toi, tu le sais ? Rouler dans le lit d’une fille d’auberge après une soirée bien arrosée, tu crois que c’est cela, l’amour ?
Pendant un bref instant, ils redevinrent les gamins qu’ils avaient été, toujours à se chamailler. Puis Edmund éclata de rire.
— Touché. Quoiqu’il n’y ait rien de tel pour vous redonner de l’allant qu’une petite culbute dans le foin avec une accorte servante… Mais attends de rencontrer un gars qui sache embrasser, petite sœur. Après cela, nous pourrons reprendre le débat. Tu risques même d’y prendre goût !
Eleanor rougit au souvenir de son rêve du matin. Mais, après avoir pris une grande inspiration, elle retrouva son calme.
— Puisque nous devons passer toute cette journée ensemble, essayons pour une fois de ne pas nous quereller. Il y a des arcs et des flèches dans l’armurerie. As-tu fait assez de progrès pour espérer pouvoir me battre ?
*  *  *
Les talents d’archer d’Edmund s’étaient améliorés, en effet, mais Eleanor eut la satisfaction d’atteindre au cœur six des dix cibles proposées tandis que son frère n’en touchait que cinq. La journée passa agréablement entre les activités physiques, le bon repas concocté par Babette Bradshawe et les conversations au coin du feu. Si bien que, quand elle entendit sonner la cloche annonçant la marée montante, le cœur d’Eleanor se serra. Edmund et elle restèrent côte à côte à contempler la lente montée des flots, qui recouvriraient bientôt la chaussée de granite. Puis, lui prenant la main, Edmund y déposa un léger baiser.
— Crois-moi, Eleanor. Baldwin n’aurait pas voulu que tu t’enterres ici, renonçant ainsi à ta jeunesse.
Eleanor eut un petit sourire triste.
— Sans doute. Mais crois-tu qu’il aurait voulu quoi que ce soit de tout ce qu’il s’est passé ? Comme tout un chacun, ses projets étaient de se marier, d’avoir des enfants et de les voir grandir.
Sa phrase se termina dans un sanglot.
Elle ajouta d’une voix étranglée :
— J’aime cet endroit. Et la gestion du domaine m’occupe suffisamment. Je m’efforce de faire exactement ce que Baldwin aurait souhaité accomplir lui-même. Crois-moi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer. Et encore moins de me sentir seule.
Edmund haussa un sourcil.
— Comme tu voudras. Mais un jour il faudra bien te remarier. Ou trouver une vraie bonne raison de ne pas le faire.
Il ponctua ses propos d’un petit salut de la tête et, enfourchant son cheval, se dirigea vers la poterne. Eleanor regarda sa mince silhouette s’effacer dans la brume. Puis elle regagna l’austère bâtisse, l’esprit déjà occupé par toutes les tâches qu’elle devrait accomplir avant son départ.
*  *  *
Les journées passèrent dans un tel tourbillon d’activités qu’Eleanor n’eut pas le loisir de s’abandonner à la mélancolie. Ce fut seulement le dernier jour, alors qu’elle déambulait dans les pièces du château, passant sa main sur les meubles, effleurant du regard les tapisseries, qu’elle sentit ses yeux s’embuer de larmes. En arrivant devant le portrait de lord Baldwin, elle contempla longuement le jeune homme au visage grave et au crâne déjà partiellement dégarni. Levant la main, elle lui fit un petit geste d’adieu. Puis elle descendit dans la cour et, après avoir embrassé du regard la vieille demeure de granite qui dressait sa solide façade dans les embruns, elle lui tourna le dos et monta dans la voiture.
*  *  *
Ils allèrent bon train pendant tout le trajet mais ce ne fut qu’en fin d’après-midi qu’ils atteignirent le bac permettant de gagner l’autre côté de la rivière Taw. Le niveau de l’eau était anormalement haut pour la saison et le courant était plus fort qu’Eleanor ne l’avait jamais vu. Son équipage était le seul à se présenter pour la traversée, aussi le conducteur l’amena-t-il jusqu’à l’avant du bac.
L’embarcation, simple plate-forme renforcée de rondins de bois sur les côtés, en guise de garde-fous, se mit à tanguer de manière alarmante pendant la manœuvre.
Sentant son estomac se contracter désagréablement, Eleanor écarta légèrement le rideau de cuir qui masquait la fenêtre.
— Je descends, annonça-t-elle à Jennet. Sinon, je sens que je vais être malade.
Elle agrafa sa cape autour de son cou, rabattit sa capuche sur ses cheveux et se fraya un chemin entre la banquette et les genoux de sa femme de chambre. Dès qu’elle ouvrit la portière, une bourrasque s’engouffra dans la voiture, faisant tournoyer sa cape autour d’elle. Une fois les pieds fermement plantés sur le pont, elle s’agrippa au garde-fou pour maintenir son équilibre.
Déjà le marinier, tendant le dos, plantait sa perche dans le courant et dirigeait son esquif vers l’autre rive. La plate-forme poussa un gémissement tandis que la chaîne qui enjambait la rivière se tendait à l’extrême.
Ce fut à ce moment-là que retentit le son d’un cor. Une voix forte appela :
— Passeur ! Attends-moi !
Eleanor se retourna vers le bord qu’ils venaient de quitter. Un cavalier, bien campé sur un imposant cheval à la robe couleur châtaigne, galopait sur la berge, si près de l’eau qu’il aurait pu y tomber.
— Trop tard, mon garçon, cria le batelier en retour. Le courant nous entraîne.
— Attends-moi, te dis-je ! Il faut absolument que je traverse aujourd’hui. J’ai une importante mission à accomplir.
La voix du cavalier était nuancée et profonde. Son visage était à moitié caché par la capuche de son épais manteau de velours rouge. Pour toute réponse, le conducteur plongea plus profondément sa perche dans le fleuve et la traille se mit à avancer lentement. Eleanor entreprit de contourner son attelage afin de mieux voir le petit drame qui se jouait sur la rive.
Tout se passa alors comme dans un rêve. Le cavalier fit pirouetter sa monture, s’éloigna de la rive au galop puis, prenant son élan, revint vers eux dans un bruit de tonnerre. Quand le cheval eut atteint l’extrémité de la terre ferme, l’homme planta ses éperons dans les flancs de l’animal, qui s’enleva dans un bond magnifique. L’instant d’après, Eleanor le vit atterrir avec fracas sur le pont de bois, à une coudée à peine d’elle. Sous le choc, l’avant du bac se leva vers le ciel tandis que la bête, effrayée, poussait un hennissement sonore.
Voyant la croupe du lourd animal se propulser dans sa direction, Eleanor s’écarta vivement et, perdant l’équilibre, se sentit précipitée vers la rivière. Elle croyait périr quand des doigts vigoureux, enserrant brutalement son poignet, la tirèrent loin du vide bouillonnant dans lequel elle allait sombrer.
— Accrochez-vous à mon bras, que diable ! lança une voix rude. Je ne vais pas vous tenir ainsi jusqu’à la nuit des temps.
Levant les yeux, Eleanor rencontra un regard bleu illuminant la pénombre d’un capuchon. Le cavalier, penché sur sa selle suivant un angle impossible, la retenait au-dessus du courant. Dieu sait comment, elle parvint à saisir de sa main libre le bras charitable qui se tendait vers elle et l’inconnu la remit non sans une certaine brutalité sur ses pieds.
Quand Eleanor retrouva le contact du sol, une fulgurante douleur explosa dans sa cheville gauche. Elle vacilla tout en poussant un cri mais déjà, mettant pied à terre, le cavalier lui entourait la taille et l’empêchait de s’effondrer sur les planches.
— Je vous tiens. Vous ne risquez plus rien.
Le capuchon de son sauveur glissa sur ses épaules, révélant enfin son visage. Il était plus jeune que sa voix ne le laissait supposer, et une curieuse cicatrice traversait son visage depuis le coin de son œil droit jusqu’à la commissure de ses lèvres. Ses cheveux couleur sable doré retombaient en boucles souples, quoiqu’un peu mouillées, sur ses épaules.
Jamais Eleanor n’avait vu d’yeux aussi bleus. Des yeux si riches en nuances qu’elle crut contempler la mer.
Un piétinement sourd retentit sur le pont, annonçant l’arrivée de son cocher. Eleanor prit soudain conscience que l’homme qui l’avait à la fois déséquilibrée et tirée d’affaire la retenait toujours serrée contre son torse. Bien plus longtemps qu’il n’était nécessaire, à vrai dire. Elle sentait contre ses seins le lent mouvement de sa respiration, et la chaleur qui irradiait de son corps se propageait lentement en elle.
Son propre cœur battait si fort qu’il était impossible qu’il ne l’ait pas remarqué.
— Vous pouvez me lâcher, murmura-t-elle.
Les yeux du cavalier se plissèrent.
— Je le pourrais, en effet. Mais, après tout, je viens de vous sauver la vie. Cela vaut bien une petite récompense. Un baiser, par exemple ?
— Vous n’avez rien sauvé du tout, je sais nager, protesta Eleanor, indignée. Et il n’est pas question que j’embrasse un parfait inconnu.
Cette fois, les beaux yeux bleus s’arrondirent de surprise.
— Mais je vous ai, pour le moins, évité un bain glacé ! Cela mérite reconnaissance.
Eleanor s’empourpra violemment.
— Quelle outrecuidance ! Vous oubliez que c’est votre faute si je me suis trouvée dans ce mauvais pas. Sans compter que vous auriez pu vous tuer… Enfin, vous, peu importe, mais ce pauvre cheval…
L’étranger éclata de rire.
— Sottise. Je savais ce que je faisais. Tobias aurait pu franchir le double de distance sans difficulté. Si vous n’aviez pas bougé, rien de tout cela ne serait arrivé. Vous avez été prise de panique, voilà tout. Comme la jeune écervelée que vous êtes…
Eleanor arracha sa main de celle de son sauveur et, pivotant sur elle-même, voulut se diriger vers sa voiture. Mais, de nouveau, une douleur fulgurante se fit sentir dans sa cheville, l’arrêtant net. Le cavalier se précipita aussitôt.
— Si vous permettez, dit-il.
Et, avant qu’elle n’ait pu émettre la moindre objection, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’à destination. Une main sur la poignée de la portière, il demanda, avec un petit clin d’œil :
— Alors, toujours pas de baiser ? Ce jour est bien cruel pour le brave garçon que je suis.
— Rien dans ce monde ni dans l’autre ne pourra me contraindre à vous embrasser, rétorqua Eleanor avec autant de hauteur que son humiliante position le lui permettait.
Le visage de l’homme s’assombrit et, profitant de son désarroi, Eleanor parvint à se dégager. Serrant les dents sous la douleur qui remontait maintenant le long de sa jambe, elle grimpa non sans mal dans la voiture et referma sur elle. Mais, tandis que Jennet se perdait en exclamations et considérations bavardes sur le danger que sa maîtresse venait d’encourir, elle ne put s’empêcher d’espionner par la fente des rideaux de cuir son prétendu sauveur, maintenant en grande conversation avec son cocher.
— Qui cela peut-il être ? demanda enfin Jennet, ses jolis yeux gris brillant de curiosité.
Au souvenir de la manière dont le jeune homme l’avait serrée contre lui, une vive rougeur envahit le visage d’Eleanor. Jamais Baldwin ne s’était comporté à son égard avec une telle liberté.
— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle froidement. Et peu me chaut. Comment cet individu a-t-il pu m’aborder de façon aussi insultante ? Si père avait été là, il l’aurait fait fouetter jusqu’au sang pour avoir agi avec une telle familiarité.
Eleanor se jeta contre le dossier de la banquette et ferma les yeux. Bien que taraudée par la curiosité, elle se garda de les rouvrir jusqu’à ce que le bac eût accosté. Elle attendit encore que le bruit des sabots du cheval se fût éloigné pour passer sa tête au-dehors.
Au moins n’a-t-il pas quitté ce bac comme il l’a fait pour y monter, se dit-elle en se réjouissant de ne plus avoir l’occasion de rencontrer l’insolent cavalier.
*  *  *
Quand l’équipage atteignit enfin la longue allée qui menait à Tawstott Mote, le manoir de sir Edgar qui portait le même nom que le bourg voisin, les étoiles brillaient déjà dans le ciel.
Eleanor ne put retenir un sourire heureux. Cela faisait trois longues années qu’elle réprimait l’envie de revenir dans la demeure familiale, et la vue des lampes qui scintillaient derrière les fenêtres fit monter un sanglot dans sa gorge. Tandis qu’ils franchissaient les douves, elle se pencha pour voir la lourde porte de chêne déjà ouverte malgré le froid, comme pour leur souhaiter la bienvenue.
Sa mère l’attendait dans le grand hall. Dès qu’elle la vit arriver, lady Fitzallan donna l’ordre de lui faire préparer un bain, en dépit de ses protestations.
— Votre père est occupé dans la bibliothèque, mon enfant, dit-elle en la dirigeant avec autorité vers l’imposant escalier. Il devrait en avoir fini le temps que vous vous rendiez présentable.
*  *  *
Une demi-heure plus tard, fraîche et propre comme un bébé, Eleanor alla frapper à la porte de la bibliothèque située dans l’aile nord du manoir. Puis, sans attendre de réponse, elle entra dans la pièce.
Deux hommes étaient assis de part et d’autre du foyer où crépitait un grand feu. Dès qu’il vit sa fille, le visage de sir Edgar s’éclaira d’un large sourire. Eleanor le lui rendit, son regard enveloppant avec tendresse la figure marquée par les ans, la silhouette légèrement voûtée. Elle porta ensuite son attention sur le deuxième homme.
Elle fut aussitôt secouée d’un violent frisson. La cape rouge, détrempée par la pluie et la boue des chemins, avait disparu, la tignasse blonde avait fait place à une chevelure mi-longue aux boucles soigneusement maîtrisées. Mais elle avait bien devant elle l’inconnu du bac, l’odieux personnage qui avait tenté de lui arracher un baiser…

1. . Long gilet sans manches que les femmes de cette époque portaient d’ordinaire entre la chemise et la cotte. 
2. . Banc de pierre aménagé dans l’embrasure d’une fenêtre et garni de coussins, élément fréquent de l’architecture médiévale. 

Chapitre 2
— Eleanor, ma chère enfant, comme il est doux de te revoir !
Se levant vivement, le baron de Tawstott vint au-devant de sa fille, les bras largement ouverts. Eleanor plongea dans une courte révérence avant d’enlacer affectueusement son père. Et, tandis que sir Edgar lui rendait son étreinte, tout le ressentiment qu’elle avait éprouvé à l’idée d’être sommée de rentrer au bercail fondit aussitôt.
Quant au témoin de la scène, en voyant entrer la fille de la maison dans la pièce, il s’était levé d’un bond, et Eleanor avait perçu une lueur de surprise fugitive dans son regard bleu. Puis, se ressaisissant, il s’était courbé devant elle en un élégant salut tandis qu’elle le dévisageait par-dessus l’épaule de son père. Il avait la tête baissée, maintenant, mais Eleanor ne se souvenait que trop bien de la manière dont ses yeux avaient brillé tandis qu’il la tenait dans ses bras.
Eleanor s’arracha à la contemplation de l’étranger, son cerveau fonctionnant à grande vitesse pour tenter de comprendre ce qu’il faisait ici. Avant de sauter dans le bac, il avait crié qu’il avait une importante mission à accomplir. Mais à ce moment-là Eleanor n’avait aucune raison de s’interroger sur sa destination. S’il était en affaire avec le baron, elle espérait bien qu’il la conclurait rapidement et s’empresserait de quitter les lieux.
— Excusez mon intrusion, père. J’ignorais que vous aviez de la visite. Je reviendrai plus tard.
Elle fit un pas vers la porte mais le baron la retint par la main.
— Pas si vite, ma chère enfant. Tu dois faire la connaissance de quelqu’un.
Emprisonnant son bras sous le sien, il l’entraîna fermement devant la cheminée. Eleanor s’efforçait de calmer les battements de son cœur. Baste ! Il lui suffirait de dire quelques banales politesses et elle pourrait s’esquiver.
Sir Edgar poussa sa fille vers le visiteur et l’immobilisa par les deux épaules.
— Laisse-moi te présenter maître William Rudhale, mon nouvel intendant. Maître Rudhale, je vous présente ma fille, lady Peyton.
Le nouvel intendant… Eleanor resta coite pendant une longue minute tandis que les mots pénétraient dans son esprit. L’inconnu du bac n’était pas un simple hôte de passage. Il travaillait ici et ils allaient vivre sous le même toit.
Sir Edgar toussa discrètement.
— Tout va bien, mon enfant ?
Eleanor devint soudain consciente du regard légèrement interrogatif de son vis-à-vis, de son sourire suspendu. Elle l’inspecta d’un bref coup d’œil. Les joues de maître Rudhale avaient pris une teinte rose vif qui soulignait les fines lignes blanches de sa cicatrice. Machinalement, les mains du jeune homme rectifièrent un pli imaginaire sur sa cotte lie-de-vin, dont le col entrouvert laissait voir un peu de la toison blonde de son torse. Puis, plantant ses pieds bien d’aplomb sur les dalles, les yeux rétrécis, il parut guetter sa réaction. S’il avait été déstabilisé, il s’était très vite ressaisi. Eleanor, quant à elle, dut faire appel à toute la bonne éducation que lui avait patiemment inculquée sa mère depuis sa tendre enfance.
— Tout va très bien, père. Pardonnez-moi, maître Rudhale. La fatigue du voyage me fait oublier mes bonnes manières. Je suis ravie de faire votre connaissance.
Elle lui adressa un sourire poli, insistant malicieusement sur le dernier mot.
Rudhale la salua plus profondément encore, faisant montre de la même aisance gracieuse que sur le bac.
— Je suis à votre service, lady Peyton.
Sa voix était de miel, avec de riches nuances, lesquelles, contre sa volonté, jouaient sur les nerfs d’Eleanor comme un archet sur les cordes d’une viole. Et la sincérité du ton de l’intendant aurait presque pu la tromper si elle n’avait pas déjà eu l’occasion de lui parler. Repoussant de sa longue main fine une mèche de cheveux de ses yeux, il la regarda sans gêne apparente au travers de cils outrageusement longs pour un homme. Un petit sourire dansait au coin de ses lèvres et le cœur d’Eleanor retrouva le même tempo fiévreux que lors de leur premier face-à-face.
— Eleanor, ma chère enfant, je manque à tous mes devoirs, intervint sir Edgar. Assieds-toi, je t’en prie. William, soyez assez aimable pour servir un verre de ce bon vin de Bordeaux à ma fille.
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