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Prologue
Raul Di Savo serrait les mains de tous ceux présents à l’enterrement de sa mère, quand une silhouette un peu en retrait attira son attention.
Il n’avait tout de même pas osé venir ! songea-t-il, saisi de fureur.
Pas aujourd’hui.
Le tintement de la cloche de la petite église sicilienne s’était tu depuis longtemps, et pourtant Raul l’entendait encore.
— Condoglianze.
Il s’obligea à se focaliser sur le vieux monsieur en face de lui, plutôt que sur le jeune homme planté à la lisière du cimetière.
— Grazie, répondit Raul en remerciant son interlocuteur de s’être déplacé.
Compte tenu des circonstances dans lesquelles Maria avait trouvé la mort, la plupart des villageois, redoutant la colère du père de Raul, s’étaient abstenus.
Gino Di Savo n’avait pas assisté aux funérailles de sa femme.
— C’était déjà une putain quand on s’est mariés et elle est partie de même.
Ainsi avait-il annoncé à son fils le décès de Maria.
Lorsque Raul avait appris que sa mère avait eu un accident de voiture, il avait quitté Rome en toute hâte pour regagner Casta — une ville de la côte ouest de la Sicile —, mais il était arrivé trop tard.
Lentement, douloureusement, il avait reconstitué le fil des événements qui avaient mené à la mort de Maria. Et à présent, debout à côté de la fosse, il accomplissait son devoir filial tandis que le cortège des proches et des amis défilait devant lui.
Les uns et les autres lui présentaient leurs condoléances, mais sur un mode tendu, gêné. Les critiques brutales et sournoises qui accompagnaient la récente et sordide tragédie transformaient la remarque la plus banale en moquerie.
— C’était une bonne…
Un ami de toujours butait sur les mots à employer.
— Elle était…
Puis, hésitant de plus belle :
— Maria nous manquera.
— Oui, répondit simplement Raul.
L’odeur de la terre fraîchement retournée emplissait ses narines et tapissait le fond de sa gorge. Il ne fallait pas espérer le moindre réconfort. Il le savait.
Il avait trop attendu pour pouvoir la sauver.
Et maintenant, elle était partie. À tout jamais.
En classe, Raul avait bûché d’arrache-pied. Il avait obtenu de si bons résultats qu’il avait décroché une bourse d’études, qui lui avait permis de réaliser ses rêves et de quitter la vallée de Casta.
« La vallée de l’enfer », comme la surnommaient Raul et son ami Bastiano.
Raul comptait bien séparer sa mère de son père.
Maria Di Savo.
Une dingue, disaient certains.
« Une femme fragile » était peut-être un qualificatif plus approprié.
D’une immense piété jusqu’à sa rencontre avec le père de Raul, Maria avait pensé entrer au couvent local — une imposante résidence en pierre qui regardait le canal de Sicile. Quand le cloître avait fermé faute de pensionnaires, elle avait pleuré comme si d’une certaine façon son absence avait contribué à son déclin.
Le bâtiment était longtemps resté à l’abandon, mais Raul savait que sa mère avait regretté de ne pas avoir écouté son cœur et de ne pas être devenue novice.
Si seulement elle avait suivi son inclination, plutôt que de le mettre au monde… Car c’était cette grossesse qui l’avait enfermée dans ce mariage malheureux.
Raul avait toujours détesté la vallée, mais aujourd’hui plus encore. Jamais plus il n’y reviendrait, il s’en faisait la promesse.
La mort de son ivrogne de père était déjà programmée, et sans Maria pour veiller sur lui, sa dégringolade serait rapide, il le savait.
En attendant, il y avait une tierce personne dont il souhaitait s’occuper.
L’homme à l’origine de cette fin tragique.
En jetant une dernière poignée de terre dans la fosse de sa mère, il se promit de faire l’impossible pour l’abattre.
— Elle me manquera.
Levant les yeux, Raul découvrit Loretta, une vieille amie de sa mère qui travaillait dans le bar familial.
— Pas d’esclandre aujourd’hui, Raul.
Il fronça les sourcils avant de comprendre pourquoi Loretta semblait tellement soucieuse. Elle avait suivi son regard, fixé sur l’homme qui se tenait un peu à l’écart des gens qui l’entouraient.
Bastiano Conti.
Leurs familles étaient rivales. L’oncle de Bastiano possédait la plupart des propriétés de la vallée ainsi que tous les vignobles plus à l’ouest. À l’est, en revanche, c’était le père de Raul qui était le roi.
En dépit de la rivalité qui séparait leurs familles depuis plusieurs générations, les jeunes garçons étaient devenus amis en grandissant. Aujourd’hui âgé de dix-sept ans, Bastiano avait une bonne année de moins que Raul. Ils avaient fréquenté la même école et avaient souvent passé du temps ensemble pendant les grandes vacances. Avant que Raul ne quitte la vallée, Bastiano et lui étaient suffisamment proches pour partager le vin de leurs familles réciproques.
Grands et basanés, les deux jeunes gens se ressemblaient beaucoup physiquement, leurs personnalités, en revanche, différaient.
Bastiano, qui était orphelin, avait été élevé par son clan et évoluait au charme. Raul était sérieux et méfiant, et avait appris à se montrer distant. Il ne faisait confiance à personne, mais savait trouver les mots qu’il fallait pour parvenir à ses fins.
Bien que d’un style différent, ils jouissaient d’un même succès auprès des femmes.
Bastiano séduisait.
Raul se laissait séduire.
Il n’y avait eu aucune concurrence entre eux deux — la vallée offrait l’embarras du choix.
Cependant, Bastiano avait usé de son charme mystérieux pour circonvenir la plus fragile et pris Maria pour maîtresse. Celle-ci, outre son infidélité, avait donc eu l’effronterie de se lier à un membre d’une famille que son époux considérait comme rivale.
Lorsque cette liaison avait été découverte — Gino avait eu vent des rumeurs —, Loretta avait aussitôt appelé son amie pour la prévenir que son mari arrivait, fou de rage. Maria avait sauté dans une voiture qu’elle ne savait pas conduire.
Une décision bien imprudente dans la vallée, qui lui avait coûté la vie.
Sans Bastiano, cet accident n’aurait jamais eu lieu.
— Raul…, murmura Loretta.
Elle avait sans doute perçu la tension qui l’habitait, noté sa respiration haletante. Elle s’accrocha à son bras, comme si elle pouvait le retenir par ce simple geste.
— Tu es sicilien, tu as la vie devant toi pour te venger… Évite juste que ce soit aujourd’hui.
— Non, marmonna Raul.
Il poussa un juron tandis que le sang se mettait à bouillir sauvagement dans ses veines. Prêt à passer à l’action, il n’avait qu’une certitude : il détestait Bastiano de toutes ses forces.
Il se libéra de l’emprise de Loretta, puis repoussa une autre personne qui tentait de le stopper.
— Raul ! lui lança le prêtre. Pas ici… Pas maintenant.
— Dans ce cas, il aurait dû s’abstenir de venir ! répliqua-t-il en se dirigeant à grands pas vers l’homme qui avait envoyé sa mère au-devant d’une mort prématurée.
— Pezzo di merda ! hurla-t-il.
Ces injures n’avaient assurément pas leur place dans ce cadre.
Tout homme sain d’esprit aurait certainement tourné les talons devant cette menace mortelle, mais Bastiano, lui, ne se déroba pas.
— Ta mère voulait…
Raul ne le laissa pas achever. Bastiano avait déjà suffisamment sali Maria. Il le réduisit au silence d’un coup de poing dans la figure. Les dents de Bastiano entamèrent la peau de ses doigts, mais il ne sentait rien.
Ce fut violent. Le chagrin, la fureur et une bonne dose de culpabilité formaient assurément un cocktail explosif.
Raul allait le tuer, se dit Bastiano.
Néanmoins, ce dernier refusait de tourner les talons et rendait coup pour coup.
Des hurlements, des sirènes au loin ponctuèrent le combat des deux hommes. Raul ne sentit absolument rien lorsque Bastiano le plaqua méchamment contre une pierre tombale, dont le granite perça son costume sombre et sa chemise blanche aussi facilement qu’il entama sa chair et ses muscles.
Peu lui importait.
Son dos était déjà un tissu de cicatrices, souvenirs des corrections que son père lui avait infligées. Par ailleurs, l’adrénaline est un puissant anesthésique. À peine conscient de la blessure qui courait de son épaule à son flanc, Raul se releva tant bien que mal, ajusta son coup et envoya son rival à terre, où il l’immobilisa avant d’écraser avec délices son poing sur son beau visage.
— Tu aurais mieux fait de ne pas t’occuper de ma mère, lui lança-t-il.
— Comme toi, c’est ça ?
Ces paroles le blessèrent plus sûrement qu’un coup. Raul avait en effet bien conscience qu’il ne s’était pas assez occupé d’elle.
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